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Queridos lectores:
reo sinceramente que en la vida hay sucesos y decisiones 
que en un instante pueden cambiar todo, incluso la histo-
ria de un país. Es el caso de Profamilia, que nació gracias a 
la sensibilidad de un ginecólogo que se propuso derribar 
muchas de las barreras que enfrentaban las mujeres pobres 
en Colombia, especialmente las relacionadas con la plani-
ficación familiar. Esa necesidad de ayudar a construir una 
sociedad más equitativa lo llevó un día a cerrar su práctica 
de consulta privada e iniciar un programa de planificación 
familiar con el que logró bajar la tasa de fecundidad de las 
mujeres colombianas de 7.1 hijos a 2.1 en 20 años.

Varios hombres y mujeres de la época sumaron fuer-
zas a esa tarea invaluable de los doctores Fernando Tamayo 
y Miguel Trías para que un equipo de médicos pudiera lle-

gar a todo el territorio colombiano. Un sinfín de empleados comprometidos 
acompañaron o ejercieron día a día esa labor, a veces trabajando en condi-
ciones de extrema complejidad; un grupo de organizaciones, de empresas, 
de agencias aliadas confiaron en el proyecto de salud sexual y reproductiva 
para las poblaciones más vulnerables. Todos entendieron la necesidad de 
unirse con el único propósito de aportar a la equidad, el bienestar y la justicia 
desde el simple hecho de que las mujeres pudieran acceder libremente a un 
método anticonceptivo y poder decidir cuándo y cuántos hijos tener.

Ser parte de esta organización me ha permitido ver, sentir y hacer pro-
pias una infinidad de historias que me han conectado con las realidades y 
necesidades del país y sus habitantes. Estos ocho años frente a la dirección 
de Profamilia también me permiten decir, con humildad, pero enorme orgu-
llo y convencimiento, que pocas organizaciones y equipos han logrado dejar 
una huella como lo ha hecho Profamilia en la vida de toda una nación.  

Nuestra misión, la de cada una de las personas que trabajamos en la 
organización, no es nada diferente que luchar, con hechos y propuestas con-
cretas, contra la pobreza, la injusticia, la inequidad de género, a través de la 
defensa de los derechos sexuales y reproductivos de todas las personas, es-
pecialmente de las que viven en condiciones de vulnerabilidad.  

Este libro recoge las voces y los testimonios de muchísimas personas 
que nos muestran cómo hemos logrado impactar sus vidas, y nos confirma 
cómo la historia de los derechos sexuales y reproductivos de Colombia está 
estrechamente unida a la de Profamilia desde su fundación en 1965. Son in-
contables las historias que por razones de espacio quedan por fuera de es-
tas páginas, pero cada una de ellas permanece en la memoria y el corazón de 
Profamilia.

Todas ellas nos dejan saber que los 55 años de luchas, reveses, satisfac-
ciones, logros y compromisos han valido la pena. Con él refrendamos ante 
ustedes que, mientras exista una sola niña, joven, adolescente cuyos dere-
chos sexuales y reproductivos deban ser garantizados, seguiremos sin des-
canso hacia adelante, ¡firmes, convencidos y motivados! 

Agradezco a las personas que nos han acompañado en esta misión  
—las que están y las que ya se han ido— porque han sido la fuerza y la inspi-
ración que han hecho posible cumplir el sueño de cada uno de nosotros de 
aportar al bienestar de las personas, de trabajar por el país y hacer de él un 
mejor lugar en el mundo. Este libro es especialmente para ustedes.

Un abrazo lleno de gratitud,

Marta Royo
Directora Ejecutiva

C
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uando llegué a Colombia en 1967, Profamilia tenía enton-
ces dos años de haber sido creada. No sabía mucho de ella, 
los temas que la ocupan hoy no eran aún comunes y vivía-
mos en un país, ciertamente, muy precario, en especial en 
todo lo que concierne a los derechos de las mujeres, y muy 
particularmente a los derechos sexuales y reproductivos. 
Con el paso del tiempo, es inconcebible pensar hoy en el 
desarrollo de este país sin el protagonismo de una de las 
organizaciones no gubernamentales más emblemáticas de 
Colombia. Tan reconocida y nombrada por las mujeres y 
hombres colombianos que dudo mucho de que alguien no 
sepa actualmente qué es Profamilia y, sobre todo, qué hace 
y cómo responde a la vida de las mujeres y de las familias, 
con un énfasis muy particular en sus derechos.

Para mí es un privilegio escribir el prólogo de este libro que busca ce-
lebrar  55 años de la creación de Profamilia. Y lo es porque en los debates 
sobre el reconocimiento de la madurez de la nación, es obligatorio nombrar 
esta entidad homenajeada. ¿Cómo se habría pensado Colombia sin  una po-
lítica poblacional ligada al descenso de la fecundidad? ¿Cuál sería el contex-
to social, económico y político sin el cambio tan profundo que vivieron las 
mujeres en relación con su salud sexual y reproductiva? y ¿de qué familia 
estaríamos hablando sin Profamilia? 

Esta organización fundada por el ginecólogo Fernando Tamayo, ver-
dadero pionero en anticoncepción, nació gracias a que, desde la década de 
los sesenta, entendió lo que podían significar para la vida de las mujeres 
las píldoras anticonceptivas, que apenas se estaban comercializando en el 
mundo.  En ese entonces el promedio de hijos por familia en Colombia era 
de siete: oigan bien, siete o más hijos; hoy es de dos (algo más o algo menos, 
según las regiones del país). Esta revolución, que comenzó antes de la déca-
da de los noventa, ya buscaba responder a las preocupaciones poblacionales 

El país de
Profamilia

del país. Sin olvidar que se hizo de manera relativamente silenciosa, pues 
Colombia era aún profundamente conservadora, de tradición patriarcal, lo 
que hacía muy complicada la difusión de la anticoncepción. Pero eso no hizo 
nunca retroceder las metas y los objetivos de Profamilia.

Por cierto, este prólogo no pretende hacer un recorrido de todo lo lo-
grado por Profamilia. Entre otras razones porque los autores prefirieron 
escoger una manera distinta de presentar los logros alcanzados en estos 55 
años y su invaluable presencia en el país. Insisto sobre este hecho porque 
justamente lo bello y atractivo de este libro es que no nos presenta un re-
corrido lineal de las numerosas actividades de Profamilia, sino que recoge 
testimonios de vida, crónicas, perfiles y entrevistas, no solo de expertos en 
la materia, sino de historias vividas por mujeres, adolescentes y hombres, 
contadas por ellas y por ellos. 

En sus páginas se oyen voces de mujeres que dejan entrever muchas 
historias de este complejo país, escogidas además con un enfoque diferen-
cial que nos revela una gran diversidad de situaciones y casos relacionados 
con la sexualidad y específicamente con los derechos ligados a dicha sexua-
lidad. Voces que también nos develan la presencia activa de Profamilia a lo 
largo y ancho de este país, trabajando en ciudades capitales, municipios ale-
jados, con comunidades indígenas, migrantes y poblaciones desplazadas por 
una feroz guerra. Un panorama que nos indica la descomunal tarea lograda 
por Profamilia en contextos a menudo difíciles por los temas abordados. De 
hecho,  mucho antes de que la anticoncepción, la píldora de emergencia, la 
vasectomía, las violencias sexuales y el aborto se volvieran debates relativa-
mente corrientes, Profamilia no temió abordarlos, con el propósito de que la 
palabra autonomía cobrara sentido para las mujeres colombianas y puedie-
ran empezar a decidir sobre sus cuerpos, su sexualidad y su intimidad. 

Recordemos que solo fue a partir de la Conferencia Mundial sobre Po-
blación y Desarrollo de El Cairo (1994) que estos derechos se volvieron dere-
chos humanos. Sin embargo, como lo mencioné anteriormente, Profamilia 

C
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llevaba años trabajando, adelantándose a los logros internacionales y nacio-
nales, y a políticas públicas que apenas estaban esbozándose en la década de 
los noventa. 

Fracturar, desde la década de los setenta, la milenaria ecuación pa-
triarcal Mujer = Madre y su lógica consecuencia de idealización de la ma-
ternidad en un contexto religioso, resultado del legado colonial, cuestionar 
mitos y narraciones ancestrales ligados a un deber ser femenino no era una 
tarea fácil y se necesitaba mucho coraje. Por cierto, fue una época en que 
también varias organizaciones de mujeres y algunos grupos feministas pu-
dieron acompañar esta descomunal  labor de Profamilia.

Es necesario insistir que para Profamilia nunca hubo retroceso posi-
ble, ni ante las iglesias o partidos conservadores con los rezagos de la cultu-
ra patriarcal que necesitaba madres antes que mujeres sujetas de derechos. 
Fisurar dicha cultura patriarcal en temas relativos a los derechos sexuales 
y reproductivos fue siempre su principal meta. Y en este sentido, uno de los 
temas más difíciles que tuvo que librar y que tuve el privilegio de acompañar 
fue el de la legalización del aborto. Fueron años de arduos debates que se 
iniciaron en la década de los noventa, coordinados por Profamilia y en ese 
entonces por su directora, María Isabel Plata, y, algo más tarde, en 2005, por 
Mónica Roa acompañada por varios grupos de mujeres feministas. Final-
mente en mayo de 2006, una sentencia de la Corte Constitucional (C/355) 
nos dio la razón con la legalización del aborto en tres circunstancias contem-
pladas por dicha sentencia. Un verdadero hito en la historia de los derechos 
sexuales y reproductivos de las mujeres. 

Es también necesario recordar, como lo muestran varias crónicas de 
este libro, que en estos 55 años de existencia, Profamilia ha tenido que traba-
jar en un contexto de conflicto armado, de desplazamientos forzosos de miles 
de familias, de una tasa inaudita de violencias sexuales, de miles y miles de 
violaciones y de embarazos no deseados; un contexto que no hizo sino dificul-
tar su tarea sin que eso hubiera sido nunca un motivo para retroceder.

Finalmente no puedo terminar este prólogo sin mencionar la belleza 
y pertinencia de las fotografías e ilustraciones del texto, su impecable edi-
ción que lo asemeja a un libro de arte que merece tener un lugar en todas 
las bibliotecas de las familias colombianas porque, sin duda, Profamilia hace 
parte importante de la historia de Colombia. 

Florence Thomas

Para Profamilia nunca hubo 
retroceso posible, ni ante las 
iglesias o partidos conservadores 
con los rezagos de la cultura 
patriarcal que necesitaba madres 
antes que mujeres sujetas de 
derechos. Fisurar dicha cultura 
patriarcal en temas relativos a los 
derechos sexuales y reproductivos 
fue siempre su principal meta.
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pesar de sus 400 años de historia, la ciudad conserva la infraestructura 
de una aldea elemental que, más que crecer, se ha dejado devorar por 
la acumulación. Lo único que el tiempo ha limpiado ha sido la rique-
za: primero, la del oro que se llevaron los españoles; después, la de la 
madera con la que se construyó la República; ahora, la de la fertilidad 
de sus suelos, arrasada por los monocultivos lícitos e ilícitos. Todo lo 
demás ha persistido en la forma de una creciente aglomeración de ne-
cesidades: de comida, de vivienda digna, de servicios públicos, de salud, 

de educación, de empleo, de seguridad… y, claro, de planificación familiar, un 
derecho contra el que atentan el machismo atávico y los prejuicios.

A las mujeres de Tumaco les cuesta tanto trabajo ejercer sus derechos 
sexuales y reproductivos que muchas tienen que planificar a escondidas de 
la pareja. “Si fuera por él, tendría hasta doce hijos”, me dice una joven de 25 
años mientras espera turno para que le instalen un dispositivo subdérmico, 
llamado coloquialmente “la pila”, durante una de las brigadas de salud que 
Profamilia realiza mes a mes en la ciudad costera del Pacífico sur. Prefiere 
no decir su nombre para no delatarse, porque está ahí sin que su esposo lo 
sepa. Tiene dos hijos y con ellos le basta y le sobra. Yerley Montaño, de 18 
años, oriunda de Imbilí, inventó que iba a Tumaco a vacunar a la hija, una 
bebé de seis meses, porque el marido le ha dicho una y otra vez que el que se 
encarga de planificar es él. “Quiere tener otro hijo, pero yo no. Lo que quiero 
es graduarme de bachiller este año para ver si puedo estudiar cocina en Cali 
el año que viene”. 

En una situación similar se encuentran la mayoría de las mujeres que 
han asistido a la Oficina de Desarrollo e Integración Social de Tumaco, en el 
sector de La Ciudadela, donde se lleva a cabo la brigada. 

Han llegado desde las cuatro de la mañana no solo de Tumaco sino de 
los pueblos vecinos —Imbilí, Tambillo, Vuelta Larga— a ganarse una ficha, 
porque no es posible que las atiendan a todas. “Los turnos son insuficientes. 
A veces estamos desde las siete de la mañana hasta las nueve de la noche, pero 
el tiempo casi nunca alcanza para tanta población”, afirma Janeth Lorena 
Chávez Martínez, directora de la clínica Profamilia de Pasto y encargada de 
organizar las brigadas en todo el departamento. 

A

Desde el aire, los barrios 
de Tumaco parecen un 
abigarrado arrume de cajas 
de fósforos sostenidas sobre 
cerillos húmedos que se 
desparraman a lo largo 
de la playa, como si el océano 
las depositara noche a noche 
sobre la orilla al capricho  
de las mareas. 

↑ CONTENIDO
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Desde 2014, cuando tuvieron que cerrar la clínica de Profamilia por 
cuenta de extorsiones y amenazas, se apoyan en escuelas y otras entidades 
del municipio para poder atender a la población a través de las brigadas,  
porque si bien es cierto que tuvieron que cerrar, no están dispuestos a acep-
tar que la violencia se imponga como un obstáculo más para que las mujeres 
puedan ejercer su autonomía reproductiva.

En la sala de espera proliferan los rostros adustos. Algunas mujeres 
llevan niños en brazos porque no han tenido con quién dejarlos; otras han 
ido acompañadas de hermanas, madres o amigas, pero no hay un solo hom-
bre. La planificación familiar en Tumaco parece ser un ejercicio exclusivo de 
la mujer, que se practica en soledad. 

Mercy Gabriela Angulo, de 20 años, es de las pocas jóvenes que no 
han tenido que esconderse de nadie, y quizás la única que no está ahí para 
aplazar un embarazo sino porque, sencillamente, no quiere tener hijos.  
Va para su segunda “pila” —el implante debe ser cambiado cada cinco años— 
y ha acudido a la brigada de Profamilia porque en El Tambillo, donde resi-
de, no hay puesto de salud. En Tumaco sí, pero las empresas promotoras de 
salud no suelen ponerle mucha atención a la planificación. Apenas ofrecen 
pastillas anticonceptivas, pero los dispositivos subdérmicos son escasos, 
por no decir inexistentes. En este sentido, las brigadas de Profamilia son 
una oportunidad única para que las mujeres ejerzan su derecho a planificar 
como ellas quieren y no como las EPS les indican.

La otra barrera es el prejuicio. Para disminuir el embarazo adolescen-
te, la profesora Elsa Cecilia Correa, docente orientadora de la Institución 
Educativa Técnica Agropecuaria Nuestra Señora del Carmen, montó en el 
colegio un programa de proyectos de vida que incluye la afirmación de los 
derechos sexuales y reproductivos. Con la autorización de los padres, acudió 
a la brigada con un grupo de estudiantes que van a recibir el implante subdér-
mico. Las gemelas Mayerly y Julissa Cortés sobresalen por su expresividad y 
desparpajo. Una ya tiene un hijo, luego de un parto muy complicado. La otra 
no quiere repetir la experiencia de su hermana. Sus compañeras están en el 
mismo plan: evitar contratiempos durante sus estudios para poder realizar 
sus proyectos de vida. Pero no ha sido sencillo convencer a la comunidad 
escolar de planificar. “Muchos padres de familia se resisten porque piensan 
que es como si les estuvieran acolitando la promiscuidad”, dice la profesora 
Correa. Omaira Moncayo, auxiliar de enfermería que lleva 22 años trabajan-
do en Profamilia, suele ser muy directa con ellos: “¿Qué prefiere: que su hija 
planifique o que aborte?”, les dice, pero a veces no da resultado: “Es muy des-
motivante. En Pasto hay muchos colegios religiosos que no dejan hacer cam-
pañas y luego resulta que de esos colegios son las alumnas que más abortan”.
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Según datos de la Alcaldía, las tasas de natalidad 
en Tumaco se han mantenido muy por encima de la me-
dia de Nariño, con alrededor de 16 nacimientos por cada 
100.000 habitantes, frente al promedio de 11 de todo el  
departamento, lo cual no sería un inconveniente si esta 
realidad no tuviera que enfrentarse con las limitaciones de 
la pobreza: “Nuestro reto es disminuir la morbilidad ma-
terna, que sucede porque no se les garantiza a las mujeres 
el acceso oportuno a métodos anticonceptivos” —afirma  
Janeth Lorena.

Ana Camargo, de 23 años, habitante de la vereda 
Vuelta Larga, acaba de salir de consulta ostentando una 
venda en el brazo que indica que le acaban de implantar 
la “pila”. Tiene dos niñas pequeñas, una de ellas recién 
nacida. Por ahora no quiere tener más hijos y aprovechó 
que su esposo andaba en Cali trabajando en construc-
ción para planificar con ayuda de Profamilia. “No sabía 
que existía una brigada como esta. Me enteré por mi 
suegra”, cuenta risueña. Saber que ya puede ejercer su 
sexualidad sin temor a un embarazo le ha alivianado la 
carga. Ahora solo le falta conseguir trabajo.  
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tiempo no es el mismo para todos, aunque tengamos las mismas ho-
ras del día. Alejandra tiene 25 años, porque así lo dice la cédula, pero 
tiene la experiencia de un gato que ya ha consumido varias vidas. 

Cuando entran, los visitantes de la sede de Profamilia del 
centro de Medellín se encuentran con un mujerón en la recepción. 
Allí, con la tranquilidad que le da su apariencia en tránsito, recibe a 
los usuarios que buscan orientación. Su oficio la hace feliz, inmen-
samente feliz. Pero llegar a ocupar el lugar que hoy tiene fue todo 
menos fácil. 

Si ser homosexual ya es calificado por muchos como una aberración, 
ser trans genera un rechazo inconmensurable. Alejandra Zuluaga lo vivió: 
nació bajo el nombre de Alejandro, pero muy pronto supo que era distinta 
al resto de niños del pueblo. Recuerda cómo a los ocho años le enojaba que 
su abuelita le regalara pantaloncillos de niño y se metía en los cajones de sus 
primas para ponerse calzoncitos de niña. 

Cuando en el colegio empezaba la hora de jugar fútbol corría al baño 
a esconderse y terminaba con las niñas jugando a ser una mamá como las 
demás: “Hacía un bultico con una cobijita y decía que ese era mi hijo”. Ese es 
un sueño que aún está pendiente. 

EL

LUGAR
Mi

en el
mundo
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Apenas pudo se fue de Cocorná para Medellín, donde estaba el resto 
de su familia, pero fue más un dolor que un alivio porque sus cuatro herma-
nos mayores le decían que si era gay la mataban. Les tenía miedo, mucho 
miedo. “Así empezaron los difíciles años de mi adolescencia. Para escapar 
del señalamiento que vivía dentro de la casa, me iba para la calle y empecé a 
tener amistades que no debía tener”. 

En la calle descubrió que realmente no era gay: conoció a otras como 
ella y pudo, por fin, nombrarse como trans. Al ver que no había muchas 
opciones para chicas así, encontró en las drogas y el sexo las únicas 
salidas a un camino que parecía condenado a la oscuridad. “Probé todo, hasta 
perderme”. Pero a los 16 años tuvo un remezón. Estaba cansada de esa vida, no 
quería seguir escondiéndose ni sentirse como una delincuente. Así que va-
lidó el bachillerato y se puso a trabajar en un taller de confección, y a los 19 
decidió hormonizarse, con pastillas e inyecciones, para, por fin, tener el 
cuerpo que soñaba tener. 

Hay un día en su vida que recuerda con especial emoción. Estaban lla-
mando a lista: “¿Alejandro Zuluaga?”. La maestra la miró y rápidamente se 
corrigió: “Alejandra”. 

Por primera vez sintió que la validaban como la mujer que era. Que-
ría recuperar el tiempo perdido, así que empezó una carrera en Administra-
ción de Salud. Estudiaba de día y de noche hasta que su mamá se enfermó 
de cáncer de cuello uterino. Ese día quiso renunciar a todo. Pero sus pro-
fesores no la dejaron. Ya había llegado muy lejos para abandonar el barco.  
Lo que ninguno sabía era que a pesar de conseguir un título sería muy difícil 
que alguien le abriera la puerta de algún trabajo. Por teléfono todos le decían  
que era perfecta para el cargo pero apenas pisaba las oficinas, el portero no la 
dejaba entrar o le decían que ya ese puesto no estaba vacante. Así fue muchas 
veces. Estaba a punto de renunciar a su sueño, pero allí fue la mamá la que no 
la dejó, y decidió hacer un último intento: aplicar a un aviso de Profamilia. 

El día de la entrevista nadie la paró en la entrada y le dieron la bienvenida. Vio ese lugar, 
lleno de gente y sintió que era allí donde quería estar. Las dos profesionales que la entrevistaron 
le hablaron como a cualquier otra persona y eso la sorprendió. Le pidieron que les contara su 
historia y, aunque lloró hablando de la enfermedad de su mamá y del rechazo que había vivido, 
las convenció de que era la persona indicada. 

Recuerda ese 31 de diciembre de 2018 con especial nitidez. A las 10:00 de la mañana sonó 
el teléfono. Era alguien de Profamilia para decirle que había sido seleccionada para el puesto.  
No lo podía creer. 

Trabajó primero en el archivo. Su jefe, estricto y nada complaciente, le dio las herramien-
tas para resolver los problemas y, sobre todo, hizo que sintiera confianza en ella misma. 

Hoy, que está en la recepción orientando a quienes llegan en busca de guía, no puede 

parar de sumar los instantes que la han hecho feliz desde hace tan poco 
tiempo. Uno de ellos es la primera vez que viajó en avión sin tener idea de 
qué era eso del check-in, con el almuerzo que le mandó la mamá entre el 
bolso y sin una chaqueta porque le daba pereza encartarse. Iba a Bogotá 
para asistir a una conferencia sobre feminismos en la sede de Profamilia, 
donde reconfirmó que ahí, entre mujeres, estaba su lugar en el mundo. 

Gracias a su trabajo se le han acercado otras personas trans que la ven 
como una inspiración y a quienes les informa, con firmeza y afecto, del progra-
ma que existe para evitarles los daños que ella misma se provocó en el pasado. 
“Ya no me siento como antes, esa persona reprimida, con miedo y dolor, por 
fin amo lo que soy. Profamilia me ha ayudado a sentirme humana”. 
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labor de Profamilia por los derechos sexuales y reproductivos de los 
colombianos le ha valido a la institución enemigos desde varios sec-
tores y mentiras con las que han intentado empantanar su nombre. 
Una de ellas es que desde hace décadas practica abortos clandesti-
nos de manera ilegal.

Pero la realidad es otra. El primer aborto que se practicó en 
Profamilia se hizo casi un año después de la aprobación de la sen-
tencia C-355 de 2006. La paciente era una niña de 14 años con dis-

capacidad cognitiva, que era violada con regularidad por el compañero sen-
timental de su mamá. 

La firma que puso en la ficha de atención parecía más bien un dibujo 
ilegible. En consulta le hablaron con dulzura pero también con mucha clari-
dad y, al decirle que estaba embarazada, la niña se descompuso de inmedia-
to. La madre, que admitió saber de las relaciones sexuales a las que la some-
tía su pareja, dijo que lo permitía porque así el novio le daba “para comprarle 
un par de tenis a la niña”. Con lo que no contaba era con que su hija quedara 
embarazada.

En este caso, dos de las tres causales aprobadas en la sentencia  
—la de violación y la de salud mental— se cumplían a cabalidad y decidieron 
hacerle la interrupción voluntaria del embarazo con una pastilla que puede 
administrarse por vía intravaginal o por vía oral.

Una semana después volvieron a un control, pero en la ecografía se 
veía que el saco gestacional estaba intacto. Fue frustrante para todos, sobre 
todo para la niña, que estaba sumida en la desolación, por lo que se decidió 
actuar con premura. Usaron el proceso de aspiración manual intrauterina 
para garantizar el resultado. Los doctores que atendieron el caso aún recuer-
dan con tristeza ver lo niña que era, lo infantil que era su cuerpo.   

LA
El primer 
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ada historia tiene sus protagonistas. En la de Profamilia, Ángela Gó-
mez es, sin duda, una de ellas. Era muy joven cuando el doctor Fer-
nando Tamayo la invitó a formar parte de la Junta Directiva, pero 
ya conocía de cerca cómo el crecimiento demográfico desbordado 
ahondaba las problemáticas sociales. Lo sabía porque a sus 25 años 
ya era alcaldesa de Madrid, Cundinamarca, y pronto se convertiría 
en la directora de Acción Comunal de ese mismo departamento, por 
lo cual tuvo que recorrer todos los municipios de la zona.

Esa experiencia directa con la gente fue la base de una comprensión 
más elaborada que logró con la maestría en Administración Pública que hizo 
en 1978 en el Kennedy School of Government de Cambridge, donde pudo 
tomar varios cursos sobre “problemas de población” en la Escuela de Salud 
Pública de Harvard. 

“Lo que aprendí ese año, junto con mis recorridos por las comunidades 
de acción comunal, fue la combinación perfecta para seguir trabajando estos 
temas a futuro”, dice Ángela.

Sin embargo, fue en la Junta Directiva de Profamilia donde entendió las 
complejidades de ofrecer servicios de salud reproductiva. Había que educar 
sobre los métodos de anticoncepción, comprar los anticonceptivos, distribuir-
los y tener el personal de salud entrenado para trabajar de forma adecuada. 

Por esa época aún no se hablaba de derechos, pero Profamilia ya 
daba la pelea por que se les permitiera a las mujeres la planificación fami-
liar sin que mediara el consentimiento de sus maridos ni de los sacerdotes.  
“El Dr. Tamayo fue mi maestro. Él me enseñó a combinar la compasión y la 
ayuda a las mujeres con la necesidad de estructurar una organización sólida 
y rentable”, dice Ángela. 

C

Ángela Gómez
Siempre hacia

ADELANTE
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Comenzaban los años ochenta y había bue-
nos recursos para invertir en el tema de planificación 
familiar porque la demografía estaba disparada y había 
mucha preocupación entre los organismos interna- 
cionales. Para entonces, educar a la población y con-
cientizar a los ciudadanos para bajar los índices de 
embarazos se había convertido en una necesidad 
imperante. Profamilia comenzó a sobresalir en la re-
gión rápidamente por su eficiencia en esas tareas, y 
se convirtió en líder de este tipo de organizaciones. 

Ángela Gómez reconoce en el doctor Fernando 
Tamayo a su gran maestro. Quienes la conocen, ase-
guran que ella fue una gran alumna que hizo una llave 
perfecta con él para hacer más fuerte a Profamilia, no 
solo en el país sino en el contexto internacional. 

“Ángela Gómez es una mujer que conjuga sen-
satez, inteligencia, ecuanimidad, sentido estratégico y 
sensibilidad, unas características muy especiales, di-
fíciles de encontrar en una sola persona”. Así la descri-
be Marta Royo, directora ejecutiva de Profamilia, que 
reconoce en Ángela a una persona fundamental para la 
historia de la organización.

Desde 1991 fue miembro de la Junta Regional de la Federación Internacional de Planificación 
Familiar (IPPF) en Nueva York, y miembro del Consejo de Gobierno y la Junta Internacional de la 
IPPF en Londres. Su posición en la región y en Londres ayudó a articular los presupuestos para reali-
zar programas a lo largo y ancho del país con las comunidades y las mujeres con menos recursos. Poco 
a poco, fue descendiendo el número de hijos, y las mujeres fueron encontrando más espacio para sí 
mismas. Internamente, Profamilia se fue preparando para generar recursos locales con programas 
rentables que persisten hoy, y para ir ampliando los servicios que se fueron haciendo necesarios. 

En marzo de 1999, cuando el doctor Tamayo se retiró, fue elegida 
presidenta de la Junta Directiva de Profamilia en su reemplazo. Ese mismo 
año, sus capacidades ampliamente demostradas, esa sensatez y sentido 
común que la caracterizan, la llevaron a ser elegida presidenta de la IPPF. 
Hasta 2005, solo Ángela Gómez y el doctor Fernando Tamayo habían sido 
los únicos miembros de la región en haber alcanzado ese cargo dentro de la 
organización internacional, desde su creación en los años sesenta.

Aunque el cambio de políticas y del concepto de Planificación Fami-
liar al de Salud y Derechos Sexuales y Reproductivos se había aprobado en el 
marco de la Conferencia Internacional de Población y Desarrollo de Nacio-
nes Unidas en El Cairo en 1994, la IPPF lo adoptó en 1998, de tal manera que 
Ángela Gómez, desde la presidencia internacional de la organización impulsó 
todo un trabajo estratégico para que el estrecho campo de la planificación 
se ampliara y tuviera un alcance mucho mayor. Sin duda fue un enorme 
desafío al que respondió con grandeza y que tuvo repercusiones directas en 
la labor de Profamilia.

“No puedo separar mi ejercicio de la Presidencia de Profamilia y el de 
la IPPF. En Londres, mi conocimiento de la organización ‘de base’ me ayudó 
a entender las otras asociaciones. La experiencia de Profamilia me daba peso 
y credibilidad ante los demás. La experiencia en el manejo de la Junta Direc-
tiva en Colombia, el haber hecho equipo con mis colegas de Profamilia, me 
ayudó sin duda a entender la importancia de gestionar un buen ambiente y 
lograr resultados en la Junta Internacional”.

Con la discreción que la caracteriza, pero también con una enorme 
sensibilidad y agudeza, Ángela Gómez logró, desde su gestión en Profamilia, 
encontrar la forma de sortear infinidad de obstáculos para que fuera posible 
avanzar en el tema de los derechos sexuales y los derechos reproductivos. Los 
resultados de ese trabajo de décadas hacen que su nombre merezca un espacio 
entre la lista de aquellos que han cambiado la historia de Colombia. 
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alí corriendo, no tenía otra opción. La doctora 
de la EPS a la que había ido en busca de ayuda 
me juzgó, me tildó de promiscua, y en lugar de 
decirme qué medicamentos debía tomar para 
la enfermedad de transmisión sexual que me 
habían detectado, me dijo que tendría que hablar 
con mis papás. Por eso dejé el consultorio y corrí 
sin firmar la planilla de consulta. Nadie podía 
saber que había estado ahí. Aún hoy, varios años 

después, no quiero que nadie lo sepa.
Yo tenía 16 años y acababa de iniciar mi vida sexual 
con mi novio, el primero que tenía. El cielo y la tierra se 
me juntaron: me habían juzgado, estaba enferma y no 
sabía cómo curarme. Vi por televisión las propagandas 
de Profamilia y fuimos. Tenía miedo, pero necesitaba 
saber qué hacer. Ahí todo fue distinto. Nadie me 
señaló, nadie amenazó con llamar a mis papás. Nos 
hicieron exámenes, confirmaron el diagnóstico y nos 
indicaron qué medicamentos debíamos tomar, también 
recuerdo que nos dieron una charla sobre métodos 
anticonceptivos, y sobre los mitos y las verdades de las 
enfermedades de transmisión sexual. No hubo juicios 
de nadie, se preocuparon únicamente por guiarnos”. 

“S

MIEDOEl

a ser juzgada
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camino para quedar embarazada fue largo y difícil. Ella e Iván Suárez, 
con quien se casó hace 22 años, decidieron que querían tener hijos 
desde que comenzaron su historia juntos. Ambos son arquitectos de 
la Universidad Nacional y tenían claro que formar una familia era un 
llamado del corazón. Luego de tres años de matrimonio comenzaron 
a intentarlo de manera natural. Pero el tiempo pasaba y Marta no 
lograba quedar embarazada. Su cuñada y su hermana tuvieron hijos 
y Marta se volvió una experta en tejer y bordar saquitos, gorritos y  
mitones para niños que no eran suyos. 

Algo estaba mal y querían averiguarlo. Fue entonces cuando Iván ha-
bló con Juan Carlos Vargas, director científico de Profamilia, quien les sugi-
rió comenzar a explorar médicamente qué estaba pasando. Arrancaron con 
una serie de exámenes de rutina para conocer si los ciclos de ovulación de 
Marta estaban bien, en qué estado se encontraban su útero y sus trompas, y 
qué calidad tenía el esperma de Iván. 

EL

Como una lluvia de estrellas 
describe Marta Figueredo el 
momento en el que, a través de una 
pantalla, vio cómo sus óvulos se 
llenaban de esperma. La imagen fue 
tan poderosa que tuvo la certeza de 
que esa vez, por fin, tendría un hijo. 

Todos los resultados fueron positivos. No había ningún problema físico u 
hormonal que les impidiera tener un hijo. El doctor Carlos Sarria, de Profamilia, 
asumió el caso. Entre los tres acordaron que el siguiente paso era realizar una inse-
minación artificial. Sin embargo, no funcionó. Hicieron una segunda y una tercera, 
pero ninguna tuvo éxito. “Todo el proceso produce estrés. Se generan unas expecta-
tivas muy grandes, te pones ansioso y luego viene la frustración”, cuenta Iván.

Marta e Iván estaban a punto de darse por vencidos, comenzaron a con-
templar la posibilidad de adoptar un niño y olvidarse de tanto procedimiento 
médico. Sin embargo, el cuerpo de Marta le pedía enfocarse en otro asunto. 
De repente, comenzó a padecer fuertes sangrados cada vez que tenía el periodo. 
Cuando le hicieron los exámenes correspondientes el diagnostico fue desalen-
tador: tenía el útero lleno de miomas. Había que operar urgentemente sin que el 
útero se viera afectado para que la esperanza de tener hijos no se apagara. Reali-
zaron una miomectomía con reconstrucción del útero en la que extirparon 600 
gramos de miomas. 
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Aunque la recuperación fue lenta, estaban entusiasmados. Parecía 
que el camino por fin se había despejado. Pasados seis meses, programaron 
una cuarta inseminación. Pero de nuevo, no funcionó. Llevaban dos años  
intentándolo, tomando hormonas, realizando decenas de ecografías intrava-
ginales. “Traté de vivirlo con mucha calma, pero a veces era muy duro sentir 
que no lo íbamos a lograr. Movimos cielo y tierra, respaldados por unos  
médicos muy pilos y juiciosos”, asegura Marta mientras acaricia la cabeza de 
Merlín, un labrador dorado que desde hace poco forma parte de la familia. 

Solo les quedaba un último recurso: la fecundación in vitro. En Pro-
familia estaban montando el laboratorio para realizar tratamientos de  
reproducción asistida y, junto a otras ocho parejas, comenzaron el proceso.  
El 12 de julio de 2003 a Marta le insertaron en el útero los cuatro embriones 
que habían prosperado de los diez que le extrajeron. 

Las posibilidades de tener un embarazo múltiple eran altas, pero 
eso no los asustaba. Tenían la certeza de que, esa vez, todo funcionaría.  
El domingo 22 de agosto abrieron la sede de Profamilia en Bogotá únicamente 
para hacer la prueba de embarazo. Y sí, esa vez, el resultado fue positivo.  
Después de cuatro inseminaciones, una operación y cinco años de espera, al 
fin tendrían un hijo. 

A la semana siguiente hicieron la primera ecogra-
fía. La pantalla mostraba un corazón y un embrión en 
desarrollo. Doce días después, en la segunda ecografía, 
escucharon el latir de dos corazones. Sin duda, tendrían 
dos hijos. Marta recuerda que en ese momento llevó las 
manos a la barriga y les dio la bienvenida a sus bebés. 

El embarazo transcurrió sin problemas. Sin em-
bargo, por ser un embarazo de mellizos y por la edad de 
Marta que por entonces tenía 36 años, era considerado de 
alto riesgo. Decidieron que lo mejor era programar una 
cesárea para el 20 de abril de 2004. Pero los niños se ade-
lantaron. El 10 de abril, el día en que Marta estaba envol-
viendo en yeso su barriga para sacar un molde, la presión 
le subió muchísimo. La hora por fin había llegado. 

La cesárea duró 20 minutos. Primero nació Lucas 
y, un minuto después, Gabriela. Entre los dos pesaron 
4.000 gramos, un poco más de lo que pesaría un solo 
niño en condiciones normales. Marta no pudo alzarlos 
en ese instante porque se los llevaron a examinarlos de 
inmediato, pero alcanzó a ver los ojos grandes y oscuros 
que ambos tenían. Eran un milagro, la dicha que hace 
años esperaba. 

Durante cinco días, los niños estuvieron en la 
incubadora, allá fue donde Marta pudo cargarlos y be-
sarlos por primera vez. Eran su mayor regalo y ya nada 
importaba: ni los años de espera, ni la incertidumbre ni 
el temor de no tenerlos en sus brazos. Ese día comen-
zaba una nueva historia. Todo había valido la pena. El 
amor había ganado la batalla. 
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miedo de Carmen Eduvina García González era 
tener que alejarse de sus dos hijos para dejarlos 
bajo el cuidado de la abuela y lanzarse a recorrer 
un país —su país— del que poco sabía. Venía de 
un matrimonio tóxico del que quería salir aun-
que eso supusiera quedarse sin un solo centavo y 
tener que buscar cómo alimentar a los pequeños, 
cómo sacarlos adelante y cómo volver a cons-
truir un hogar desde la nada.

Era el año 1990 y Profamilia estaba ofreciendo 
unas capacitaciones para formarse como encuestadora. 
Una amiga que la vio tan desesperada le habló de ello. 
“No tenía ni idea de lo que me esperaba”, recuerda Car-
men, 30 años después de aquella experiencia que le dio 
un vuelco a su vida. Fue como si de esa aventura hubiera 
regresado otra mujer que ya no era más ella, alguien dis-
tinto que lo primero que hizo fue enfrentar su separa-
ción, contratar un abogado y pedir el divorcio. 

Para ese trabajo había que estar mínimo tres me-
ses fuera de casa. Tres meses haciendo entrevistas para 
la Encuesta Nacional de Demografía y Salud (ENDS), 
que entonces se llamó Encuesta de Prevalencia, Demo-
grafía y Salud, la primera que ejecutaba Profamilia. Una 
treintena de supervisoras y encuestadoras (después se 
incorporarían hombres) tenía que desplazarse por aire, 
mar y tierra, a lomo de mula y de caballo, en moto, en 
chalupa, en avionetas destartaladas para llegar a las 
zonas más alejadas del territorio, para ir de puerta en 
puerta hablando con las colombianas (con el paso de 
los años ellos también empezaron a ser encuestados), 
preguntándoles por sus derechos sexuales, su salud 
reproductiva, por la planificación familiar, sus niveles 
de estudios y la salud de sus hijos, entre otros asuntos. 

EL

Las

CAMINANTES
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Desde el primer día que llegó a la capacitación y supo de qué se trataba, 
Carmen se identificó con aquellas mujeres que en principio eran solo núme-
ros en un formato en blanco, pero que después se fueron convirtiendo en 
rostros con nombres y apellidos, algunos, incluso, que todavía hoy no olvida. 

Entre mayo y agosto de 1990 las caminantes —como alguien acertada-
mente las bautizó— llegaron a 7.412 hogares y hablaron con 8.644 mujeres. 
Aquel informe reveló, por ejemplo, que la tasa de fecundidad era de 2,9 hijos, 
una cifra alentadora si se comparaba con los 6 hijos que en promedio tenían 
las mujeres en 1967 y 1968, pero también mostró que tristemente una de 
cada cuatro mujeres había recibido golpizas de sus maridos. 

De ahí en adelante, cada cinco años, Profamilia realizó la ENDS y fue 
reconocida en el país y en el mundo como la institución que la realizaba en 
Colombia y a Colombia como el único país que conservó la trazabilidad por 
cerca de 30 años.

Como la encuesta cobró cada vez más peso y es considerada un instru-
mento clave para el seguimiento de política pública, en 2015, el Ministerio 
de Salud aportó recursos. En esa ocasión, por primera vez, se decidió encues-
tar también a los hombres y poder así recaudar información sobre la salud 
sexual y reproductiva de ellos.

“La importancia de esta encuesta está en que ofrece una fotografía de 
los cambios sociodemográficos que se producen en el país, fundamentales 
en la toma de decisiones del Gobierno”, según explica Rocío Murad, coordi-
nadora de investigaciones de Profamilia, con 33 años de oficio en la organi-
zación. Por esa razón ha sido muy valioso haber podido ampliar la muestra: 
de los 7.410 hogares encuestados en 1990 se aumentó a 44.614 hogares en 
2015. De las 8.644 mujeres encuestadas hace 30 años, se amplió la muestra a 
52.479 mujeres y 40.300 hombres de Bogotá y los 32 departamentos.

En aquella encuesta de 1990, a Carmen le tocó recorrer, inicialmente, 
los departamentos del Valle, Cauca y Nariño. No solo escuchó historias de 
maltrato intrafamiliar sino que las presenció; percibió la desconfianza de 
los esposos, que se negaban a dejar a sus mujeres a solas con ellas, o que se 

quedaban detrás de la puerta para oír la conversación; intuyó las ganas  
—la necesidad— que tenían ellas de hablar; aprendió a entender también sus 
silencios; supo que algunas tenían que planificar a escondidas y que había 
hombres que cuando acababa la encuesta las emprendían a golpes porque 
habían contado demasiado.

Tantas cosas pasaron en 1990. Carmen recuerda especialmente la pri-
mera noche que se vio sola, buscando un teléfono para llamar a su familia, 
pensando que no iba a poder con ese trabajo “porque era muy duro”, o la es-
cena de un montón de soldados muertos tras una incursión de la guerrilla 
de las Farc en Mitú que ella y sus compañeras soportaron encerradas en un 
baño rezando para que no las masacraran… 

“No cualquiera puede soportar un trabajo tan duro. Esto es como un 
reality”, dice Sandra Marcela Sánchez, coordinadora de investigación de 
Profamilia y una de las personas que ha coordinado los equipos de trabajo de 
campo. Las mujeres y hombres que hacen las encuestas encajan en el perfil 
de “todoterreno”, conocen el territorio, y con su arrojo y valentía han contri-
buido a desentrañar un país tan complejo y tan diverso como este. 

Bien lo sabe Carmen, que después de 1990 no faltó a ninguna cita con 
la ENDS. Cada cinco años estaba ahí, lista para salir a sortear los encuentros 
con la guerrilla, con los paramilitares, a no derrumbarse cuando llegaba a 
pueblos fantasma donde la gente se había esfumado por culpa de la violencia. 

Sus ojos han visto el machismo, el abandono del campo, la injusticia 
social, las huellas del narcotráfico y de la guerra. “Esas encuestas para mi 
vida fueron muy gratificantes; fue un trabajo que me formó mucho como 
mujer, como madre y como persona”, se emociona Carmen. Ahora, con 62 
años y retirada, dice que volvería si la llamaran, pues echa de menos salir a 
caminar este país.   

*La Encuesta Nacional de Demografía y Salud de 1990 – 1995 y 2000 fue realizada por  
Profamilia con recursos propios y del donante DHS (Demographic and Health Surveys Program).  
La de 2005, con recursos de USAID, Profamilia e ICBF; la de 2010, con recursos del Ministerio de Sa-
lud, ICBF, Profamilia y de USAID, y la de 2015, con recuersos del Ministerio de  Salud y de Profamilia.
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para la humanidad entera el año 2020 ha llegado cargado de retos 
y preocupaciones que ponen al límite la capacidad para avanzar y 
aun para mantenerse en pie, para Karen León Gómez llegó con un 
desafío mucho más radical que para cualquier otra persona: en enero 
le fue diagnosticado un cáncer colorrectal, enfermedad que requiere 
un tratamiento invasivo de quimio y radioterapia que se prolongará 
por 10 meses.

Así pues, el confinamiento que afronta el mundo este año coincide, 
de forma íntima, con el proceso de reposo y lucha que Karen requiere. Esta 
administradora de empresas bogotana permanecerá en incapacidad laboral 
todo el año, concentrada, como está, en luchar la batalla más importante de 
todas, la de su propia sanación.

La madurez y serenidad que tiene Karen con tan solo 26 años la han 
ayudado a enfrentar con entereza una enfermedad que suele presentarse en 
pacientes de más de 50 años. Pero lo cierto es que, a su corta edad, la vida aún 
no le ha dado tiempo para tomar algunas de las decisiones más importantes 
de su existencia, entre ellas la de ser madre. Por eso decidió, antes de empe-
zar el tratamiento contra el cáncer, acudir a Profamilia en busca de asesoría 
y apoyo para vitrificar sus óvulos.

En la actualidad Karen no está casada ni tiene certeza sobre si un día 
querrá estarlo, pero sabe que las radiaciones que recibirá su cuerpo podrían 
impedirle tener hijos más adelante. Quiere tener opciones, poder decidir 
cuando llegue el momento.

Tras dos semanas de preparación con medicinas y monitoreos fre-
cuentes, gracias al acompañamiento de Profamilia logró vitrificar 25 de sus 
óvulos que ahora reposan, preservados por el frío de congeladores expertos, 
a la espera de una oportunidad.

Karen respira profundo, liberada de esa primera cuestión que ocupa-
ba su mente. Se concentra, como los campeones, en la meta que tiene ante 
sí. Ahora comienza en realidad el 2020 para el que nada la preparó, pero 
que pasará a la historia de su vida como el año en que la valentía venció a la 
incertidumbre. 

SI

DEFENSA 
En

del 
mañana
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oy una joven de la isla de Barú  
que por mucho tiempo pertenecí  
al grupo de Jóvenes Multiplicadores 
de Profamilia. Hoy, a mis 25 años de 
edad, puedo decir que ha sido una de 
las experiencias más enriquecedoras 
de mi vida y generó un gran impacto 
positivo. Me ayudó a conocer mi 
cuerpo, a respetarlo y a tomar con 
mucha responsabilidad la decisión 

de cuándo iniciar relaciones sexuales. Además 
de eso aprendí a saber la importancia de hacer 
un buen uso de los métodos anticonceptivos, 
y cuáles de ellos me ayudan a evitar una 
enfermedad de transmisión sexual. Por otro 
lado, todo ese aprendizaje me ayudó a madurar 
como mujer y a saber cuál es la importancia  
de una buena planificación familiar”. 

Kenny Bello

“S
Conocer mi

CUERPO
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emor, vergüenza, pereza. Es lo que la mayoría de los 
jóvenes sienten cuando el mundo adulto los inter-
pela sobre su sexualidad. La crítica está a flor de piel 
y los regaños, también. Pero los de hoy ya no son los 
mismos jóvenes de otros tiempos. En un mundo 
hiperconectado, la información les da poder. En 
este caso, para evitar un embarazo indeseado o el 
contagio de una enfermedad de transmisión sexual 
que puede dejar huella en su cuerpo. Y en el alma. 
Los jóvenes tienen derecho a solicitar el método 

anticonceptivo que elijan. Quieren decidir sobre su 
cuerpo y explorar sus afectos de manera segura. Necesi-
tan servicios de calidad y, sobre todo, amigables. Ya no se 
transan por menos. Sin embargo, las barreras abundan.

El objetivo principal del Programa para Jóvenes 
de Profamilia es ese: derribar muros para el goce efectivo 
de los derechos sexuales y reproductivos. “Que sientan 
que hay profesionales que los atienden desde un enfo-
que de derechos, no desde los juicios, y así evitamos que 
terminen documentándose vía internet o con amigos”, 
comenta Claudia Pérez, coordinadora del programa.

Profamilia tiene claro que educar a los jóvenes 
en el ejercicio de los derechos a la sexualidad va mucho 
más allá de hablarles de penes y vaginas. Es brindar he-
rramientas argumentativas, actitudinales y valorativas 
que les permitan tomar decisiones sobre su sexualidad, 
coherentes con lo que sueñan para su proyecto de vida.

TSEXUAL
Multiplicadores   

de educación
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Por eso, en 1990 la institución decidió ir a la fuente primaria para 
crear su programa dirigido a jóvenes, pionero en América Latina. “Les pre-
guntamos directamente a los jóvenes cómo querían ser atendidos. De ahí 
salió que quieren privacidad, confidencialidad y un trato amigable, sentirse 
escuchados y no regañados porque ya comenzaron con el ejercicio de su  
sexualidad”, comenta Claudia Pérez.

Basada en esas conclusiones creó los Centros de Atención a Jóvenes 
a lo largo del territorio nacional, en las 35 clínicas que la entidad tiene en 
el país. En estos centros los jóvenes acceden a servicios de anticoncepción, 
pruebas de VIH, sífilis y hepatitis B, interrupción segura y legal del embara-
zo, consulta médica general o especializada y orientación psicológica, entre 
otros servicios. 

Pero Profamilia quiso ir más allá. Creó, entonces, el Programa de 
Formación para Líderes en Salud Sexual y Reproductiva, con el objetivo 
de formar a los jóvenes y que ellos mismos puedan incidir en sus contextos 
sociales y familiares. “Los jóvenes, entre los 14 y 24 años, llegaron a través de 
convocatorias que hicimos en universidades y colegios”, señala Pérez. 

Tras recibir una formación durante cinco meses en métodos anticon-
ceptivos, enfermedades de transmisión sexual, proyecto de vida, toma de 
decisiones, la sentencia que despenaliza parcialmente la interrupción vo-
luntaria del embarazo, y temas relacionados con el erotismo y el placer, los 
jóvenes se certifican como Líderes en Salud Sexual y Reproductiva, y están 
listos para ser el voz a voz más efectivo.

“Los jóvenes llegan a nuestros Centros de Atención con una venda en 
los ojos, sin tener claro cuáles son sus derechos. Una vez comienzan a tener 
información están más tranquilos y empoderados, porque conocen la sexua-
lidad con evidencias científicas y no desde los mitos, y comienzan a llevar 
información a sus colegios, barrios y familias”, indica Pérez. 

A la fecha, ya son más de 500 jóvenes que pertenecen al programa de 
multiplicadores a lo largo del país, y Profamilia aspira a realizar nuevas con-
vocatorias a nivel nacional. Los jóvenes capacitados serán sus principales 
aliados en esta misión. 

Aquí encuentran una organización amiga, libre de violencias. Tam-
bién, una entidad que va a la vanguardia de los debates alrededor del ejercicio 
pleno de los derechos sexuales y reproductivos en el país. Profamilia está donde 
 hay debate. Y a los jóvenes, por su naturaleza rebelde, les gusta estar allí.

“Cuando nos vimos enfrentados al tema álgido del aborto, sentimos 
mucho apoyo por parte de los jóvenes, estuvieron ahí pendientes por redes 
sociales y chats, todo el tiempo apoyando a Profamilia”, señala Claudia Pérez.

El reto siguiente es lograr tal nivel de empoderamiento en los jóvenes 
que sean ellos mismos quienes manejen los Centros de Atención y orienten 
a los chicos que llegan buscando asesoría. Una educación entre pares y no 
necesariamente entre un profesional adulto y un joven. Un sueño que está 
aún por construirse.

La tarea del Programa para Jóvenes de Profamilia es titánica. Los que 
trabajan con jóvenes saben que es una población que no se deja convocar 
tan fácilmente. Paso a paso, Profamilia está logrando que sus espacios 
formativos se conviertan en parte activa en la vida de los jóvenes del país. 
Una semilla sembrada que, seguramente, dará fruto en una generación de 
rebeldes con causa. 
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Marcela Julio

er parte de los jóvenes multiplicadores de 
Profamilia tuvo un impacto positivo en mi 
vida puesto que aprendí a darme cuenta de 
cuándo alguien podría estar maltratándome 
física, psicológica o verbalmente. Además 
de que aprendí las distintas formas de 
planificar para no tener embarazos no 
deseados, y el hecho de multiplicar las 

informaciones que nos daban en cada reunión  
y hacer actividades en la comunidad fue algo 
que me ayudó a ser más expresiva 
comunicativamente con distintas personas”. 

PONER LÍMITES
“S
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olombia no es la ciudad. Colombia es todo menos 
la ciudad, dice Ronal Andrés Jiménez, coordina-
dor del área Educa de Profamilia. Con Profamilia 
he estado en los municipios más lejanos del Chocó, 
Magdalena, La Guajira, el Valle del Cauca o Cundi-
namarca, adonde solo se puede llegar por canoa o 
donde uno se moviliza en motos o en jeep, donde 
los ritmos y las formas de vivir son totalmente dis-

tintas, donde están instalados grupos armados, donde 
las familias y el hogar se sienten diferente, donde, las-
timosamente, los derechos no se conocen, donde mu-
chas niñas y niños y mujeres son víctimas de violencia 
sexual, y no tienen a quién acudir porque básicamente 
no hay gobernabilidad, donde la economía es de algunas 
pocas personas y las opciones de empleo son pescar para 
sobrevivir o irte a la guerra. Allí hemos conocido gente 
hermosa que hace parte de otra Colombia, esa otra Co-
lombia que no sale en las novelas ni en los noticieros. Y 
es por ellos que vamos hasta allá, para que puedan cono-
cer más sobre sus derechos sexuales y reproductivos”. 

“C

El

OTRO PAÍS
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departamento del Cauca vivió el conflicto arma-
do en el patio de la casa, podría decirse. Munici-
pios como Miranda y Corinto soportaron el ase-
dio de los combates, y las montañas disputadas 
de este territorio estratégico del sur abrieron 
espacio para albergar la zona de distensión don-
de se realizaron contactos entre voceros del Go-
bierno y la guerrilla de las Farc. 

No obstante, comenta Christian Mena, gestora 
social de Profamilia, los lugareños vivieron por décadas 
en una suerte de normalidad anormal, una abstracción 
mental que les permitía seguir viviendo, desarrollando 
sus labores normales de cada día, intentando no tener la 
mente secuestrada por la violencia. Un fenómeno que se 
presentó también a lo largo y ancho de Colombia: salir 
cada mañana a trabajar y a estudiar, a sembrar y a ga-
narse la vida, nos mantuvo en marcha, pese a todos los 
horrores.

EL

Un

CAUCA de valientes
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Valiente. Así puede llamarse, con sobrados méri-
tos, a la población del Cauca. Y así también se llama el 
proyecto educativo que desarrollan Profamilia y el go-
bierno canadiense en esta región del país, que beneficia-
rá a cerca de 1.300 niños y sus familias por cuatro años, 
inicialmente. 

Trescientos estudiantes, desde quinto de prima-
ria hasta séptimo de bachillerato, del Instituto Educa-
tivo Técnico Mariscal Sucre, por ejemplo, acuden desde 
hace un año a Valiente, que más que una clase es un mo-
mento para aprender valores de otra manera. 

Sobre las mesas unidas en fila les esperan mate-
riales, papeles y lápices de colores, cartulinas y mar-
cadores; los niños se sientan en torno a las mesas y las 
maestras, formadas en el método Valiente, dirigen la 
actividad.

Temas como el respeto propio, la autoestima, el 
proyecto de vida, los talentos y oportunidades de mejo-
ra, y la conciencia de que sus órganos sexuales no pue-
den ser tocados por otros sin su consentimiento, hacen 
parte de las actividades. 

Que los menores aprendan a nombrar todas las partes de su cuerpo no es de importancia 
menor. Una niña que teme o desconoce la palabra vagina o vulva, un niño que enfrenta con burla 
y timidez la palabra pene, estarán menos preparados para asumir su cuerpo con naturalidad y 
dignidad, para respetar al sexo opuesto e, igualmente grave, para identificar situaciones de ries-
go como el abuso sexual. 

En una de las sesiones de Valiente, mientras la ‘profe’ realizaba con los niños el ejercicio 
de ubicar palabras sobre dibujos del cuerpo humano, una niña reveló allí mismo, como asaltada 
por una naciente conciencia, que su propio tío la tocaba de forma indebida. Con el respectivo 
acompañamiento de padres y escuela, se puso freno a esta situación.

En otro ejercicio los niños tenían que usar su propio nombre a manera 
de acróstico, dibujar con colores cada letra y buscar una palabra que los defi-
niera. Tomás, con T de talentoso, O de original, M de maduro, A de alegre y S 
de sonriente, expresado con colores y formas sobre el papel. Las miradas se 
iluminan mientras surgen las palabras.

Alejandro Losada, de 13 años de edad, estudiante de la Institución 
Educativa Leopoldo Pizarro, tiene problemas de audición y cuenta que gra-
cias a Valiente está seguro de la importancia de salir adelante; allí compren-
dió que es inteligente, educado, honesto, solidario y respetuoso. 
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Rubiela Jiménez, rectora de la Institución, recibió con los brazos 
abiertos el proyecto Valiente, para que los niños empezaran desde peque-
ños a conocer su cuerpo y su sexualidad, con base científica y no con mitos. 
Los padres de familia, dice la rectora, apoyan Valiente. “Comenzar con los de 
básica primaria es un acierto. Creo que veré los frutos de lo que se está sem-
brando, pues es muy doloroso ver cómo las niñas truncan su proceso escolar 
en décimo y undécimo para ser madres, y ellos se convierten en padres sin 
haber terminado de ser niños”. 

Valiente es quererse, valiente es respetarse, valiente es darse lugar y 
dárselo al otro. Pero valiente también es ir más allá del salón de clases, ese 
sitio seguro y resguardado, para transformar la intimidad de las casas, donde 
las condiciones de vida no siempre son las más adecuadas. 

Nos cuenta una niña de quinto grado que un día 
habló en casa de su periodo menstrual, y su abuelo la 
reprendió con dureza: “Una niña decente no dice vagi-
na, ni habla de cosas sucias”, le dijo. Pero la niña, la niña 
valiente que aprendió en un salón de clases que no hay 
nada malo con su cuerpo, le replicó que el periodo mens-
trual no es un tabú, que no hay nada de reprochable o 
antinatural con su cuerpo, que no hay nada de qué aver-
gonzarse. 

Otros casos emergen con velocidad en la mesa, to-
dos quieren hablar, incluso los más observadores y re-
servados. Un estudiante de 13 años, quien admite que se 
siente atraído por otros niños, ha podido hablar sobre su 
orientación sexual con su madre, con quien huyó hace 
años de la violencia física que les propinaba el padre del 
niño a ambos. Otros niños se sienten empoderados para 
dialogar con los padres sobre maltrato, ideas arraigadas 
que contradicen la ciencia, o soluciones para mejorar la 
convivencia de todos. Valiente, concluyen, es ser la me-
jor versión de lo que uno ya es.  
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35
años

haciendo
vasectomías
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los tempranos años setenta todavía era un tabú hablar de sexo. Sobre todo si el tema  
tenía que ver con el aparato reproductor de los hombres, que sentían que se cuestionaba 
su virilidad por el simple hecho de que el doctor les mencionara alguna enfermedad en 
sus genitales. Pero el doctor Arturo Arenas había estudiado para ello. Desde que se gra-
duó de Medicina en la Universidad de Antioquia supo que la urología era la que más le 
interesaba de todas las especialidades posibles y hoy pertenece al grupo médico que más 
procedimientos realiza en Colombia: 500 al mes.

Con más de 35 años de experiencia, recuerda que cuando empezó a ejercer ya se practica-
ban algunas vasectomías en Medellín, pero no con fines de planificación familiar sino para evitar 
infecciones en los testículos de algunos pacientes operados de la próstata. Actualmente Antio-
quia es una de las regiones en las que los hombres se someten más a la vasectomía. 

En 1986, cuatro años después de trabajar con el Seguro Social, sus profesores Jesús de los 
Ríos y Edulfo Londoño se lo trajeron para Profamilia. Allí vio una nueva faceta de la urología: la 
del control de la natalidad, de la mano del doctor Benjamín Trujillo a quien acompañaba en la sala 
de cirugía. “El que se quiere hacer la vasectomía es porque quiere planificar definitivamente”, 

decía Trujillo y eso a Arenas le parecía un acto de responsabilidad del más 
alto nivel. También le sorprendía que los hombres que sí querían tener hijos 
y no podían por algún motivo médico —propio o de su pareja— buscaran ase-
soría en fertilidad en esa misma Clínica del Hombre. Para él eso significaba 
la madurez plena del ser humano. 

No obstante, las estadísticas eran dicientes. Recuerda que en esos pri-
meros años, mientras los viernes practicaban cinco vasectomías, al mismo 
tiempo se llevaban a cabo unas 50 tubectomías o ligaduras de trompas en la 
mujer. Fue entonces cuando surgió el departamento educativo de Profami-
lia, que iba por los barrios haciendo brigadas informativas y médicas —en 
carro, lancha y avión— para explicarles a los hombres las bondades del pro-
cedimiento. “A varios nos excomulgaron”, recuerda entre risas. 

Su oficio sí que lo ha confrontado con los prejuicios y la ignorancia. El 
primero, la pregunta inevitable de los hombres: “Vamos a perder la virilidad, 
¿nos vamos a convertir… en homosexuales?”. Él les explicaba con una pacien-
cia infinita que una cosa era parar el paso espermático para impedir la fecun-
dación del óvulo, que iba por un canal distinto al conducto hormonal que iba 
por arterias y venas y producía el placer sexual, y que no se vería afectado para 
nada con la vasectomía. Pero quizá lo que más le impresionaba eran las “muje-

res machistas” que querían impedir que sus maridos se hicieran la vasectomía porque eso, supues-
tamente, iba a hacer que se volaran con otras… 

Pero los tiempos han cambiado, y para bien, aunque falte mucho para que sea una práctica 
extendida. Quienes se realizan la vasectomía lo hacen por distintas causas. Primero, por razones 
económicas, “no es lo mismo criar un niño con todo lo que necesita que cinco mal criados, y esa es 
la parte que más me alegra a mí cuando los puedo ayudar”. Luego, están las parejas que solo quieren 
un número determinado de hijos y en lugar de que sea la mujer la que tenga que planificar sola, es 
él quien decide hacerlo. También ha aumentado el número de parejas que no quieren tener hijos 
desde el inicio de su relación y así, él se opera para no correr ningún riesgo. Además están las per-
sonas solteras “que tienen otro patrón de vida muy diferente a tener familia” o aquellas LGBTI que 
no desean tener hijos. 

Y como las sociedades son cambiantes, como él mismo ha sido testigo, también está 
la vasovasostomía: la reconexión del canal reproductor para aquellos hombres que en algún  
momento se operaron y después deciden que quieren ser padres. No es una operación fácil ni 
necesariamente es efectiva, pero existe, y él es uno de los urólogos que la hacen. 

EN
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oy bisexual y no soy muy juicioso con el uso del 
condón, debo admitirlo. Eso me pone en doble riesgo: 
embarazar a alguien y contraer una enfermedad  
de transmisión sexual o el VIH.
Nunca, desde que recuerde, me interesó tener 
hijos. Cuando cumplí 32 años decidí que no valía la 
pena seguir corriendo riesgos y le solicité a la EPS 
una vasectomía. Me remitieron a Profamilia y allí 
me atendieron un médico y un psicólogo que me 
explicaron todo y, hasta el último momento, antes de 

entrar al procedimiento, me dijeron que podía arrepentirme sin 
problema. Siento que se preocuparon por que yo entendiera hasta 
el más mínimo detalle para que tomara la decisión correcta.  
Cinco años después, me alegro todos los días de haberlo hecho. 
	 El año pasado busqué nuevamente a Profamilia cuando 
me di cuenta por las redes sociales de que estaban iniciando un 
proyecto de profilaxis preexposición (conocido como PrEP), 
que es un método para la prevención del VIH entre la población 
de alto riesgo de contraerlo. Desde diciembre hago parte del 
proyecto: yo pago la medicina, pero ellos subsidian los exámenes 
y las vacunas. Ni hace cinco años ni ahora he sentido que en 
Profamilia alguien juzgue mi sexualidad. En cambio, sí me han 
permitido vivirla de una manera tranquila y segura”. 

“S

Sebastián Restrepo

como quiero

VIVO MI 
SEXUALIDAD 
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arta Royo acababa de ser nombrada directora ejecutiva de Profamilia 
cuando asistió a una conferencia de la IPPF en Nueva York, en la que 
se presentaron los resultados que estaba dando la Mifepristona en el 
mundo. Las evidencias demostraban que el uso de ese medicamento 
lograba que los abortos farmacológicos fueran altamente efectivos, 
lo cual evitaba que después la mujer tuviera que someterse a un pro-
cedimiento más complejo y doloroso para interrumpir el embarazo.

También supo que, durante varios años, otra organización colombiana 
había intentado sin éxito que el Invima otorgara la aprobación del fármaco. 
Sin embargo, fiel a sus convicciones, esa noche de 2012 decidió que una de 
sus metas como directora de la organización sería conseguir el registro del 
medicamento.

Se demoró cinco años en lograr su propósito. Fue un trabajo en equipo 
consistente y extenuante, pero tenían un argumento doloroso para saber 
que no podían desistir: en Colombia se practicaban alrededor de 400.000 
abortos clandestinos e inseguros. Adicionalmente, aunque ya habían pasado 
varios años desde que una sentencia de la Corte Constitucional aprobó el 
aborto bajo tres causales, muchas mujeres seguían sin conocer la norma 

M

que protegía su derecho y seguían prevaleciendo una serie de barreras que 
el propio sistema de salud colombiano interpone para acceder al servicio.  
Por esas razones, algunas mujeres intentaban interrumpir su embarazo en 
el primer trimestre con algunos medicamentos que se usaban en la época, 
pero que fallaban con cierta regularidad. Al no tener éxito, después debían 
someterse a un procedimiento, pero muchas de ellas lo hacían en lugares 
ilegales. Todo esto demostraba que era necesario importar este producto de 
última generación.

El equipo de Profamilia se dedicó a analizar todos los estudios clínicos 
que había en el mundo sobre el producto, a estudiar las normas y legislacio-
nes, y revisar los resultados conseguidos por los países que tenían avalado el 
uso de la Mifepristona. Así lograron presentarle al Invima evidencias de que 
los países más desarrollados, con mejores políticas públicas y sociedades 
más equitativas habían decidido aprobar este producto porque les permite 
a las mujeres acceder a un aborto farmacológico seguro, evitándoles el trau-
matismo físico que puede implicar para algunas mujeres procedimientos de 
mayor complejidad. Demostraron también que en aquellos países en los que 
se usaba la Mifepristona, las tasas de aborto en segundo y tercer trimestre 
disminuían considerablemente. 

Finalmente, en 2017 lograron la aprobación del registro en Colombia, 
convirtiéndolo en el segundo país de América Latina, después de Uruguay, 
en contar con el producto gracias a la gestión de Profamilia. Lo cierto es 
que el tiempo que ha transcurrido hasta hoy les ha dado la razón a quie-
nesno desfallecieron para conseguirlo: los estudios demuestran que con  
el uso de la Mifepristona se invirtieron los porcentajes en el país: antes del 
uso del producto, casi todos los abortos se realizaban a través de un pro-
cedimiento que solo se puede hacer en el primer trimestre. Al ingresar la  
Mifepristona se logró que los abortos farmacológicos aumentaran de ma-
nera importante: hoy en día, por ejemplo, suman el 54%, y que los procedi-
mientos no farmacológicos hayan bajado al 38% en el primer trimestre. 

Quedan aún muchos desafíos en lo que respecta a esta tecnología. 
Por un lado, que los profesionales de la salud que realizan interrupciones 
voluntarias del embarazo lo incorporen en su práctica; por el otro, que se 
incluya en el Plan de Beneficios en salud para que esté cubierto por la UPC y 
las mujeres puedan acceder al mismo de manera gratuita.

“El camino fue largo y complejo, pero el beneficio, infinito. No sé si 
todos los que contribuyeron son conscientes del extraordinario aporte 
que le dejan al país, ya que esto significó un avance gigante en la garantía 
de las mujeres en Colombia a su autonomía reproductiva. Yo lo reconozco 
y lo agradezco todos los días y confieso que me llena de emoción y orgullo”, 
dice Marta Royo cuando al mirar atrás en la historia queda en evidencia que 
con el registro de la Mifepristona, una vez más Profamilia logró un impacto 
inmenso en los derechos sexuales y reproductivos de los colombianos.  

HASTA 
LOGRARLO
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unque llevaba meses sin recibir el pago por su trabajo, fue la salud de 
su hija, quien en ese entonces tenía 8 años, la que la empujó a irse. 

La niña había padecido meningitis cuando era bebé y sufría de 
fuertes ataques de epilepsia. Mensualmente debía asistir a controles 
médicos que empezaron a dilatarse, pero lo peor ocurrió cuando dejó 
de conseguir el medicamento que todos los días tenía que darle para 
evitar las convulsiones: ácido valproico de 250 miligramos. Si quería 
salvar a su hija, tenía que salir de Maracaibo y radicarse en Riohacha, 

donde el padre de las niñas llevaba seis años trabajando como reciclador. 
Con ambas niñas en brazos salió una madrugada de 2018, en una camioneta 
repleta de venezolanos. Pero justo antes de pasar la frontera, seis delincuen-
tes los atracaron y les robaron todo: el dinero ahorrado, el celular y la ropa. 
A Maicao tuvieron que llegar a pie y después, con la ayuda que recibieron, 
finalmente llegaron a Riohacha, donde lograron armar un cambuche con dos 

camas, un pequeño fogón de leña y un comedor de madera 
adornado con un jarrón blanco lleno de flores de plástico. 

Llevaban poco tiempo en la invasión Villas del Sur, a 
las afueras de Riohacha, cuando se enteraron de que Profa-
milia iba a realizar una jornada de salud. Sharon no dudó un 
segundo en llevar a sus niñas. A ambas las revisaron minu-
ciosamente y a la mayor la vio un neurólogo. A los dos días 
le enviaron las pastillas de ácido valproico que necesitaba y, 
desde ese momento, no han dejado de llegar. 

“Cada mes, sin falta, Profamilia me entrega el medi-
camento y realiza los controles médicos oportunos”, dice 
Sharon, para quien los días de angustia quedaron atrás. El 
dolor del desplazamiento se ha convertido en un regalo in-
valuable: la vida de su hija. 

A

Para salvar a su hija mayor, 
Sharon Morales decidió  
dejarlo todo: Venezuela,  
su familia, su trabajo como 
docente de primaria 
y sus estudios de locución. 
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OFELIA
Cañas

olpeaba la mesa con rabia. Ese era el gesto de indig-
nación de Ofelia Cañas cuando se enteraba de algo 
que le parecía injusto o absurdo. Como cuando supo 
de una mujer que pariendo le rogó al ginecoobste-
tra que le ligara las trompas y la respuesta que reci-
bió fue que necesitaba el consentimiento de su ma-
rido… “¡Si encuentra a ese hijueputa, vaya y le pide 
esa firma!”, gritaba la mujer en medio del dolor. 
Ofelia nació en 1939 en una casa campesina de nue-

ve hijos y desde pequeña vivió la privación y el cansancio 
de su madre. Al ser la mayor, veía que con más frecuencia 
de lo que ella habría querido su mamá entraba a una habi-
tación y salía con un muchachito debajo del brazo. “Si no 
hay comida suficiente y estamos descalzos, ¿cómo vamos 
a alimentar a esa otra boca?”, pensaba Ofelia.

Por eso desde niña decidió que no quería tener hi-
jos. Como también lo decidieron cinco de las siete her-
manas que tuvo, y varias de las mujeres de su familia, 
de generaciones posteriores. “¡Qué pereza los hombres, 
casarse y que lo mantengan a uno!”, dice entre risas la 
heredera de su legado, su sobrina Ana Lucía Molina. 

Aunque doña María Emma Hoyos, la matriarca 
de la casa, no pudo hacer nada para el control de la ferti-
lidad, sí promovió que sus hijas se educaran, a pesar de 
que a su esposo le pareciera ridículo que aprendieran a 
leer y contar si iban a quedarse en el hogar. “¡Quién dijo 
miedo!, todas estudiaron y trabajaron por física resis-
tencia a este destino”. 

Cuando les tocó irse de San Vicente a Envigado 
por culpa de la violencia, Ofelia se empleó en Coltejer. 
Empezó a los 14 años y fue escalando en la textilera. 
Cada moneda que se ganaba se la daba a su mamá para 
que sus hermanos pudieran estar mejor. Nunca se casó, 
aunque pretendientes no le faltaron.

G
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Su sobrino David, el mayor cómplice de Ofelia, re-
cuerda haber crecido en medio de mujeres con ideas muy 
claras acerca de la libertad. Y aunque en la familia la ex-
cepción es tener hijos, él decidió especializarse en Pe-
diatría, y además se convirtió en padre de mellizos. Cu-
riosamente, su profesión fue la puerta de entrada para 
alcanzar el sueño de su tía Ofelia. La historia fue así: un 
día cualquiera del año 2001 tuvo que atender en el Hos-
pital San Vicente de Paul a un joven chocoano abruma-
do porque ya era padre de un hijo pequeño y un segundo 
estaba camino. 

David le habló de la vasectomía para evitar más em-
barazos. Al hombre le sonó la idea, pero no tenía los re-
cursos para hacerse el procedimiento. Cuando Ofelia oyó 
la historia se ofreció a pagarle la operación al muchacho. 
Y así empezó su programa de anticoncepción para los más 
pobres.

Su entusiasmo fue creciendo al mismo tiempo 
que crecía la lista de mujeres y hombres que buscaban 
su ayuda. Los beneficiarios llegaban gracias a las briga-
das que hacían con Profamilia en los barrios marginales. 
La enfurecía que los hospitales retrasaran tres meses las 
decisiones de ligar las trompas de las mujeres que lo so-
licitaban porque las EPS no les habían pagado unas fac-
turas o que un papá amenazara con matar a su hija si se 
embarazaba o descubría que se había puesto un Jadelle 
para planificar.

Ofelia también se encargaba de que los casos de interdictos, como niñas con Down a las 
que se podía ayudar a planificar, fueran asistidos legalmente. Ese era su motor. Y lo sigue siendo 
para el Programa Ofelia de Profamilia que ha impactado la vida de más de 9.255 personas.

Minuciosa como era, lo único que les pedía a cambio a sus beneficiarios era que le dieran 
sus datos personales para llevar sus estadísticas. Son cuadernos en letra pegada y ordenada con 
listas que llevan la contabilidad de cuántas mujeres recibieron apoyo en su planificación. Cuán-
tos implantes, ligaduras, nombre, edad, número de hijos... 1, 2, 3... 999, 1.000… 5.000… 8.000. 
Cuánto costó cada procedimiento. Fechas. Todo. Su sobrina sabe que estos datos servirán para 
hacer un estudio sobre la salud sexual y reproductiva de las mujeres más vulnerables de Antio-
quia. Porque Ofelia sabía que lo que estaba haciendo era relevante y no había nada que la hiciera 
más feliz que cambiar vidas. Dio para ello cada uno de los pesos trabajados durante toda su vida. 
Y no necesitaba de reconocimiento ni buscaba felicitaciones. 

Cuando ya era muy mayor quiso estudiar Comunicación 
Social, pero alguien le insinuó que ya estaba como grande para esa 
carrera, se graduó de Hotelería y Turismo. Todos recuerdan que ver 
un partido de fútbol de la Selección era todo un plan a su lado, porque 
lo gritaba todo y, con un par de aguardientes, amenizaba las fiestas. 
También que, en su afán por hacer enumeraciones, listaba los nom-
bres más feos que encontraba como para conjurar su olvido. A la par, 
estaban la música clásica y la siembra de árboles. De hecho, Ana Lucía 
atesora el anturio minúsculo que le regaló y cuenta que cuando iba a 
morir, de un cáncer del que siempre tuvo la esperanza de recuperarse, 
la esperó a que llegara de un viaje para despedirse. Y sobre todo, para 
perdirle que mantuviera viva su obra. Y así ha sido. 
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uando Flor Alba Rojas ingresó a Profamilia, en abril de 1995, quería que 
sus hijas, de 3 y 6 años, estudiaran en un colegio católico. Cumplió con 
los requisitos de inscripción, y la psicóloga le dijo que ambas niñas ha-
bían sobresalido en sus pruebas, pero algo incomodaba a las monjas: esa 
empresa donde ella acababa de emplearse. Por eso les negaron el cupo. 

Hoy, 25 años después, sus hijas son profesionales y Flor Alba se 
desempeña como directora regional de Ventas de Profamilia, aunque en 
aquel entonces ni siquiera en su círculo social era bien visto su trabajo.
—Como vendíamos condones, yo comencé a visitar moteles, y hubo 

una experiencia chistosa. Una tarde iba entrando en la camioneta de Profa-
milia a un motel muy famoso en Bogotá y casualmente coincidí con alguien 
que me conocía y conocía a mi esposo. Lo llamó de inmediato y le dijo que 
me había visto allí con otro hombre. El machismo —dice— y la mentalidad 
conservadora, eran una constante. Tengo sobrinos que entonces tendrían 15 
años, y para mí era normal hablar con ellos sobre condones, los reunía y les 
enseñaba cómo usarlos. Al principio, mi mamá se molestaba, y la mamá de 
mis sobrinos también, me preguntaban que cómo era posible que hiciera eso 
con los niños. 

Fueron muchas las trabas sociales, políticas y culturales que ella  
y sus compañeros debieron enfrentar con tres herramientas: paciencia,  
astucia y perseverancia. No era simple cambiar la mentalidad conservadora 
y religiosa que reinaba en caseríos y pueblos colombianos de aquellos años, 
explicar que los jóvenes deben educarse para llevar una vida sexual y repro-
ductiva positiva. Y lo era más aún en los años setenta y ochenta. 

—Cuando entré, se estaba terminando un programa de mercadeo 
directo que consistía en que las asesoras comunitarias de Profamilia iban 
por todos los barrios, ubicaban a los líderes comunales y les dejaban los 
anticonceptivos para que fueran ellos los encargados de vendérselos a las 
señoras de su comunidad —recuerda Flor Alba—. Los hombres eran nues-
tros grandes opositores porque no querían que “sus mujeres” comenzaran 
a usar métodos de planificación, sobre todo en poblaciones de estratos  
ociales bajos. En el campo nos rechazaban muchísimo. La mentalidad del 
campesino era que, entre más hijos mejor, porque así iban a tener más  
personas para trabajar la tierra. 

CBANDERA 
VERDE

La



81

80

↑ CONTENIDO81

En Profamilia daban charlas y ubicaban espacios que llamaban “pues-
tos de distribución”, pero la vergüenza y el tabú estaban presentes en la 
mayoría de las regiones que visitaban; no era simple convocar a la pobla-
ción para hablar de planificación familiar. Entonces decidieron identificar 
estos espacios con una bandera verde en la parte superior. Era la forma de 
anunciar, sin ruido, que ahí se podían conseguir anticonceptivos. Gracias 
a estos planes y estrategias lograron cubrir unos mil municipios y vender  
entre siete y ocho millones de preservativos por año.

—No solamente se distribuían condones, también píldoras y anticon-
ceptivos orales —advierte Flor Alba—. En los noventa se comenzó a manejar 
el sistema de comercialización a través de farmacias. Hacíamos autoven-
ta con nuestras camionetas, trazábamos una ruta e íbamos de droguería 
en droguería, vendiéndole anticonceptivos directamente al droguista. Les  
dábamos apoyo de capacitación y resolvíamos sus dudas, ellos eran nuestros 
multiplicadores. Esto permitió que las mujeres sintieran mucha confianza 
con el droguista de su barrio. 

Flor Alba escarba entre sus recuerdos y viene a su mente una conver-
sación que tuvo hace poco con su antigua compañera María Cristina Cardo-
na, exdirectora de una clínica de Profamilia en Villavicencio que ya no exis-
te. En ese mensaje de texto que rescata, Cardona habla de momentos que 
marcaron su trabajo: “El primero de ellos fue la intervención de la Iglesia, 
atacando todos los programas que realizábamos, en especial el de ligadura 
de trompas, que se llevaba a cabo en puestos de salud de los municipios”. 
María Cristina afirma que los curas desde el púlpito incitaban públicamente 
a arrepentirse a todas aquellas mujeres que se habían inscrito en esos  
planes. La Iglesia se oponía a las charlas de Profamilia en colegios católicos 
por considerar que enviaban mensajes negativos de liberación sexual. La 
mayor resistencia ocurrió a principios de siglo, con la anticoncepción de 
emergencia o la llamada “píldora del día después”:

—Pero los múltiples enfrentamientos por los medios de comunicación 
lograron que el método se fortaleciera —dice Flor Alba—, y así pudimos posi-
cionar muy bien uno de nuestros productos en el mercado.

La presencia de guerrilleros y paramilitares también dificultaba sus 
labores. No podían transitar en las noches, debían pedir permisos especia-
les, llegaron a operar a muchas mujeres pertencientes a estos grupos y, aun 
así, fueron objeto de secuestros y extorsiones. En el año 2000 tuvieron que 
suspender sus desplazamientos en el Meta. Sin embargo, apunta Flor Alba, 
ese trabajo que hacían en barrios y poblaciones vulnerables les permitió cre-
cer y generar confianza: 

—Lo complementábamos visitando centros de salud, hospitales, 
capacitando a las enfermeras, incluso a los médicos. Nos reuníamos con 
todas las mujeres que podíamos y les explicábamos que planificar era su 
derecho, que uno puede elegir libremente cuántos hijos quiere tener y con 
qué espacio de tiempo los puede tener. Les insistíamos en que ellas eran 
dueñas de su cuerpo. Lo más importante era darle valor y poder a la mujer.

Han pasado muchos años desde que las banderas verdes servían de se-
ñal para aquellos que querían planificar a pesar de los discursos moralistas 
 y prohibicionistas de la época. Hoy, aunque la tarea realizada ha servido 
para que muchas mujeres y hombres vivan una sexualidad más libre, plena y  
segura, sigue siendo una labor llena de desafíos. La educación en derechos 
no puede parar, como tampoco la prestación de servicios. Profamilia lo sabe 
y seguirá haciéndolo, hoy igual que ayer, en los cuatro puntos cardinales de 
este país tan extenso como complejo.  
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CAMBIANDO LA HISTORIA55 años 
1965   Nace la Asociación Pro Bienestar de la Familia Colombiana, 

fundada por el ginecólogo Fernando Tamayo Ogliastri. 

  De acuerdo con USAID: “Profamilia se convertiría en una 
de las ONG de mayor prestigio en el movimiento internacional 
de planificación familiar, basado en sus innovaciones pioneras 
en la planificación familiar, un fuerte enfoque en servicios 
de calidad y disposición a correr riesgos en nombre de la 
prestación de servicios de planificación familiar en Colombia”.

  La Asociación Pro 
Bienestar de la Familia 
Colombiana inaugura 
su primer centro de 
atención de servicios  
de salud, la clínica 
Piloto, lugar icónico 
ubicado en la calle 
34 con carrera 14 en 
el conocido barrio 
Teusaquillo, en Bogotá. 

  Profamilia se 
afilia a la Federación 

Internacional de Planificación Familiar 
(IPPF), organización no gubernamental  
de ámbito global, reconocida por su defensa 
de los Derechos Sexuales y Reproductivos  
a través de 149 asociaciones en el mundo. 

  Profamilia 
realiza la primera 

campaña radial de planificación familiar 
en Latinoamérica, lo que genera todo 
tipo de reacciones adversas entre los 
opositores. Sin embargo, tiene un éxito 
contundente entre las usuarias.

  El doctor Fernando Tamayo es 
nombrado presidente de IPPF.

1966 1967

1969

1973

1979

1985

   Profamilia realiza la primera 
vasectomía en el país. 

   Se crea el Programa de Atención 
 en Salud para Hombres.

   Se inicia el Programa de 
Distribución Comunitaria 
de Anticonceptivos, una idea 
innovadora para la época que 
llevaba por primera vez las 
palabras “planificación familiar”  
a las zonas rurales y más remotas 
del país.

  Se practican las primeras ligaduras  
de trompas por laparoscopia.

  Se realiza la Encuesta Mundial  
 de Fecundidad que revela el impacto 
transformador de los servicios 
de Profamilia.

   Profamilia participa activamente en la 
Convención sobre la Eliminación de Todas 
las Formas de Discriminación Contra la 
Mujer, donde surge el documento jurídico 
internacional más importante en la historia 
de la lucha sobre este tema.

   Se inicia el programa de la Clínica 
especializada para el Hombre, en 
respuesta a la recomendación de 
la Conferencia Internacional de 
Planificación Familiar de Yakarta de 
crear servicios y programas en salud 
sexual y reproductiva para los hombres. 

1970

1974

1976

   La bandera verde, símbolo que 
acompaña el nombre de Profamilia, 
comienza a izarse en las puertas de 
almacenes de misceláneas, peluquerías 
y hasta carnicerías de todo el país, para 
indicar los puntos en los cuales las 
mujeres de las zonas rurales podían 
encontrar anticonceptivos.

   Con el objetivo de llevar la planificación 
a todas las personas que por diversos 
motivos no tenían acceso a ella, se crea 
el Programa Móvil Quirúrgico, que 
beneficiaba a la población rural, los 
barrios marginados y a los habitantes de 
municipios pequeños e intermedios más 
apartados de Colombia.
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   Profamilia lanza la primera 
campaña nacional para la 
prevención del VIH-SIDA. 

   Profamilia contribuye 
en las consultas que 

se hacen en el país en la formulación de la 
Constituyente de 1991, participando en la 
Asamblea y aportando conceptos sobre la 
planificación familiar como un asunto de Derechos 
Humanos y la concepción de las mujeres y 
hombres como “personas”. 

   El Congreso de la República de Colombia aprueba 
la Ley 100 de 1993, con lo que amplió la cobertura y 
la universalidad en el servicio, creando la figura de 
Empresas Promotoras de Salud (EPS). Profamilia 
incidió para que los servicios de planificación familiar 
quedaran cubiertos por el Plan Obligatorio de Salud. 

1987

1991

1993

   Profamilia recibe 
el Premio Mundial de 
Población, otorgado por 
las Naciones Unidas 
en reconocimiento 
a su trascendental y 
contundente labor en 
pro de la autonomía 
reproductiva de las 
mujeres. 

   Profamilia, siempre 
pionera, trae la nueva 
técnica de vasectomía 
sin bisturí al país, 
procedimiento menos 
invasivo, más rápido y 
sencillo.

1988    Se inaugura el 
primer Centro para 

Jóvenes de Profamilia, dando inicio al Programa 
para Jóvenes que promueve el ejercicio 
informado, libre, seguro y placentero sobre la 
sexualidad.

   Profamilia realiza la Encuesta Nacional de 
Demografía y Salud (ENDS-1990) con el apoyo 
de USAID. A partir de ese momento y hasta 
2015 la organización fue la responsable de 
ejecutar la encuesta.

1990

1994   Profamilia participa en la Conferencia Internacional 
sobre Población y Desarrollo de El Cairo – 1994, una 
cumbre crucial porque avanza en la definición de la salud 
reproductiva y le da por primera vez una mirada  
de Derechos Sexuales y Reproductivos, otorgándoles  
a las personas el derecho a adoptar decisiones relativas  
a la reproducción sin sufrir ningún tipo de discriminación, 
coacciones ni violencia.

  Profamilia crea la Oficina Asesora 
de Género con el propósito de incidir 
activamente en la construcción  
de las políticas de equidad de género  
del país, así como garantizar una visión 
de equidad de género en sus programas.

1995

  Profamilia trae al país la primera 
Píldora de Emergencia, dando la 
posibilidad a la población en Colombia 
de tomar decisiones informadas acerca 
de su cuerpo y sexualidad.

2001

  El país da un paso trascendental  
en la despenalización parcial  
del aborto con la Sentencia C-355  
de la Corte Constitucional. Profamilia 
es parte del grupo de organizaciones 
que incidió y apoyó la sentencia.

2006

  Profamilia lanza  
al mercado Piel, su marca 
propia de condones.

   Ángela Gómez es elegida 
presidenta de IPPF, cargo 
que desempeñaría hasta  
el año 2003. 

1999

  Profamilia inaugura 
la primera unidad de 
reproducción asistida  
que da paso al Programa  
de Fertilidad en Bogotá. 
Diez meses después 
nacen los primeros bebés 
concebidos mediante 
fertilización in vitro  
en la Unidad.

  El Ministerio de la 
Protección Social lanza  
la primera Política  
Nacional de Salud Sexual  
y Reproductiva 2003. 

2003
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2007 2011

2014

2015

2016

2017

  Nace el programa Avise, 
atención integral que ofrece 
servicios médicos, psicológicos  
y jurídicos a personas víctimas  
de violencia sexual.

  Creación de Profamilia 
Educa, área que nace  
con la intención de innovar  
en educación para la sexualidad 
a través de la virtualidad. 

  Profamilia inicia la 
implementación del Programa  
de Interrupción Voluntaria  
del Embarazo (IVE), bajo un 
modelo de atención integral.

  Profamilia realiza la 
asesoría técnica para la 
actualización de la Política 
Nacional de Sexualidad, 
Derechos Sexuales y Derechos 
Reproductivos del Ministerio 
de Salud y Protección Social.

  El área de Incidencia  
de Profamilia contribuye  
a impulsar estrategias para 
el avance de los Derechos 
Sexuales y Derechos 
Reproductivos de la 
población con discapacidad 
ante la Corte Constitucional.

  Profamilia, en alianza con el Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF), 
desarrolla el programa “Yo Cuido Mi Futuro: 
en lugar de un embarazo, mis sueños”, 
estrategia que abanderó el programa de 
prevención del embarazo en adolescentes.

  Tras cinco años de esfuerzos, 
Profamilia logra que se apruebe 
el registro de la Mifepristona  
en Colombia, único 
medicamento a nivel mundial 
aprobado para el aborto seguro. 

  Profamilia defiende la 
adopción por parte de parejas 
del mismo sexo y de personas 
solteras ante el Congreso de  
la República. 

2018

2019

2020

  Profamilia lanza un nuevo modelo de atención 
en sus clínicas Profamilia Express, logrando así 
mayor cobertura y acceso.

  Entre Pares: Estrategia de educación con la que acompañamos 
a la Alcaldía Mayor de Bogotá para la reducción de la maternidad y 
la paternidad tempranas, enfocando los esfuerzos en la población de 
adolescentes y jóvenes no escolarizados. La Secretaría de Integración 
Social reporta una disminución del 30% del embarazo.

  En alianza con el gobierno de Canadá, Profamilia lanza el programa 
Valiente, un proyecto de cinco años de intervención con el objetivo de 
empoderar a 6.000 niñas, niños y adolescentes en el ejercicio de sus 
Derechos Sexuales y Derechos Reproductivos en ocho municipios del país.

  Por segundo año consecutivo, Profamilia se hace 
acreedora del Premio Ranking PAR-2019. Entre 
348 entidades postuladas, se posiciona como la 
organización que ha implementado las mejores 

prácticas para eliminar las brechas de género en el campo laboral. 

  Profamilia logra, ante el Congreso de la República, eliminar las barreras  
en el acceso a métodos anticonceptivos a personas con discapacidad.

  Ante la Corte Constitucional, Profamilia defiende el derecho al aborto 
y el reconocimiento de los Derechos Sexuales y Derechos Reproductivos 
de las mujeres excombatientes, así como de la identidad y atención en salud 
diferenciada de las personas trans e intersex.

  Profamilia defiende ante el Consejo de Estado el derecho de las personas 
con discapacidad a decidir sobre su sexualidad mediante ajustes y apoyos 
razonables (Resolución 1904 de 2017).

  Profamilia lanza al mercado su marca propia de anticonceptivos bajo  
el nombre Caiclos.

  Gracias a la buena posición financiera, 
administrativa y operativa consolidada 
en los años anteriores, Profamilia logra 
enfrentar las restricciones y cambios 
en la prestación de los servicios por el 

COVID-19. Lanza los servicios de telemedicina, teleorientación, visita 
domiciliaria, toma de muestras COVID-19 y fortalece su Programa de 
Atención en Salud Mental. 

  Profamilia cumple 55 años como abanderada de los Derechos Sexuales  
y Reproductivos.
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iana Barco respira la esencia de Profamilia desde su primer aliento. 
Esta frase, más que un artificio, contiene una gran carga de literalidad 
ya que fue el doctor Fernando Tamayo, fundador de Profamilia y obs-
tetra de su mamá, el que la trajo a este mundo. 

Desde niña oía hablar en su casa de derechos, de planificación 
familiar y equidad de género. Su madre fue miembro de la Junta Direc-
tiva de Profamilia durante muchos años, pero además era voluntaria 
en una de las clínicas, en donde recibía a las personas y registraba sus 

historias. Entonces, era común oírla hablar de decenas de casos de mujeres 
que llegaban en busca de anticonceptivos a escondidas de sus esposos. Su 
padre, el presidente Virgilio Barco, fue un hombre que a lo largo de los 50 
años de carrera se preocupó por la erradicación de la pobreza y por buscar la 
equidad: dos temas que van de la mano con los índices demográficos. 

D

Diana Barco
Por la

de los
SEXUALIDAD

JÓVENES
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De esta manera, todo lo relacionado con la planificación familiar for-
ma parte de su ADN. Pero hace 20 años fue cuando las cifras elevadas de 
embarazo en adolescentes empezaron a inquietarla más que de costumbre: 
“Existían muchas barreras, falta de servicios amigables, había un gran tabú 
acerca de la sexualidad en los jóvenes, y una ley de educación sexual que no 
se implementaba”, recuerda. 

Decidida a trabajar en ese tema y en otros que le planteaban pregun-
tas fundamentales sobre la relación entre las brechas en los ingresos y las 
posibilidades de acceder a métodos de planificación y aborto se acercó más a 
Profamilia. Allí, desde el Comité de Promoción y la Junta Directiva, impulsó 
la inclusión de los temas de adolescentes en la serie Francisco, el matemático, 
 dirigida a jóvenes, que fue premiada con el Shine Award en Los Ángeles por 
“transmitir un retrato responsable y acertado de la realidad que viven los 
adolescentes en el tema de la sexualidad”. 

Promovió la exitosa campaña “El condón lo cargo yo”, dirigida a ado-
lescentes mujeres, y propuso el nombre Profamilia Joven para las clínicas y 
servicios de adolescentes. Gracias a su insistencia, la Encuesta Nacional de 
Salud del año 2005, que estuvo a cargo de Profamilia con el Ministerio de 
Salud, amplió la muestra, al bajar la edad de la franja adolescente de los 15 
años a los 13. 

Durante varios años fue miembro de la Junta Directiva de Profamilia 
y, desde allí, su gestión tuvo un alcance más global con las diversas posicio-
nes que ocupó en la International Planned Parenthood Federation (IPPF).

La Federación Internacional de Planificación Familiar (IPPF por sus 
siglas en inglés) es la red más grande de voluntarios en el área de salud sexual 
y reproductiva del mundo, un sistema de gobierno centralizado que asegura que todas las asocia-
ciones adhieran a los mismos estándares, tengan la misma misión a pesar de las leyes, religión 
o cultura en cada país. Y Profamilia ha sido uno de sus asociados estrella, ejemplo no solo en la 
región sino a nivel mundial. 

Cada paso que da Profamilia la enorgullece, pero dice que el país tiene todavía mucho 
camino por recorrer en temas de sexualidad, y lanza un ejemplo: “Hicimos un piloto en un  
colegio distrital en Bogotá con la participación de docentes, padres y estudiantes. Se llamaba  
Profamilia al colegio y, con esa intervención, el número de embarazos en ese plantel bajó de 11 a 2”. 

Los resultados son evidentes, pero para Diana Barco es indispensable que 
desde el gobierno se decida implementar la Política Nacional de Sexualidad, De-
rechos Sexuales y Derechos Reproductivos con un trabajo conjunto entre los 
ministerios de Educación y de Salud: “Que se formen docentes dedicados espe-
cialmente al tema para que haya una educación integral en sexualidad desde la 
primaria, y que existan servicios de salud sexual y reproductiva en los colegios. 
Solo así —dice Diana— podremos ver una juventud empoderada de su sexuali-
dad, viviéndola de manera responsable, segura y plena”.  
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na del Carmen Rodríguez tiene 43 años. Estuvo 
casada. Con aquel esposo quiso tener un hijo, pero 
no fue posible y hace siete años se separaron. 

Endometriosis, miomas, pólipos se hicieron 
frecuentes, así que ha entrado al quirófano —por 
razones uterinas— siete veces. Una vez creyó que 
estaba embarazada, pero durante los exámenes le 
detectaron unos miomas enormes que hacían, in-

cluso, que su vientre se abultara. Cuando despertó de la 
cirugía vio los ojos azules de la anestesióloga, que le dijo: 
“Por quinta vez te repito, Ana, no te sacaron el útero”. Y 
tampoco el ovario derecho, que estuvo en riesgo. 

No faltaron las voces de pesimismo, como la médi-
ca familiar de la EPS que le dijo: “¿Usted no ha tenido hi-
jos? Ya no va a tener. Si yo fuera su ginecóloga le sacaría 
el útero, y lo preocupante es que tiene un quiste gigante 
en el ovario, que al parecer es cancerígeno”. Frases a la 
ligera que dolían más que el corte de un bisturí, por la 
fuerza de decreto que contenían. 

Pero también tuvo voces de aliento. En un eco-
grafía de control otra ginecóloga preguntó: “Tienes 38 
años, ¿qué estás esperando?”, a lo que Ana respondió: “A 
que aparezca el sapo, porque el príncipe azul no llegó”. 
La frase que vino a continuación le abrió los ojos: “Y si 
tanto quieres tener un hijo, ¿por qué estás esperando a 
un hombre? Tienes opciones, busca, investiga, no dejes 
que tu tiempo pase porque acaban de limpiar tu útero y 
ya tienes otros miomas pequeños que van a empezar a 
crecer”, dijo la especialista. 

Un amigo o conocido que pudiera fecundarla o 
una ‘noche de copas, una noche loca’, como alguien su-
girió, no eran opciones para Ana, quien no deseaba com-
partir el complejo vínculo de un hijo, para toda la vida, 
con alguien a quien no amara. 

A

Un viaje  

VIDAhacia la 
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Un donante de esperma era la clave. Un médico amigo 
le recomendó visitar Profamilia. Ana asociaba este nombre 
con anticoncepción, no con fecundación; no obstante, allí co-
noció a su ángel: la doctora Olga Liliana, una profesional cáli-
da y cercana en quien confió desde el primer instante. 

Con el acompañamiento adicional de una psicólo-
ga de Profamilia, la verdad interior emergió a borbotones. 
Ana, una profesional exitosa, atractiva, divertida e indepen-
diente, llegaba a este punto de la vida “sin deseos de soltar 
el control remoto para que alguien más lo maneje”. La parte 
emocional estaba clara. 

Manos a la obra
El procedimiento de inseminación costaba alrededor de 19 
millones de pesos, monto que no cubre la medicina, hor-
monas e inyecciones requeridas, recuerda Ana. Del primer  
procedimiento salieron 12 óvulos, de ellos prosperaron 8, 
los inseminaron y progresaron 5. 

En cada intento la mujer es inseminada con dos óvu-
los. La bióloga pasa los embriones en una gran jeringa, la 
ginecóloga los inserta y en el televisor de la ecografía se 
observa el paso del catéter. El líquido de contraste ilumina 
todo —describe Ana—, una experiencia casi mágica, como si 
pudiera presenciarse la chispa de vida. 

Ana, arquitecta de obra, acostumbrada al trabajo 
fuerte en medio de excavaciones, escaleras, puentes, se pro-
tegió por esos días para no protagonizar algún accidente 
que echara al traste con su proceso. No obstante, el resulta-
do fue negativo. Dos embriones menos, quedaban tres. 

De nuevo la espera, arrancar de cero, esperar tres 
meses más, pagar seis millones de pesos extra, pero el  
segundo intento quedó frustrado también. Tercer intento 
y, de nuevo, el resultado: negativo. Sin embargo, no pensó 
nunca en renunciar a su sueño. Una voluntad como la de 
Ana quiebra la espina dorsal de los imposibles. 

El cuarto intento
Profamilia adelantó una histeroscopia que halló nuevas adherencias y un pólipo. El 15 de diciem-
bre de 2017 quedó limpio el útero de Ana. Pero no solo su útero. Cambió el colchón de su cama, 
que arrastraba de su divorcio; compró sabanas, cama, cortinas nuevas, y se deshizo de los mue-
bles provisionales, mordisqueados por los perros, que se terminaron volviendo permanentes. 

Esta renovación interior y exterior coincidió con que, el 30 de diciembre, murió su perro, 
un chauchau de 16 años a quien define como “mi compañero”. El 9 de enero se fue de vacaciones a 
Estados Unidos, tomó aire nuevo, y a su regreso la nombraron coordinadora de proyectos, lo que 
implicaba no estar más en obra. El universo parecía girar sus bisagras para dar cabida a lo nuevo.

El 24 de febrero extrajeron siete nuevos óvulos, y esta vez el resultado 
fue positivo. Ana compartió la noticia a su estilo: invitó a su familia a una 
cena en su casa y le entregó a cada uno un sobre con la foto de los embriones, 
entre los cuales estaba Emma, su hija. 

El sobre contenía una reserva de boleto. Hora de llegada: diciembre. 
Estado: confirmado. Reserva: la cifra del conteo sanguíneo. Se abrieron las 
champañas, se sirvieron las copas, y de esta travesía ya van varios años de 
felicidad representados en los rizos dorados de Emma, su sonrisa rosada, sus 
primeras palabras, su correteo por la casa llena de juguetes. Al final del día, 
el abrazo estrecho de dos mujeres, madre e hija, que saben muy bien lo que 
significa desear y ser deseado. 
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uando apenas despuntaba la primera década de 
este siglo, Profamilia y la Fundación Mario Santo 
Domingo, que ha sido un importante benefactor 
de la entidad desde los años setenta, dieron ini-
cio formalmente al Proyecto Santo Domingo para 
promover la salud sexual y reproductiva entre las 
comunidades del corregimiento de Boca Cerrada 
de San Onofre, Sucre, y de la península de Barú, un 

territorio de casi 6.000 hectáreas conformado por los 
corregimientos de Barú, Ararca y Santa Ana. 

Dos asesoras de servicio de Profamilia se instalron 
tiempo completo en la zona con una misión clara: ser la 
llave para abrir el corazón de la comunidad. Una de ellas, 
María Inés Rodríguez —hoy enfermera jefe de cirugía de 
la clínica de Profamilia en Cartagena—, recuerda esos 
días con cariño. “En ese entonces Barú era una comuni-
dad de difícil acceso, se llegaba solo en lancha. Y a Santa 
Ana y Ararca, por una carretera que, cuando llovía, era 
imposible transitarla”, comenta. “Al principio atendía-
mos en un escritorio en la terraza del puesto de salud y 
en medio de una algarabía que parecía una plaza de mer-
cado. Ya después tuvimos un consultorio en la clínica de 
la Fundación en Santa Ana que aseguró privacidad en las 
consultas, y comenzamos a hacer actividades educativas 
que fueron el mayor éxito del proyecto”.

Lo primero que tuvieron que hacer fue derribar 
esos mitos tan arraigados: las mujeres no planificaban 
con implante en el brazo porque las engordaba. Las que 
no tenían hijos creían que si planificaban quedaban es-
tériles. Los hombres no se dejaban hacer el tacto para el 
examen de próstata porque pensaban que se volvían ho-
mosexuales. “Y eran muy reacios a hacerse la vasectomía 

C

Tumbando

MITOS
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porque —en sus palabras— si se  ‘cortaban la tripa’ des-
pués no se les paraba. Pero poco a poco fuimos rompien-
do esas barreras con las actividades educativas”, recuer-
da María Inés. 

Y lograron resultados muy significativos con 
la incidencia en el uso de métodos anticonceptivos: 
lograron reducir la tasa de fecundidad en la población. 
“En la costa las mujeres prefieren tener muchos hijos 
seguidos y luego sí ligarse las trompas. Con este proyecto 
logramos que usaran anticonceptivos temporales que, 
incluso, se les llevaban a sus casas en recorridos que po-
dían tardar hasta cuatro horas en lancha”. Un esfuerzo 
titánico por asegurarles a las mujeres de la zona un ac-
ceso a anticonceptivos que no iban a tener de ninguna 
otra manera. 

Esa posibilidad de acceder a métodos anticon-
ceptivos “tuvo un impacto favorable muy evidente. En 
Barú la tasa de embarazos en adolescentes es menor 
que la de otras zonas marginales de Cartagena”, señala 
Germán López, asesor de la Gerencia de Proyectos e 
Investigaciones de Profamilia. 

Cerrar el círculo
Trabajar con la población más joven fue muy gratificante: todos tenían algo 
que decir, todos tenían algo que aprender. “Hacíamos visitas de casa en casa 
para una atención más personalizada. En las Fiestas Patronales montá-
bamos un stand y los jóvenes multiplicadores repartían volantes y condo-
nes”. La formación de jóvenes multiplicadores —entre los 12 y 16 años— fue 
determinante para el éxito del proyecto. “Había un grupo en Barú y otro en 
Santa Ana, muy empoderados. Nos acompañaban en las visitas domiciliarias 
y hacían las convocatorias a las brigadas. A través de ellos nos llegaban mu-
chas inquietudes, la gente les tenía confianza”, recuerda María Inés. 

Además, se comenzó a trabajar con los niños y niñas temas 
como prevención de la violencia y el abuso sexual, comunicación 
y autoestima. “Pintaban con témperas, utilizaban plastilina, crea-
ban poemas y canciones. Eran sesiones muy lindas”, recuerda Ger-
mán López. También, llegaban a las parejas de adultos jóvenes con 
estrategias como lunadas nocturnas para desarrollar habilidades de 
comunicación y educación de los hijos. El proyecto, poco a poco, fue 
cerrando el círculo. 

“La idea fue abarcar toda la población con una estrategia 
integral, donde los componentes se reforzaran entre sí, pero con accio-
nes dirigidas a cada grupo: niños, jóvenes, adultos jóvenes, maestros,  
mujeres y hombres adultos”, comenta Germán López. 

No había territorio vedado. Incluso, para llegar a la población 
más reticente: los hombres. “Los jóvenes multiplicadores se vestían 
de mimos y se iban a buscarlos a las playas antes de la pesca, en los 
billares, en los bares, a los parques jugando cartas, se les entregaban 
plegables y condones, y se les convocaba a las brigadas de salud”,  
recuerda López. 

“Al principio, a los hombres les daba pena ir a las brigadas y man-
daban a las mujeres a pedir la ficha de atención”, comenta María Inés. 
“Nos ideamos, entonces, hacer brigadas solo para ellos y llegamos a 
examinar hasta 30 hombres en un día. Ya después la gente dejó de po-
nerle misterio y lo veían como algo natural, eso fue un gran logro”. 

El proyecto ha demostrado que intervenciones de largo tiem-
po permiten cambiar condiciones de marginalidad cuando donantes 
con capacidad económica apoyan a organizaciones con conocimiento 
técnico y manejo trasparente y eficiente de los recursos. “Cuando una 
familia pobre logra administrar el número de hijos en el tiempo, se 
rompen círculos de pobreza”, dice López.

Aunque el proyecto fue suspendido en 2016 debido a cambios en 
el enfoque estratégico de la Fundación Santo Domingo, el legado en la 
región permanece y, también, la esperanza de retomar actividades. 
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TRABAJAR
DERECHOS

por los

La actual presidenta de la Junta 
Directiva de Profamilia y dos de 
sus antecesores hacen evidente 
la responsabilidad que implica 
trabajar para una organización 
que ha cumplido un papel 
definitivo en la defensa y el 
avance de los derechos sexuales y 
reproductivos de las colombianas 
y los colombianos, y su impacto 
en el desarrollo del país.

interés en trabajar por los derechos sexuales y reproductivos de 
las personas de Colombia surgió cuando entendí el impacto que 
tiene sobre el bienestar general de la población y el desarrollo del 
país que las mujeres puedan decidir cuándo quieren tener hijos y 
puedan acceder a métodos de planificación familiar seguros y con-
fiables. Entender las implicaciones que tienen esa decisión y esa 
posibilidad en el desarrollo de una sociedad, en reducir las muertes 
materno-infantiles y en dejar de perpetuar los ciclos de pobreza es 

fundamental para valorar la gran contribución de Profamilia a Colombia. 
Esto, además de abordar con información precisa tabúes inútiles, apoyando 
a la población para que disfrute de una vida sexual plena, con información 
adecuada y con acceso a los servicios de salud necesarios, es apoyar el desa-
rrollo integral de la sociedad colombiana. Esto es Profamilia, por eso este es 
y seguirá siendo el mejor lugar para defender los derechos sexuales y dere-
chos reproductivos de los colombianos y las colombianas.

Decir que es un honor ser la presidenta de la Junta Directiva de Pro-
familia es declarar lo evidente. Esta, además, es una gran responsabilidad. 
Cuando conoces la magnitud de la organización, entiendes el impacto de su 
misión en el desarrollo del país, reconoces lo que significa no solo en la salud 
sexual y salud reproductiva de los colombianos, sino en tantos otros aspec-
tos como la pobreza misma y el desarrollo económico, entiendes la opor-
tunidad y la responsabilidad que trae este rol. Para mí es motivo de orgullo 
hacer parte de Profamilia y es además un gran compromiso con Colombia, 
con el bienestar de nuestra sociedad y con el desarrollo del país. Este rol me 
inspira a entregar lo mejor de mí y a trabajar con gran dedicación”. 

A C T U A L  P R E S I D E N TA  D E  L A  J U N TA  D I R E C T I VA

Carolina 
Ocampo -Maya

“MI
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esde que me estaba formando como médico tuve el interés de trabajar 
por los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, pero quizá 
se acrecentó durante mi año rural cuando pude constatar el maltrato 
emocional y la presión que ejercían sobre las mujeres sus parejas y los 
representantes de la institucionalidad religiosa. Esa situación condu-
cía muchas veces a constreñir y, en muchos casos, a impedir el ejerci-
cio de sus derechos para decidir sobre su vida sexual y reproductiva.

Ser presidente de la Junta Directiva de Profamilia fue una expe-
riencia estimulante, en primer lugar, porque me ayudó a actualizar y ampliar 
el conocimiento sobre la situación de los derechos sexuales y reproductivos 
en el país. Y en segundo lugar, porque me permitió servir en una entidad que 
tiene una misión clara y un objetivo preciso así como pertinente para el país; 
que además se gestiona con transparencia y busca de manera permanente 
incorporar las mejores prácticas admninistrativas y la excelencia en su ope-
ración para prestar un mejor servicio a sus usuarios. Tercero, porque pude 
conocer y compartir sueños y experiencias con personas que conforman un 
talento humano comprometido con el servicio a sus congéneres y con el res-
peto a los derechos humanos para que nuestra sociedad sea cada vez más 
equitativa y justa”. 

Augusto
Galán
P R E S I D E N T E  D E  L A
J U N TA  D I R E C T I VA  2 0 1 8

“D
finales de los años noventa, después de más de 20 
años de trabajo profesional, vi que podía aportar 
mi experiencia empresarial a una organización 
como Profamilia.

Siempre he considerado fundamental em-
poderar a la mujer colombiana, que pueda gozar 
su sexualidad y sus derechos, lo cual influye en 
mejorar su autoestima. Para ello debe tener acce-

so a información, a servicios y productos de salud sexual 
y reproductiva. Ser presidente de la Junta Directiva de 
una organización como Profamilia significa una gran 
responsabilidad y una extraordinaria oportunidad de 
aportar al país”. 

P R E S I D E N TA  D E  L A  J U N TA 
D I R E C T I VA  2 0 1 3 -  2 0 1 8

Margie 
Rehbein

“A
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os constantes enfrentamientos armados entre 
grupos guerrilleros y paramilitares generaron un 
clima de tensión irrespirable en muchas poblacio-
nes de Colombia, entre ellas Santa Marta, donde la 
doctora Diana Monterroza, directora de la Clínica 
de Profamilia en esa entidad, comenzó a traba-
jar en 2002. Terror y muerte en pleno siglo XXI. 

“En muchas ocasiones nos tocaba cerrar la clí-
nica por órdenes de estos grupos —recuerda hoy—. 
La única forma de alcanzar un mínimo de planificación 
familiar era llevándola directamente a las casas, a las  
comunidades, a través de las tiendas de barrio. Además 
nos encontrábamos con que muchas mujeres tenían to-
davía ciertos tabúes”.

Esta fue una de las primeras realidades con las 
cuales se enfrentó Diana, quien destaca, en contraposi-
ción, el cruce de dos hechos para mostrar el trabajo de la 
organización en medio de este peso de balas y amenazas: 
en Profamilia había asesoras adultas, señoras mayores 
que llevaban décadas vinculadas a la empresa. Ellas, 
a pesar de seguir visitando lugares apartados y distantes, 
zonas de difícil acceso a las que pocos extraños lograban 
entrar, iban siempre elegantes, con medias veladas y za-
patos cerrados de tacón alto. “Lo hacían porque querían 
llevar la bandera verde de Profamilia con altura, de la 
mejor forma. Esa disposición me marcó”. 

LPAÍS
adentro
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Por alguna razón, en aquellos retenes arbitrarios que imponían los gru-
pos irregulares en las vías, aquella bandera verde de Profamilia abría cami-
nos. Aunque la entidad se fue ganando el respeto en los territorios no siem-
pre tuvieron garantizada la seguridad de todos. De forma paradójica, cuando 
pensaron que lo peor había pasado, en 2014 vivieron una situación espantosa 
en un corregimiento de la Sierra Nevada hasta donde no había llegado ningún 
médico en cuatro años. En una brigada de amplio despliegue en la que Dia-
na acompañaba a unos donantes del gobierno estadounidense, asesinaron al 
dueño de la tienda que los había atendido. Luego lo dejaron en la calle como 
un trofeo. Era un mensaje claro: debían irse. De lo contrario, habría una ma-
tanza. 

Pero a pesar del miedo con el que a veces debían trabajar, las satisfac-
ciones siempre fueron más. “De las cosas que más me han motivado ha sido, 
por ejemplo, ver a los desplazados que atendimos en el Magdalena. Ofrecía-
mos servicio de hospitalización, y recuerdo a una señora que me dijo que 
nunca había dormido con aire acondicionado ni había tenido las tres comi-
das al día —comenta Diana—. Ver estas caras de satisfacción era algo hermo-
sísimo”. 

Cuando ella llegó, a excepción de las vías primarias, ninguna de las 
que debían usar para llegar a los municipios del sur de su departamento  
estaba asfaltada. Reinaban las trochas.

“Ir allá era una odisea —cuenta—. Contratábamos una buseta que nos 
llevaba hasta un punto, y de allí, en muchas ocasiones, había que pasar en 
chalupa o en canoas para atravesar el río Magdalena. Montaban la camio-
neta en llantas y tablas improvisadas, una especie de ferri hecho a mano.  
Y cuando íbamos a los corregimientos más distantes, nos montaban en ani-
males, en burros o mulos. Era supremamente duro. Todavía hoy, en algunos 
municipios, hay que hacerlo así o ir en moto. 

Rafael Arturo Fuentes lleva 23 años en Profamilia y actualmen-
te es director de la Clínica de Montería. En sus inicios, las brigadas que 
hacían implicaban viajes de hasta nueve horas hacia el sur de La Guajira y del  
César, y recuerda que en aquella época no había teléfonos inteligentes: nada 
de WhatsApp ni mapas con geolocalización, trabajaban en condiciones  
adversas. Hacían alianzas con hospitales o clínicas de pueblos, pagaban por 
la limpieza y desinfección del lugar, llevaban e instalaban equipos y opera-
ban. Con el tiempo, por supuesto, todo mejoró. Hoy, en Córdoba, dice, el ac-
ceso es más fácil para los 28 municipios de Montería.

Al principio, la experiencia de abrir y posicionar a Profamilia como 
marca a nivel nacional con la bandera verde no fue sencilla. Las charlas y 
cursos de distribución que hacían las promotoras de salud en las comunida-
des alejadas eran de apenas tres o cuatro personas. De eso da cuenta Pedro 
Armero Osorio, quien lleva más de 40 años en la organización: comenzó en 
1976. Hoy es gestor comercial.

“Las brigadas llegaron después. Incluso, muchos años más tarde, para 
acceder a algunos lugares y trasladar los equipos, debimos ir en aviones del 
Ejército. Ha sido difícil, pero se ha logrado una tarea importante —comen-
ta—. Nosotros para la época también hacíamos desparasitación y hablába-
mos de autocuidado, y muchas veces llevábamos unos proyectores grandísi-
mos que pesaban media tonelada, que nos servían para proyectar películas 
mexicanas viejísimas en unas sábanas, y hablar de anticoncepción y de la 
importancia del cuidado y la higiene genital. Era muy difícil transportar eso, 
pero para ellos era novedoso. El sentimiento de la gente hacia Profamilia lo 
vale: solo con ver la cara de satisfacción y alegría cuando veían llegar la ca-
mioneta con nuevos métodos y charlas ya era suficiente”. 
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La palma sí,

LA PALMADA NO
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Qué son los derechos sexuales?”. Janeth Chávez, 
directora de la clínica de Profamilia en Pasto, lanza 
la pregunta desde el centro del comedor de Palmas 
de Tumaco, donde las trabajadoras se han reunido 
a celebrar el Día de la Mujer. La mayoría son ma-
dres cabeza de familia que recolectan los frutos 
caídos de la planta con los que se produce el aceite. 
Son alrededor de 150, sentadas a la mesa formando 

un amplio rectángulo en medio del cual Janeth ha ini-
ciado una charla sobre derechos sexuales y reproducti-
vos. Es la última actividad del día, luego de una jornada 
de homenajes, juegos y bailes a la que los hombres, que 
espían detrás de las ventanas o en el umbral de la puerta, 
no han sido invitados.

Como nadie habla, Janeth vuelve a preguntar: 
“¿Qué son los derechos sexuales?”. Los hombres son-
ríen afuera. Las mujeres guardan silencio. “A decir que 
no —responde ella misma—. A decir que sí. A una sexua-
lidad sana. A tener hijos, cuándo tenerlos y con quién.  
Al goce y la planificación. A quedar en embarazo. A de-
cir: ‘Este no es un embarazo planeado y, como no tengo 
las posibilidades ni emocionales ni de salud, tengo dere-
cho a un aborto’”. 

“¿Qué es la planificación?”. Afuera, los hombres 
comienzan a dar vueltas sobre sí mismos con las manos 
en los bolsillos. Las mujeres hablan en murmullos. Una 
se atreve a levantar la voz: “Es ponerse la pila”. 

Profamilia dicta este tipo de talleres en comuni-
dades especialmente vulnerables, donde los niveles de educación son mínimos, el sometimiento 
femenino es ostensible y el maltrato, cotidiano, como ocurre en la zona rural de Tumaco. “Hay mu-
cha violencia doméstica y embarazos no deseados. Por eso es importante que las mujeres aprendan 
sobre sus derechos”, me dice Gina Cuero, directora del departamento de Recursos Humanos.

Janeth describe a continuación los métodos para planificar: los hormonales, como las pas-
tillas anticonceptivas y el implante subdérmico (que ellas conocen como la “pila”); los no hor-
monales, como el condón y el dispositivo intrauterino, y los permanentes, como la ligadura de 
trompas en las mujeres y la vasectomía en los hombres. “El mito de que los hombres pierden 
vigor cuando se hacen la vasectomía es mentira, no pierden vigor —advierte Janeth—. Por el con-
trario, ganan confianza porque pueden vivir una sexualidad más responsable”. 

El vigor del que habla la doctora relaja el ambiente. Los hombres ríen 
afuera; adentro, aumenta la complicidad entre las mujeres. Janeth remata la 
conferencia diciendo que la sexualidad no es un juego, y que lo más impor-
tante son los valores y el autocuidado, pues los métodos sirven para plani-
ficar pero no para evitar las infecciones de transmisión sexual. “Por eso, lo 
mejor es exigir siempre el condón. ¿Quién de ustedes sabe cómo poner un 
condón?”. Ante la pregunta, en el salón se produce una sonora algarabía de 
mujeres que se enseñan entre sí cómo es la cosa, mientras las auxiliares de 
Profamilia imparten las instrucciones sobre la manera correcta de colocar 
un preservativo.

“¿
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Tras el entusiasmo que ha suscitado el uso del condón, Janeth le cede la 
palabra a Lauren, la psicóloga de Profamilia. La segunda parte de la charla con-
siste en hablar sobre violencia de género, para lo cual la psicóloga se vale de una 
cartilla de alertas bautizada con el nombre de Violentómetro, que mide el grado 
de agresividad al que puede estar sometida la mujer en su propio hogar. “Esta 
cartilla nos indica las señales de que algo anda mal o muy mal —dice Lauren—. 
Vamos a empezar por la alerta amarilla: ¿Tu pareja te ha ridiculizado?... ¿Ofen-
dido?... ¿Ignorado?”. 

El alborozo se disipa. Las mujeres dejan de hablar y miran al piso. El sa-
lón ha quedado en silencio. Afuera, los hombres han empezado a dispersarse. 
Ya no hay tumulto en el umbral y se han apartado de las ventanas. 

—¿Te ha hecho sentir culpable? —Una mujer deja escapar un sonido agudo:
—¡Uuuuuu! 
La ocurrencia hace reír a las demás, que se unen al coro.
—¿Te ha mentido? 
—¡Uuuuuuuuuu!
—¿Te ha chantajeado? 
—¡Uuuuuuuuuuuuuu!
—¿Te ha hecho chistes denigrantes? 
—¡Uuuuuuuuuuuuuuuu! 
El sonido, que puede sonar jocoso, tristemente refleja la frecuencia del 

maltrato y desata una apretada murmuración de brevísimas anécdotas, que 
las mujeres comparten entre sí con el humor de la solidaridad: “Estás como 
una vaca”, “cómo eres de bruta”. La algarabía se calma cuando la psicóloga 
propone pasar al siguiente nivel. 

“Ahora vamos con la alerta naranja: ¿Te ha dado bofetadas?... ¿Te 
ha jaloneado?... ¿Te ha pellizcado?... ¿Te ha dado caricias agresivas?... ¿Te 
ha espiado... ¿Te ha amenazado?”. Abruptamente ha retornado el silencio.  
Se dejan de mirar. Miran hacia ninguna parte o hacia sí mismas. Es como si 
les hubieran tocado una fibra demasiado íntima. 

“Vamos con la alerta roja: ¿Te ha obligado a quedar en embarazo?... 
¿Te ha pateado?... ¿Te ha amenazado con objetos?... ¿Te ha intentado asesi-
nar?... ¿Te ha violado?”.

El silencio es tan incómodo como elocuente. Lauren les ha hecho caer 
en la cuenta de que el Día de la Mujer no es tanto un motivo de celebración 
como de reflexión en torno a los derechos de la mujer. Por encima de todo, 
tienen derecho a que las traten bien y a denunciar el maltrato. Tienen dere-
cho a que no sean humilladas, ni ultrajadas. Tienen derecho a ser valientes 
y a tener poder sobre ellas mismas. Pero ya no hay ningún hombre afuera 
escuchando. Se han ido tan pronto como Lauren mostró el Violentómetro. 
Es como si el asunto no fuera con ellos. 
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tenido miedo de salir a la calle, miedo de hablar, de que me echen la 
culpa; he estado desesperada, con depresión y ataques de ansiedad. 
Fue difícil volver a dormir una noche entera. Fue difícil volver a  
relacionarme con mi cuerpo. Mi autoestima quedó por el suelo y he 
tenido que reconstruirme”, cuenta Andrea echando la vista atrás, 
porque todo lo que relata ya es parte de su pasado. O casi todo. 

Al día siguiente del abuso sexual que sufrió, Andrea hizo la 
denuncia. Primero a través del servicio Línea Púrpura de la Alcal-

día de Bogotá y después, en la Fiscalía. También recibió atención médica de 
su EPS, que trasladó el caso a Profamilia. Un psicólogo la citó. “Cuando es-
taba en el colegio nos decían que en Profamilia podíamos pedir información 
sobre planificación. Incluso acompañé a algunas amigas, pero no sabía que 
atendían situaciones como la mía. Me sorprendió la llamada”, dice.

Su historia es una de las miles que ha atendido Profamilia a través del 
programa AVISE (Atención Integral a Víctimas de Violencia Sexual) que  
nació en el 2007 ante la falta de cuidado a la población que había sufrido este 
flagelo. De acuerdo con las cifras de la Encuesta Nacional de Demografía y 
Salud de 2005, quedó en evidencia que más de 700.000 mujeres, entre niñas, 
adolescentes y adultas, habían sido víctimas de violencia sexual en Colombia. 

Entre 2013 y 2020, períodos en los que están consolidados los datos, 
hubo 1.002 casos que llegaron en primera instancia a Profamilia; de esa cifra, 
982 corresponden a mujeres y 20, a hombres; 176 eran menores de 14 años.

En la actualidad, AVISE forma parte de un programa mucho más am-
plio y robusto que se denomina ‘Violencia de género, atención integral en 
salud física, emocional y social’ y que atiende desde tres frentes: médico,  
jurídico y psicológico. “Somos una red de apoyo que busca que no se tolere ni 
se naturalice la violencia sexual”, dice Darly Peña, coordinadora del Programa 
para Jóvenes de la regional Centro de Profamilia. 

Andrea dice que si tuviera que ayudar a alguien que haya pasado por 
una experiencia como la suya, sin dudarlo, le diría dos cosas: que denunciara 
y que acudiera a Profamilia. “Ahí me sentí cuidada y respaldada. Ahora estoy 
bien, viendo resurgir mi feminidad”. 

¡AVISE!
“HE

Andrea lo llama “el incidente”. 
Le ocurrió en junio de 2018 y 
recuperarse de aquel episodio que 
la rompió en dos ha sido un proceso 
largo y duro. Por momentos, eterno. 
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lisabeth Herrera sostiene siete imágenes plasti-
ficadas en las manos. En cada una aparece dibuja-
do un método anticonceptivo. Condones, pastillas, 
parches, inyectables, la T de cobre y dos implantes 
subdérmicos: el Jadell, que dura cinco años, y el Im-
planon, que dura tres.

Frente a ella, bajo una lona negra, hay 49 mu-
jeres, 28 hombres, algunos bebés en brazos y varios 

niños que se mueven inquietos. Todos son venezolanos 
y, durante un mes, pueden vivir con otras 559 personas 
en un centro de atención integral creado por ACNUR, 
con el apoyo de varias organizaciones como Profamilia, 
en donde tienen acceso a una vivienda, alimentación y 
asistencia médica.

Esa mañana todos escuchan con esmero mientras 
Elisabeth pone a prueba la atención de la audiencia. 

—¿Cuántos tipos de inyecciones hay?
—Dos —contestan al unísono.
—¿Este cuánto tiempo dura? —pregunta mostran-

do la imagen de dos barritas blancas de un implante sub-
dérmico.

—Cinco años —responden en coro.
—¿Es confiable el coito interrumpido?
—¡No! —gritan todos.
—¿Cuántas de aquí han quedado embarazadas con 

este método?
—¡Uy! —confiesan produciendo un corto eco que 

desemboca en una carcajada. 
Dayla Mazo, de 22 años, tiene el turno ocho. Hace 

cuatro meses llegó a Colombia con su esposo y sus dos 
hijos, de 4 y 3 años. Esa mañana le van a poner el implan-
te subdérmico Jadell y está nerviosa porque no le gus-
tan las agujas. Cuando pasa al consultorio, un espacio 
rectangular con un escritorio, una camilla y una mesa, 

E

De

yEDUCACIÓN SEXO
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la enfermera Julibeth Gutiérrez le pide que se siente y llene un formulario en 
el que debe escribir su nombre y apellido, su edad, el número del celular, el 
nombre de su pareja, el número de hijos y la fecha de su última menstruación. 

Dayla pesa 48 kilos, tiene la piel opaca y el pelo negro recogido. Con 
un hilo de voz que es casi imperceptible cuenta que nunca se ha hecho una 
citología y que el único método de planificación sexual que conocía era el 
condón. También asegura que, por su situación económica, no quiere traer 
más niños al mundo. Luego pasa a la camilla, donde la enfermera Dalis  
Almazo la está esperando. 

Dayla se acuesta y se tapa la cara con una camiseta para no ver un 
procedimiento que dura entre tres y cinco minutos. En el brazo izquierdo, 
Almazo limpia delicadamente una pequeña área cerca de la axila, luego le 
inyecta anestesia y finalmente introduce los implantes: dos barritas blancas 
del tamaño de un fósforo que hacen que el moco del cuello uterino sea tan 
espeso que los espermatozoides no lo puedan atravesar. “El implante hace 
efecto de una vez, pero es bueno esperar ocho días antes de reanudar las  
relaciones”, le advierte Almazo. Dayla asiente con la cabeza y esboza una  
diminuta sonrisa. Sabe que durante cinco años estará protegida.

Decenas de mujeres esperan su turno. Todas quieren tener el Jadell, 
pero Elisabeth les explica que se les da prioridad a las menores de edad, quie-
nes están arrancando su vida sexual, y que las mujeres adultas pueden optar 
por las pastillas o los inyectables. 

Katia Rodríguez tiene 32 años y lleva un mes tomando pastillas anti-
conceptivas, pero asegura que la memoria le falla constantemente. 

Hace unos meses salió con sus cuatro hijos (tres niños de 11, 6 y 4 años, 
y una niña de 10) de Maracaibo, donde trabajó como cajera en un supermerca-
do. Sin falta asiste a todas las jornadas y charlas de Profamilia, pues está con-
vencida de que esa información puede cambiarle la vida.

“Salí de Venezuela porque mi pareja me maltrataba. Por mucho tiempo toleré los golpes, 
pero cuando supe que había abusado sexualmente de mi hija la cosa fue muy distinta. Lo denun-
cié y nos vinimos para acá”, cuenta pasándose la mano varias veces por la frente. Katia está segura  
de la importancia de hablar de sexo con sus hijos. Por eso, aunque aún son pequeños, a todos les 
ha contado qué es un condón. Con un banano como referencia, les enseñó cómo utilizarlo y en 
qué momento hacerlo. 

Cuando llega su turno, le dice a la enfermera Gutiérrez que prefiere la inyección a las pas-
tillas. Le asegura que si anota la fecha en un pequeño almanaque que guarda en la billetera, podrá 
recordar qué día debe inyectarse. Gutiérrez le explica los riesgos de cambiar de método anticon-
ceptivo. Después le entrega en una bolsa de papel la inyección y le recuerda qué día debe ponér-
sela. Katia saca un papelito de su billetera, anota la fecha y sonríe. 

Afuera del consultorio una larga fila de hombres espera recibir alguno 
de los 30 paquetes con 15 preservativos. Ariel Fernández es uno de ellos. A 
los 25 años tiene tres niñas y asegra que no quiere tener más. “En Venezuela 
no era fácil comprar condones, yo era obrero y no me alcanzaba el sueldo 
para nada. Aquí nos los dan sin problema, es una ayuda muy grande”.

Son las doce y el sol de Maicao pega con fuerza. Elisabeth se sienta y 
se abanica con alguna de sus plantillas. La jornada está llegando a su fin y 
se siente satisfecha. “Les enseñamos que tienen derecho a salir adelante, a 
decir yo puedo y yo quiero tener otra vida, por eso es tan importante que 
quieran cuidarse”, afirma con convicción. 

Entre todos levantan las sillas. Algunos niños corretean por el lugar 
mientras el viento guajiro juega con la lona negra del techo que se mueve 
como las olas del mar. 
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tenía dos hijos y la convicción de no querer más 
cuando tomé la decisión en 1999. Elegí Pro-
familia porque sabía que tanto en lo técnico 
como en lo científico se trataba de una insti-
tución óptima. No me equivoqué, y ha pasado 
suficiente tiempo para comprobarlo: puedo dar 
fe de que la vasectomía sí funciona, y asegurar 
que no tiene esas consecuencias negativas que 

están en el imaginario de tanta gente. Este era, además, 
un tema en el que quería dar ejemplo y que me intere-
saba promover. Siempre, los derechos sexuales y repro-
ductivos me han preocupado, como ciudadano y como 
gobernante. Durante mi segunda administración en la 
Alcaldía de Bogotá, por ejemplo, creamos programas 
—con la ayuda de instituciones como Profamilia— para 
reducir el embarazo en adolescentes, y logramos bajar 
los índices de manera significativa: 38 % en jóvenes de 
15 a 19 años, y 44 % en niñas de 10 a 14 años. En este em-
peño fue fundamental crear esquemas de fácil acceso, 
gratuitos y con garantía de privacidad. Si lográramos 
que las mujeres tuvieran su primer hijo después de los 
25 años transformaríamos esta sociedad por completo. 
Otro tema que requiere especial atención es el del abor-
to. Estoy convencido de que hay una enorme inequidad 
en torno a esta práctica, y muchas mujeres de los sec-
tores populares ponen en riesgo su salud al buscar una 
solución en este sentido. Por eso, nos guste o no el tema, 
siempre será mejor que se realice en el marco de la lega-
lidad y de manera segura”. 

Enrique Peñalosa, exalcalde de Bogotá.

“YA

Que todos podamos ejercer

NUESTROS
DERECHOS
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Cómo hacer de Profamilia una entidad autosostenible 
y que perdure? Esa fue una de las preguntas centrales 
que el doctor Tamayo se planteó desde los inicios,  
y una tarea que la Junta Directiva ha asumido como 
norte en su gestión a lo largo de su historia. Aunque 
la entidad desde el comienzo tuvo apoyos económicos 
muy generosos, principalmente la USAID, de 
donantes europeos y de algunas familias adineradas 
colombianas como las de Hernán Echavarría y Julio 

Mario Santo Domingo, el doctor Tamayo tuvo siempre muy 
claro que Profamilia tenía que poder generar recursos para 
lograr subsistir si un día faltaban esos apoyos. 
Esa idea se tradujo en que tanto los servicios como 
los productos no se regalan, sino que se venden, aunque 
sea a un costo mínimo, y esa decisión cumple, además, 
otro propósito: que los usuarios de Profamilia se sientan  
con el derecho de exigir un servicio de calidad. 
Su visión fue extraordinaria. La entidad se ha mantenido 
firme con su trabajo a pesar de las crisis económicas del 
sector de la salud que han afectado al Seguro Social y a las 
EPS, y, por consiguiente, de una u otra manera, a Profamilia. 
De otro modo habría sido difícil sobrevivir a ellas”. 

“¿

Daniel Vásquez, exmiembro de la Junta 
Directiva de Profamilia por más de 15 años.

PIE
En
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como tierra con fronteras

Reclaman su
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que vemos alrededor son cementerios de bolsas plásticas. Bolsas 
verdes, rosadas, azules, traslúcidas, blancas y a rayas, que ondean 
agitadas por la brisa que viene del mar. Y a ese Caribe llegarían las 
bolsas, para contaminar, de no ser por el auxilio que prestan las fa-
mélicas ramas de arbustos sin hojas, que sujetan el plástico, lo en-
sartan, lo atenazan, como si prestaran un último auxilio ecológico 
desde su desnudez. 
Estamos en el desierto de La Guajira, al norte de una Colombia olvi-

dada por los contadores de noticias. A un par de horas por tierra está Rioha-
cha, la capital del departamento de donde salen a diario toneladas de riqueza 
mineral, pero a la que vuelven solo unas gotas de progreso material.

Tal vez por eso Alejandra, una joven wayuu que se casó a los 14 años 
con Carlos, quien tampoco alcanzaba la mayoría de edad, no quiere tener 
más de dos hijos. Él tampoco. Su primogénita, Franchesca, de 2 años, se 
ajusta un turbante blanco de lunares negros y se enreda en el colorido velo 
del vestido de la madre, mientras esperan en familia su turno para ver a los 
médicos de Profamilia. Están allí, en el hospital de Uribia, para hablar de an-
ticoncepción, de fertilidad… de proyecto de vida, en resumidas cuentas. En el 
vientre, Alejandra lleva a su segundo hijo.

Los dos provienen de familias muy numerosas. En la generación pasa-
da, casi cuatro decenas de seres humanos nacieron en las dos familias. Ellos, 
en cambio, plantarán en dos hijos, dicen, mientras le dan de beber a la peque-
ña Franchesca una bolsa de agua para el calor del mediodía.

Cerca de nosotros, un miembro de Profamilia habla con la máxima 
potencia de su garganta mientras el viento amenaza con destejer los hilos 
de su voz. Las mujeres presentes, todas con hijos pequeños en brazos, lo  
escuchan atentas desde una sala de espera al aire libre en Uribia. Las muje-
res, dice, son la voz de la conciencia de esta sociedad.

LO
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Entre los presentes está la joven familia wayuu Pucheine Uriana: es-
posa, esposo y bebé, viven en la ranchería wayuu de Curesiamana. En su 
espacio familiar viven doce personas, y los de la comunidad suman casi mil 
paisanos. Su bebé cumplirá 2 años y decidieron empezar a planificar. Dice 
Adriana Uriana, de 23 años, que eligió el método de las inyecciones porque 
no quiere para su familia el sufrimiento de los niños que pasan hambre, con 
padres que no trabajan y además de todo los dejan todo el día en una especie 
de guardería comunitaria, o en casa, a su suerte.

Teme seguir los pasos de su amiga, de la misma edad, quien tiene 8 hi-
jos y cada vez que un bebé cumple 7 meses se embaraza de nuevo; su pareja 
no trabaja, ella teje mochilas y llora y se afana. 

Cuenta también Adriana que su madre, de 51 años, 
tuvo 7 hijos y sigue quedando en embarazo. El más pe-
queño tiene 2 años y en estos momentos está embara-
zada pese a su edad. La mujer que más hijos tiene en su 
comunidad tiene 64 años y 18 varones, que por temor al 
hambre que ellos mismos han tenido que pasar decidie-
ron romper este ciclo y se han hecho conscientes de la 
importancia de la planificación familiar.

Adentro, en la zona de consultas, una médica de 
Profamilia le explica a una joven madre wayuu que su 
sobrepeso no es un método anticonceptivo como creía. 
Por cuenta de esta desinformación, ahora es madre de 
un bebé recién nacido, pero asegura que por suerte su 
pareja tiene “de todo”: un trabajo estable en una empre-
sa minera de la zona, una cama y su propia habitación en 
la casa familiar donde conviven con parentela. 

Con paciencia la doctora le explica su ciclo repro-
ductivo, no vaya y sea que caiga de nuevo en otra idea 
errada: que no puede quedar embarazada mientras está 
lactando. Luego le alarga las píldoras anticonceptivas, 
método que la joven madre elige entre varios, y le expli-
ca cómo y cuándo tomarlas, y a partir de qué fecha. 

Son las mujeres quienes asumen aquí la responsa-
bilidad de la anticoncepción, y muchas de ellas admiten 
que deben visitar a los médicos de Profamilia a escon-
didas de sus maridos, porque para ese universo mascu-
lino que teme ver menguada su prole, parir hijos es una 
función biológica que no debería ser interrumpida por 
la voluntad humana. Otros hombres, los más jóvenes, lo 
tienen muy claro: la anticoncepción no solo es necesaria 
para ellas, sino también para ellos. 

La escasez de agua potable, la falta de alimento, la 
aridez de la tierra para cultivo y pastoreo, y la altísima 
migración de venezolanos que antes de extraviarse en el 
mapa del resto de América impacta la frontera con Co-
lombia, han hecho que tener o no un hijo no sea solo una 
decisión personal sino una social y ambiental: que en las 
ramas de los arbustos de esta tierra hermosa se agiten 
las hojas y no los plásticos que dejan los humanos. 
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urante mucho tiempo, mi esposo y yo quisimos 
darle un hermanito a mi hija, que hoy tiene 4 años, 
pero en esa búsqueda tuve dos abortos espontá-
neos. Cuando se desea un hijo con todo el corazón, 
un aborto significa un dolor muy grande, pero no 
sabíamos que lo más triste estaba por venir. A fina-
les del año pasado quedé embarazada nuevamente, 
pero yo desde el primer día sabía que algo no estaba 
funcionando como debía. 

D

SUEÑO
interrumpido
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Todo era muy extraño. Mis controles ginecológi-
cos eran normales, pero seguía ansiosa, sentía que mi 
cuerpo me gritaba que algo no estaba bien. Llegaba a los 
controles médicos con una lista de enfermedades y pre-
guntas sobre cómo saber si hay autismo, si hay Down… 
Llegó un punto en el que mi ginecólogo, que me trata 
desde hace 25 años, me dijo que me sentía excesivamen-
te nerviosa y que prefería remitirme a un especialista en 
embarazos de alto riesgo. Y así lo hicimos. 

El otro ginecólogo me ordenó más exámenes.  
El tamizaje salió bien y me hicieron una prueba de ADN 
que mandaron a Estados Unidos. El resultado decía que 
existía solo un 0,1 % de probabilidades de tener una mal-
formación genética, así que el médico me dio parte de 
tranquilidad. Yo seguía con mis pesadillas, luego de un 
análisis psiquiátrico entendimos que existe una cone-
xión tan grande con tu hijo y con tu cuerpo que de alguna 
manera sientes que te hablan. Así lo sentía yo. Mi cuerpo 
me hablaba y Felipe —ese fue el nombre que elegimos 
para el bebé— me repetía que no estaba bien. 

Así llegamos a la semana 20. A los cinco meses de 
gestación me hicieron un examen muy minucioso del 
corazón y de los órganos del bebé. Allí mi ginecólogo 
pudo verificar que el corazón no se desarrolló con las 
dos arterias que debemos tener todas las personas. Fe-
lipe tenía un corazón con una aorta, la arteria pulmonar 
nunca se desarrolló, lo que le iba generar muchas difi-
cultades para sobrevivir.

Frente a este panorama, que le daba la razón a mi 
pálpito inicial, mi esposo y yo decidimos que teníamos 
que tener buenas razones para tomar una decisión que 
nos permitiera continuar tranquilos el resto de la vida, y 
para ello buscamos el acompañamiento de un psiquiatra. 

Hablamos con muchos médicos. Todos nos con-
firmaron la condición de conotronco, como se le llama a 
esta anomalía. Uno de los doctores nos informó que en 
países como Francia o España ni siquiera te dan la opción 
de continuar con el embarazo ante un diagnóstico como 

el que nos habían dado. La razón es que aunque el bebé 
respire al nacer, inmediatamente tiene que entrar a una 
cirugía de corazón abierto y, de ahí en adelante, cada dos o 
tres años hay que repetir ese procedimiento para cambiar 
todas las válvulas y las mangueras, con todo lo que eso im-
pacta el crecimiento de un niño, el dolor que significa y 
la falta de certeza de que vaya a salir adelante. Todos nos 
dijeron, además, que esta enfermedad siempre va a estar 
asociada al síndrome de DiGeorge, que es una especie de 
discapacidad cognitiva, y que del 100 % de los niños que 
tienen ese síndrome, más del 40 % no superan los 16 años. 

Ante esos argumentos tomamos la decisión, por 
dolorosa que fuera, de interrumpir el embarazo. Lo hici-
mos totalmente convencidos de que era lo mejor para él 
porque no iba a tener calidad de vida. 

A esas alturas ya íbamos para la semana 24 y en-
frentábamos el problema de dónde podría practicarme 
la interrupción del embarazo de manera segura. Mi mé-
dico podría hacerlo bajo los protocolos de la institución 
médica para la que trabajaba: me daría una droga y ten-
dría que esperar a que mi cuerpo entrara en un proceso 
de parto. Porque iba a nacer vivo y, como no podría res-
pirar, moriría. Tendría que verlo, velarlo y enterrarlo. 

Yo no podía imaginar tal sufrimiento para mí y mi 
familia. Pero nos dijeron que esto era lo que nos iba a to-
car padecer en cualquier clínica. Hasta que alguien me 
habló de Profamilia. Llamé y me informaron que estaba 
al límite de las 24 semanas en las que se puede practicar 
un aborto sin que sea un proceso de parto, así que me  
citaron para el día siguiente. 

El cirujano que nos atendió nos dio una inmensa 
tranquilidad y, de ahí en adelante, todo fue expedito. A 
los pocos días ya estaba en cirugía y unas horas después 
de salir del quirófano estaba en mi casa, con una tristeza 
serena, con la tranquilidad de que tomamos una deci-
sión basada en el amor y la generosidad. El trato huma-
no, cálido, de Profamilia, sin duda, me ayudó a aminorar 
semejante dolor. 
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SU
voz suave y su cuerpo menudo despistan, pero cuando habla queda 
claro que a sus 22 años es una mujer fuerte y no se anda con rodeos. 
“Mi trabajo con jóvenes tiene un propósito: cambiar la mentalidad 
impuesta por la sociedad, que nos dice que lo único que tenemos en 
la cabeza son piojos. Podemos generar ideas grandes y tenemos el 
compromiso para ponerlas en práctica”. 

Daniela Urquijo es una joven barranquillera que lleva casi 
diez años vinculada a los procesos formativos de Profamilia. Su  

coherencia da testimonio de ello. “Estaba en octavo grado cuando en el colegio 
 hicieron una convocatoria de Profamilia para crear un grupo de jóvenes que 
quisieran formarse en derechos sexuales y reproductivos. Me mandaron 
junto con dos compañeras. Ellas se salieron, yo seguí. La vida te pone en el 
lugar donde tienes que estar”.

Daniela, que hoy cursa el último semestre de Pedagogía Infantil en la 
Universidad del Atlántico, viene de una familia con una fuerte orientación 
religiosa, lo que le dificultó el acceso a cierta información. “Eran temas de los 
que en mi casa no se podía hablar, y en el colegio lo máximo a lo que llegaban 
era a enseñarnos a ponerle un condón a un pepino. No como lo hace Pro-
familia con sus modelos anatómicos. Yo pensaba: ‘Algún día quiero poder 
hablarles a los jóvenes con total libertad’”. Y lo cumplió. Hoy hace parte del 
grupo de jóvenes multiplicadores que adelantan procesos formativos juve-
niles con la entidad. 

Una vez terminado el curso de formación de Profamilia, se enfocó en 
el voluntariado comunitario. “Las chicas me preguntaban cómo sabían si es-
taban embarazadas sin tener que hacerse una prueba, y los chicos, cómo uti-
lizar el condón. Los remitía a Profamilia y les hablaba sobre prevención del 
embarazo. Ver tantos jóvenes que a mi edad ya habían iniciado su vida sexual 
sin ningún tipo de acompañamiento me hizo sentir útil”, recuerda.

Daniela reconoce en el tabú una de las barreras más fuertes para redu-
cir el embarazo en adolescentes y sabe que aún hay mucho trabajo por rea-
lizar… “El año pasado participé en unas charlas en colegios y me sorprendió 
encontrar preguntas tan absurdas como, por ejemplo, que si una chica toma-
ba Coca-Cola caliente después de tener relaciones no quedaba embarazada o 
que si se ponían limón y vinagre en la vagina cortaban el esperma”. 

Le gusta ser activista porque siente que con ello impacta vidas: “Hay 
que encontrar la forma de llegarles a los jóvenes para que te paren bolas. Por 
eso les hablo en su mismo idioma, a través de actividades lúdicas, memes y 
videos de tik-tok, en redes sociales”, agrega. A sus escasos 22 años ya creó 
el proyecto EmpoderHadas para ayudar a prevenir las violencias contra las 
niñas, y está buscando aliados en el Congreso para presentar un proyecto 
de ley que le ponga freno al acoso callejero a mujeres. “Profamilia ha sido 
mi segundo hogar. No sería lo que soy si no hubiera estado desde tan joven  
vinculada a sus procesos. Siempre tuve en mí la chispita del trabajo social  
y me han enfocado en este camino. Han sido mi luz”. 

SEXO
Hablemos

de
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finales de los años noventa, Profamilia inició una nueva cruzada en la 
larga batalla que ha librado desde los años sesenta por el derecho de 
las mujeres a decidir sobre su sexualidad. 

La idea de la anticoncepción de emergencia circulaba por el 
mundo desde hacía un tiempo y acababa de aparecer el Misoprostol, 
un tratamiento avalado por la Organización Mundial de la Salud. 

El medicamento, conocido popularmente como “la píldora del día des-
pués”, no es un abortivo: actúa como un sobreestímulo hormonal que inhibe 
la ovulación e impide así el embarazo. No obstante, el tratamiento generó 
polémica y fue entendido por muchos profesionales de la salud como un me-
canismo para abortar, aunque en realidad no lo era. 

Eso fue lo que Profamilia debió explicarles a los médicos del Invima 
cuando les solicitó el registro sanitario del medicamento desarrollado por 
un laboratorio en Hungría, al que la entidad había contactado para hacer 
posible su distribución en Colombia. Justamente por esa época, en Estados 
Unidos fue autorizado, ese sí, un medicamento abortivo: la Mifepristona, 
que, a diferencia de la píldora de emergencia, bloquea los receptores de la 
progesterona. 

Los titulares de los periódicos lo confundieron todo e informaron que 
Profamilia estaba promocionando un abortivo que hacía una semana se ha-
bía aprobado en el país del norte. Ese enredo bastó para que desde los púlpi-
tos de las iglesias se empezara a hablar de Profamilia como “La Internacio-
nal de la Muerte”. 

Con lo que no contaban era que el escándalo serviría para que miles 
de mujeres se enteraran de la pastilla y llegaran a la institución a clamar por 
el medicamento porque se les había roto el condón o sencillamente porque 
la necesitaban. En los primeros meses de distribución de la píldora en Co-
lombia se vendieron cerca de 400.000 unidades. Hoy sigue siendo un exitoso 
método anticonceptivo de emergencia, tanto así que en el último año se ven-
dieron alrededor de tres millones de píldoras en el país.  

A
La  
píldora

DEL DÍA 
DESPUÉS
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MENOPAUSIA
La

como salvación

Dominga Arboleda 
trajo al mundo once hijos.  
Ana Carolina fue la última, 
nació cuando ella tenía 42 
años y casi muere durante 
el parto. “Yo nunca supe 
lo que era planificar. A mí 
me salvó la menopausia”, 
dice Dominga con un 
aire de lamento, mientras 
acompaña, complacida,  
a su hija a planificar. 
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ara Laura González tener síndrome de Down nun-
ca ha sido un problema. Sus padres, un ingeniero 
mecánico y una odontóloga, siempre han respe-
tado sus derechos y la han tratado de la misma 
manera que a sus dos hermanos mayores. Aunque 
dice que en la calle algunas personas aún la miran 
raro, a los 21 años asegura que jamás se ha sentido 
discriminada. Desde muy chiquita su mamá y una 

tía se encargaron de soltarle la lengua y de llevarla a  
distintas terapias de lenguaje que ampliaron su vocabu-
lario y la ayudaron a hablar con fluidez.

Laura es espontánea y alegre, sin embargo, no 
siempre fue así. Durante muchos años, uno de sus mayo-
res problemas fue la timidez. “No me gustaba ser así, me 
decía a mí misma: ‘¿Qué me pasa?, ¿por qué soy tan ca-
llada?’”. Gracias a las presentaciones de baile, que cada 
año tenía que realizar con sus compañeros en la clausu-
ra del colegio, fue perdiendo la timidez. Hoy le gusta bai-
lar desde vallenatos hasta rock and roll. También adora 
cantar en inglés e italiano, y entrenar su cerebro dibu-
jando mandalas y haciendo sopas de letras. 

P

LAURA
La estrella de
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Laura está terminando octavo grado y su sueño es estudiar Comunica-
ción Social para poder hablar sobre los derechos sexuales y reproductivos de 
las personas con discapacidad como toda una profesional. “Hay muchos ta-
búes sobre este tema y quiero romper esa barrera trabajando duro en redes 
sociales y teniendo mi propio canal de YouTube”, asegura con convicción.

El tema la apasiona desde los 13 años, cuando, como ella misma dice, 
se le despertó el bombillo de la curiosidad sexual. Había hablado de sexo con 
su mamá, pero quería saber más. Por sugerencia de Asdown Colombia llegó 
a Profamilia, donde cada fin de semana comenzó a recibir información sobre 
salud sexual y reproductiva. 

Según la psicóloga Laura Ximena León, el enfoque de Profamilia está 
centrado en validar la toma de decisiones de las personas con discapacidad. 
“Como sociedad los hemos infantilizado creyendo que son niños eternos que 
no tienen derecho a decidir sobre sus cuerpos, a sentir placer o a tener hijos. 
En Profamilia hemos pasado de un modelo médico a un modelo social, por 
eso la información sobre derechos sexuales y reproductivos se les entrega 
a todos por igual”.

La estrategia de la organización para transmitir este tipo de infor-
mación a personas con discapacidad ha sido novedosa. En vez de recibir 
una cátedra de dos horas sobre el tema, hacen ejercicios, dibujan, realizan 
juegos de rol y ven películas en un espacio que les permite socializar y adqui-
rir mayores destrezas comunicativas. Gracias a esa metodología, Laura se 
convirtió en una experta en el tema. 

Hoy hace parte de la Red Nacional de Jóvenes de Profamilia, a la cual 
pertenecen 500 jóvenes de todo el país que han sido capacitados en derechos 
sexuales y reproductivos. El año pasado realizó un video con Las Igualadas, del diario El Espec-
tador, sobre cómo viven la sexualidad las personas con discapacidad, fue ponente en un congreso 
sobre el tema en México, y es una de las diez influencers (la única con discapacidad) selecciona-
das por Profamilia para hablar sobre derechos sexuales y reproductivos en Colombia. “En Pro-
familia me han llevado por buen camino, gracias a ellos he podido crecer y salir de mi zona de 
confort. Hoy me siento como un pez en el agua hablando de sexualidad, porque estoy convencida 
de que todos tenemos derecho”, dice emocionada. 

Laura puede hablar de cualquier cosa y sobre todo tiene una opinión. El aborto, por ejem-
plo, la tiene dividida. Por un lado, asegura que es una decisión y un derecho de la mujer, y que 
hay que hacerlo de manera legal. Pero por otro le duele, pues dice que un bebé es un milagro. Sin  
embargo, ella no quiere tener hijos. Aunque hace siete años tiene novio (un joven con discapa-
cidad leve que conoció en Profamilia), hace rato decidió que no quería ser madre y ahora está 
esperando el momento adecuado para hacerse la ligadura de trompas. 

Otro tema que la inquieta son los derechos de las personas con discapacidad. Mientras 
Laura ha podido tomar siempre sus propias decisiones, para la mayoría no ha sido así. “Hasta 
hace muy poco no podían decidir casarse, si deseaban esterilizarse la elección era de los padres, 
no se les permitía abrir una cuenta bancaria o firmar un contrato. Afortunadamente todo esto 
quedó abolido desde el año pasado”, cuenta León.

Para Laura la solución consiste en aprender a confiar en las personas con discapacidad. “Yo 
quiero inspirar a otros, sobre todo a los padres que tienen hijos con síndrome de Down. Quiero 
que estén orgullosos de ellos, que sepan que son capaces y que pueden hacer muchas cosas. Si yo 
he podido hacer todo esto, ¿por qué ellos no?”.

Laura sonríe. Tiene la certeza de los guerreros, sabe que todo lo que sueña se hará realidad 
y que, con el tiempo, podrá recorrer el mundo con su mensaje. Por ahora se sigue preparando 
para lograrlo. Es una líder valiente. No vino a esconderse sino a iluminar con su historia el camino 
de mucha gente.  
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andra Quintero siempre quiso vivir en una finca. Por eso, en 2002 deci-
dió marcharse del corregimiento de Ponedera, Atlántico, e instalarse en 
Maracaibo, Venezuela, junto con su esposo y sus ocho hijos. Trabajando 
en casas de familia y ordeñando vacas, entre todos fueron ahorrando 
para comprar 15 hectáreas de tierra y algunas cabezas de ganado. 

Sin embargo, en 2013 todo comenzó a cambiar a causa de la si-
tuación política. Por ser colombiana, en los mercados se negaban a 
venderle comida para su familia y sus animales. La única solución que 

se avizoraba era vender la tierra, las cabezas de ganado y varios cerdos y ter-
neros, y regresar a Colombia. Pero todo el dinero que reunieron para comen-
zar de nuevo, al convertirlo a pesos colombianos, solo sumaban $2.200.000. 

Llegaron a Riohacha, compraron una yegua y un carro mula para 
 dedicarse a reciclar y se instalaron en Villas del Sur, una invasión de des-
plazados venezolanos ubicada en medio de un terreno árido, lleno de bol-
sas plásticas de colores que se enredan en las ramas de los árboles. Con zinc,  
tablas recicladas de madera, cartón y bolsas negras de basura fueron armando 
un cambuche de dos habitaciones en el que hoy viven doce personas. 

Para Sandra, los primeros meses fueron terribles. No paraba de llorar 
y solo podía pensar en la finca que había perdido. Cuando Profamilia llegó a 
Villas del Sur, estaba enferma. Las emociones la tenían abatida. Sin embar-
go, ese día recibió la primera asesoría psicológica de su vida. “La psicóloga 
me escuchó y me dijo: ‘Si quieres llorar, llora’, me dejó desahogarme y, solo 
con eso, ya me sentí otra persona”, cuenta mientras expulsa un suspiro. 

Así comenzó varias sesiones de asesoría psicológica en las que encon-
tró un espacio seguro para expresar sus sentimientos. Todos los meses, se 
reunía con una psicóloga de Profamilia durante una hora y le contaba qué le 
dolía, la tristeza que a veces la embargaba y cómo iba adaptándose a su nueva 
vida. Hablando y sintiéndose escuchada, descubrió que estaba dispuesta a 
volver a intentarlo. “Ella siempre me decía que no me rindiera, que yo podía 
salir adelante, me dio una esperanza”, dice con dulzura.

Si ahorraba, en un futuro podría volver a estar en una finca, rodeada 
de animales y naturaleza. Pero mientras volvía a construir su sueño, deci-
dió conectarse con su espíritu de líder y ayudar a las mujeres de su comu-
nidad. “Voy a sus casas, las escucho, les doy un vasito de agua y, cuando es-
tán más tranquilas, les doy mi punto de vista”. A los 55 años, asegura que su 
propósito es apoyar a tantas mujeres que, como ella, lo que más necesitan  
es sanar el corazón. 

S

CORAZÓN
Sanar el
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primera vez que entré en contacto con Profamilia tenía 14 años. Ya 
había iniciado mi vida sexual y estaba un poco confundido. En mi 
corazón sabía que era gay, pero no era capaz de reconocerlo.

Antes de llegar allá había ido a mi EPS para que me hicieran 
unos exámenes, pero el trato fue muy maluco. Me atendió una médi-
ca que no quiso ordenármelos, a pesar de que me encontraba en una 
situación de riesgo. Fue el típico maltrato basado en la infantilización 
de los jóvenes: una de las barreras más marcadas para que accedamos 
a nuestros derechos sexuales y reproductivos. 

En 2016, cuando ya tenía 18 años, Profamilia abrió una convocatoria 
para el Programa de Jóvenes en Rionegro, Antioquia, donde vivo. El curso 
duró cinco meses y los temas que más me gustaron fueron los que tenían que 
ver con Estereotipos, Diversidad, Orientaciones, Identidades e IVE (Inte-
rrupción Voluntaria del Embarazo). 

Haber podido acceder a esa información hizo que cambiaran muchas 
cosas en mí, me ayudó a pensar todo lo que podía llegar a ser y a hacer. ‘Profa’ 
me ayudó en mi autorreconocimiento como persona LGBTI, y en el proce-
so de aceptación por parte de mi familia. Fue muy bacano que en el colegio 
mis amigos del salón empezaron a buscarme para preguntarme sobre estos  
temas, y me fui volviendo un referente en mi círculo.

El año pasado tuve una experiencia muy bonita: fui coproponente del 
proyecto de Veeduría Juvenil para IVE en Rionegro. Lo presentamos ante la 
IPPF (Federación Internacional de Planificación Familiar), se inscribieron 
50 iniciativas a nivel mundial, ganaron cinco y la nuestra fue una de ellas. 
Recuerdo que recibí el correo con la noticia un día que estaba en plena clase 
en la Universidad, donde estudio Ciencias Políticas. ¡Casi se me sale el cora-
zón de alegría! En el grupo somos 14 jóvenes y nos reunimos cada ocho días. 
El objetivo de la veeduría es eliminar las barreras que existan frente a IVE en 
las entidades de salud. Hemos aprendido a organizarnos, seguir cronogra-
mas, gestionar recursos, capacitarnos en la parte jurídica. He aprendido a 
argumentar desde la información científica y no desde la moral, y es chévere 
poder dar este tipo de debates con calma y visibilizar que es un problema de 
salud pública.

Mi proyecto de vida es luchar por los derechos sexuales y reproducti-
vos, un camino que he ido recorriendo de la mano de Profa, que me ha dado 
los elementos para creer en mí y saber cómo luchar por lo que creo. Incluso, 
ya hago parte de su Junta Directiva: a comienzos de este año me postulé y me 
eligieron. Ya tengo voz y voto. Eso me hace inmensamente feliz, aunque sé 
que todavía hay mucho camino por recorrer. 

LA

PODER
INFORMACIÓN

El

de la



145

144

↑ CONTENIDO

144

urante los 17 años en los que María Isabel Plata 
estuvo al frente de la dirección ejecutiva de Pro-
familia fueron muchos los temas polémicos que 
debió capotear ante una ciudadanía fuertemente 
influenciada por los antiderechos y por la Iglesia. 

Temas difíciles, precisamente, porque im-
plicaban dar un paso adelante en materia de dere-
chos sexuales y reproductivos. Así que, a pesar de la 

dificultad y, aunque a más de uno en Profamilia les signi-
ficó la excomunión, bien valía la pena trabajar por ellos.

En el inventario extenso de luchas que ha dado 
Profamilia desde su creación, María Isabel Plata recuer-
da varias: la que tuvieron que dar para que fuera posible 
el programa de jóvenes —Profamilia fue la primera ins-
titución en trabajar con esta población todo lo relacio-
nado a su sexualidad— y otra muy dura: la distribución 
de la píldora de emergencia —conocida popularmente 
como la pastilla del día después—, que muchos asociaron 
con aborto.

Pero hubo una que marcó la historia en el avan-
ce de los derechos de la mujer: la que logró que en 2006 
la Corte Constitucional emitiera la sentencia C-355 en 
la que despenalizó el aborto bajo tres causales.

“En 2005, Mónica Roa, una abogada defensora de 
los derechos de las mujeres, nos contactó y nos contó que 
quería presentar ante la Corte una demanda por incons-
titucionalidad contra la penalización total del aborto. 
Nos pareció una gran iniciativa y le ofrecimos nuestro 
apoyo para trabajar por el tema”, recuerda María Isabel. 

Profamilia entró así a formar parte de una mesa de 
trabajo con una serie de profesionales de la salud, soció-
logos, abogados y personas de otras disciplinas para es-
tudiar todo lo relacionado con el aborto desde distintos 
frentes. 

D

La despenalización

ABORTO
del
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“Nosotros no éramos expertos en el tema. Jamás Profamilia había he-
cho una interrupción voluntaria del embarazo porque era ilegal en el país. 
Pero teníamos la convicción de que debíamos dar el paso hacia la despena-
lización”. 

Mónica Roa abanderaba el tema, se movía con decisión. Profamilia 
apoyaba, empujaba. María Isabel, que también es abogada, y los demás parti-
cipantes de la mesa de trabajo se empaparon de los aspectos legales, de cómo 
se había logrado en otros lugares y cómo se había dado un gran paso en el 
tema de derechos sexuales y reproductivos en los países que habían logrado 
la despenalización. Fue un trabajo intenso, de muchos meses.

El 10 de mayo de 2006, la Corte se pronunció: con la sentencia C-355 
quedaba aprobado el aborto en tres casos: cuando la vida o la salud de la mu-
jer está en riesgo (entendiendo la salud como un estado de bienestar físico, 
mental y social), cuando el embarazo es el resultado de una violación o de  
incesto, o cuando una malformación hace inviable la supervivencia de un 
feto una vez esté por fuera del útero.

“Yo, la verdad, no estaba optimista porque la historia había demos-
trado que este país se había opuesto permanentemente si quiera a planteár-
selo. Así que la felicidad de ese día fue más grande. Creo que fue un acierto 
no haberlo presentado ante el Congreso de la República sino ante la Corte 
Constitucional, en un momento en el que los magistrados eran personas 
muy ilustradas y con un interés abierto a trabajar por los derechos de los 
ciudadanos”.

Una vez la Corte tomó la decisión, para Profamilia llegó una segunda 
lucha, esta vez interna. Muchos de los empleados, incluso médicos y enfer-
meras, se sentían incapaces de acoger la decisión. Algunos, en un primer 
impulso, se resguardaron en la objeción de consciencia. “Nos vimos enfren-
tados a un reto: teníamos que derribar una barrera que nosotros mismos  
habíamos construido dentro”. 

La barrera tenía que ver con la prohibición explícita que siempre  
habían hecho las directivas de Profamilia a su personal de practicar abortos. 
La entidad siempre había actuado en favor de los derechos sexuales y repro-
ductivos, pero dentro del marco legal. “Y si veíamos que el marco legal era 
estrecho y restringía los derechos, pues trabajábamos para que ese marco 
fuera modificado, pero no lo violábamos”.

Pero en ese 2006 el aborto había dejado de ser ilegal. Así que tuvieron 
que hacer centenares de talleres con todo el personal para que entendieran 
que esta decisión jugaba a favor de la defensa de los derechos de las mujeres, 
que ha sido la razón de ser de Profamilia. Con una estrategia de educación, 
lograron que los empleados conocieran sus derechos y sus deberes frente al 
tema, y que las usuarias supieran que en Profamilia encontrarían un lugar 
seguro, libre de juicios para ejercer su derecho, que desde entonces y hasta 
ahora ha estado protegido constitucionalmente. 
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er niña en Colombia no es un privilegio. La mayo-
ría de las veces es un enorme desafío, que implica 
crecer en escenarios de violencia intrafamiliar, en 
zonas de conflicto o bajo el asedio de todo tipo de 
factores y actores que las arrojan, de forma pre-
matura, a la dureza de la vida.

El embarazo temprano es uno de los más 
graves factores de desescolarización de las niñas 

colombianas, todos lo saben, pero explicar ante un ta-
blero de clase los métodos anticonceptivos no ha dado 
resultado. Año tras año, centenares de niñas siguen que-
dando embarazadas, siguen abandonando la escuela, 
siguen refrendando los roles domésticos, siguen atra-
padas en la eterna repetición del ciclo de la pobreza y la 
falta de oportunidades. 

¿Qué hacer?
La embajada del Canadá y Profamilia se sentaron a anali-
zar a fondo estos asuntos. Había que inventar una nueva 
estrategia para empoderar a las niñas, una más efectiva, 
una que no llegara demasiado tarde. Así nació Valiente, 
un modelo pionero en el mundo que tomó en cuenta esta 
dura verdad: no es en grado once; no es en grado décimo; 
ni siquiera en grado noveno cuando hay que actuar. 

SVALIENTES para
cambiar 
el destino
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Valiente concluyó que es necesario que los niños 
y las niñas en Colombia tengan, además de información 
cierta y clara sobre la sexualidad, un proyecto de vida 
que los impulse a llegar más alto. Mostrarles desde la 
primaria que tienen derecho a abrazar metas y aspira-
ciones más altas, que les permitan romper el círculo de 
la pobreza y la violencia. En otras palabras, devolver-
les las crayolas y los sueños, y retrasar la llegada de los 
pañales y los teteros. 

Con el invaluable respaldo y liderazgo de la em-
bajada del Canadá, Profamilia se puso manos a la obra. 
Identificaron ocho municipios colombianos como pun-
to de partida de un plan formativo que ya beneficia de 
manera directa a 60.000 niños y de manera indirecta a 
sus padres, su escuela, su comunidad, pues de nada sir-
ve que los niños creen conciencia sobre sus potenciali-
dades si la sociedad que los rodea no los apoya y no les 
brinda mejores oportunidades.

Valiente trabaja también de forma articulada con 
el ICBF, pues al asomarse a la realidad de los niños se 
detectan graves situaciones de violencia doméstica, 
abuso sexual, entre otros, que requieren la intervención 
oportuna del Estado. También trabaja de la mano con 
las secretarías de Salud y Educación, con las alcaldías 
y gobernaciones, y en general toda entidad pública que 
pueda aportar herramientas para esta gran causa.

La particularidad de Valiente es que los mismos 
niños eligieron este nombre porque llegaron a la con-
clusión de que quieren abrazar este gran valor. Fueron consultados porque no se trata de un plan 
impuesto desde arriba, como si de una receta infalible se tratara, sino que Valiente se integra con 
las comunidades, reconoce sus realidades y sus necesidades, comprende sus particularidades.

Así pues, en las aulas de clase, ya se habla semanalmente de autorrespeto, de respeto por 
el otro; los niños aprenden a reconocer sus dones y sus talentos; aprenden que tienen derecho a 
elegir situaciones distintas de las que su entorno les ha marcado; aprenden a reconocer sus dere-
chos como niños y como miembros de una sociedad; también a nombrar las partes de su cuerpo 
sin miedo, sin mitos, tabúes o vergüenza; y se les invita a soñar juntos que otra vida es posible por 
medio de la educación, del conocimiento, de la ciencia, del esfuerzo de largo aliento. 

Esta es una sociedad, especialmente la que habita las zonas rurales, en la que los estereo-
tipos siguen siendo muy fuertes: que la mujer se debe quedar en casa, que solo el hombre sale 
al trabajo; que la mujer cuida a los niños y lava los platos mientras el hombre produce y siente, 

por ello, que le asiste el poder de ejercer la violencia o el abandono. Valiente 
busca, con ayuda de gestoras muy bien capacitadas, romper desde temprano 
todos estos estereotipos limitantes del desarrollo de los niños, pues una vez 
que se presentan ya es difícil modificar las estructuras.

Valiente es un plan financiado por Canadá, país cuyo gobierno es mo-
delo mundial en política feminista. El proyecto está contemplado inicial-
mente por 5 años para impactar a niños entre los 7 y los 11 años de edad. Du-
rante el año y medio de trabajo ya realizado, la receptividad de los menores 
de edad, de los padres, de los rectores y de la comunidad en general ha sido 
inmensa. Porque si hay un valor que cohesiona y representa a Colombia es 
la valentía. Lo hemos aprendido con dolor de patria, pero podemos llevarlo 
como estandarte hacia una vida mejor. 
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algo ha intentado desmontar Profamilia como líder en salud sexual y 
reproductiva es la creencia de que la disfunción eréctil es una condi-
ción de la edad que se debe aceptar con resignación por inevitable. “Eso 
no es cierto —sostiene enfáticamente la doctora Diana Torres, uróloga 
con más de veinte años de experiencia—. Sucede con mayor frecuencia 
después de los 50 años, pero eso no quiere decir que sea normal”.

Hasta hace pocos años se creía que la disfunción eréctil era, so-
bre todo, de origen psicológico. Hoy está demostrado que, en un por-

centaje muy alto, tiene bases orgánicas. “Después de los 50 años, a veces la 
disfunción eréctil es la primera manifestación de otro mal. Generalmente son 
hombres con hipertensión o colesterol alto, sufren de diabetes no controlada 
o son obesos; es decir, tienen una enfermedad de base que, si no se trata, pue-
de conducir a un accidente cardiovascular”. 

Lo malo es que los hombres suelen aplazar la consulta por pura ver-
güenza. De hecho, una vez que están en el consultorio inventan toda clase de 
males para ocultar el verdadero motivo de la cita. “Dicen que tienen dolor de 
espalda, por ejemplo. Y solo al final, cuando ya se van a despedir, agregan que 
tienen dificultades con la erección”. Entonces desahogan su preocupación: 
“Es traumático. Me dicen que todo el día piensan en eso, que se deprimen, que 
se sienten menos hombres. Temen que la pareja los abandone”. Las mujeres 
también presionan. Piensan que si su esposo no tiene erecciones es porque 
oculta una amante. 

La consulta libre de prejuicios que promueve Profamilia ha permitido 
que los hombres consulten cada día con mayor confianza y que también lo ha-
gan en pareja para que ambos se den cuenta de que la culpa no es de él. Además, 
la disfunción eréctil no solo tiene solución, sino que la solución contribuye a 
mejorar la salud en general. “La gente imagina que es solo recetar una pasti-
lla, pero el tratamiento combina medicamentos con hábitos saludables. Si los 
hombres son juiciosos, pueden tener erecciones toda la vida”.

Tómalo con calma
El otro fantasma de la salud sexual masculina es la eyaculación precoz. Si los 
mayores sufren porque no se les levanta, los jóvenes porque terminan dema-
siado rápido. Es una cuestión de ansiedad, pero también tiene componentes 
orgánicos. Los jóvenes, como los mayores, aplazan la consulta hasta que ya 
no pueden con su alma. Y también sufren en silencio mientras tanto. “Los jó-
venes quieren todo rápido. Eso favorece que sea rápido. Aquí les enseñamos 
medidas de autocuidado y sexualidad saludable para superar la eyaculación 
precoz con ayuda de medicamentos y terapia sexual. Lo bonito es que ven 
en Profamilia un espacio de mucha confianza para hablar de un tema que no 
pueden consultar en otro lado porque les da pena; un espacio en el que se les 
atiende de manera cálida y profesional”. 

ERECCIÓN
Viva la

popular

SI
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uando en 1995 Juan Carlos Vargas presentó en Profamilia el método 
de la anticoncepción de emergencia, una técnica que ya era muy usa-
da en Europa, pero que en Colombia era prácticamente desconocida, 
dos enfermeras se salieron de la conferencia alegando que ellas no se 
prestarían para hacer abortos. “Como en ese tiempo el aborto esta-
ba penalizado en Colombia —cuenta Vargas—, mi primera lucha fue 
convencer a los profesionales de Profamilia de que la anticoncepción 
de emergencia con píldoras anticonceptivas no era un abortivo”.

Graduado de Ginecología y Obstetricia de la Universidad del Rosa-
rio, Vargas acababa de regresar a Colombia de su residencia en el Instituto 
Palacios, en Madrid. El espíritu científico que respiraba en dicho instituto 
lo tenía tentado con regresar a España una vez pasara el invierno, pero una 
oferta de Fernando Tamayo, fundador de Profamilia, terminó por postergar 
el viaje para siempre. 

Tamayo buscaba un perfil como el de Vargas para que dirigiera el Cen-
tro Piloto, la tradicional sede de la calle 34 con avenida Caracas, en Bogotá: 
un ginecólogo joven que fuera visible dentro de la comunidad académica y se 
dedicara a impulsar la investigación clínica en Profamilia. Vargas aceptó con-
vencido de que sería un cargo temporal, pero no solo terminó quedándose 
sino asumiendo, casi sin darse cuenta, la vocería científica de la institución, 
por la claridad con la que describía los procedimientos y la precisión con la 
explicaba los conceptos.

C

PROFAMILIA
La voz de
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Por esa misma época, Profamilia presentó la segunda edición de la Encuesta Nacional 
de Demografía y Salud, un estudio que llamó especialmente la atención de los periodistas. Una 
vez más, Vargas se encargó de explicar el informe en detalle, medio por medio, como lo haría 
un profesor con sus alumnos de primer semestre. Al ver la destreza con la que Vargas se desen-
volvía frente a los micrófonos, Carolina Orjuela, en ese momento directora de comunicaciones 
de Profamilia, les propuso a él y a la directora ejecutiva, María Isabel Plata, tomar un taller de  
vocería. “Nos entrenamos todo un sábado con una fonoaudióloga. Y luego nos hicieron un fogueo 
de medios, que consistía en que una señora antipatiquísima (o que se hacía la antipática) nos 
bombardeaba con preguntas a ver cómo reaccionábamos. Así empezamos”. 

Desde entonces, Juan Carlos Vargas —primero como director del Centro Piloto y ahora 
como asesor científico— ha sido el respaldo de Profamilia en la tarea de brindar pedagogía en los 
medios y en el sector oficial sobre los derechos sexuales y reproductivos de la mujer, de los que poco 
se hablaba. “El desconocimiento era básicamente porque esa información no se cubría; circulaba 
solo por el voz a voz entre las mujeres. A pesar de que Profamilia llevaba formulando píldoras y  
poniendo dispositivos desde 1965, el tema fue semiclandestino hasta más acá del año 2000”. 

La prueba de fuego fue la despenalización del aborto, en 2006, cuando los derechos 
sexuales y reproductivos de la mujer resonaron con mayor fuerza que nunca. “Al principio 
fuimos a todas las emisoras a tratar el tema siempre desde el punto de vista técnico. Pero los 
medios comenzaron a buscar enfrentamientos: Profamilia y un cura; Profamilia y una señora 
de extrema derecha. Nos dimos cuenta de que esas discusiones no conducían a nada. Ahora evi-
tamos ese tipo de confrontaciones y nos concentramos en la explicación técnica, con mucho 
respaldo científico y legal”.

El caso más reciente que ocupó a los medios fue el del joven en Popayán que intentaba 
impedir que su novia interrumpiera el embarazo alegando que tenía derechos como padre, a  
comienzos de 2020. El juez no solo contestó que no podía prohibirle abortar a la mujer, sino que 
exhortó a Profamilia a actuar de acuerdo con la sentencia 355 y la normativa vigente. El tema 
causó revuelo porque el aborto se había producido en el séptimo mes. Las armas para contrarres-
tar la discusión fueron la claridad técnica y el respaldo legal: “Como nuestra posición siempre ha 
sido la de que no tenemos nada que ocultar, salimos a contar cuál había sido el proceso de aten-
ción y a respaldarnos en los derechos de la mujer”.

Así, Juan Carlos Vargas no solo ha promovido y defendido los servicios de Profamilia 
frente a los periodistas y los entes gubernamentales, sino que ha posicionado a Profamilia 
frente a la academia como un referente científico muy sólido en salud sexual y reproductiva. 
Todo gracias a una vocería inesperada que, sin embargo, sacó a relucir sus virtudes de orador,  
su elocuencia científica y sus cualidades humanas. 
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acerles frente a los desafíos está en el ADN de Pro-
familia. Por eso, en 1974 la organización se propuso 
encarar uno inmenso: llegar a municipios, veredas 
y caseríos de Colombia marcados por el conflicto 
armado y el narcotráfico. Sin embargo, lograrlo era 
todo un reto. Significaba crear una estrategia efi-
caz que les permitiera hacer presencia en las zonas 
más recónditas del país, áreas abandonadas por el 

Estado donde había un desconocimiento total de los mé-
todos anticonceptivos y cientos de niños morían de dia-
rrea aguda, problemas respiratorios y desnutrición.

El proyecto arrancó en la zona cafetera, luego se 
extendió en el interior de la costa atlántica y el Valle del 
Cauca, y, en 1988, en la franja del Magdalena Medio y 
Bajo, donde estaban concentrados el ELN, el EPL y las 
Farc. Para llegar a estas zonas, Profamilia decidió for-
mar grupos de asesoras comunitarias, mujeres entre los 
21 y los 24 años que se unieron a la iniciativa a través de 
las clínicas que la organización tenía en Córdoba, Su-
cre, Cesar, Santander, Bogotá y Manizales. “Ubicamos 
a 36 mujeres que habían estudiado trabajo social y las 
capacitamos durante un mes en Bogotá para un traba-
jo que, en principio, tenían que realizar solas hasta que 
nosotros llegáramos a apoyarlas en el proceso”, cuenta 
Germán López, asesor de la gerencia de proyectos e in-
vestigación de Profamilia. 

Cada promotora fue enviada a dos o tres muni-
cipios diferentes del país. Allí tenían que conseguir un 
lugar para dormir y conectarse con el alcalde, los líderes 
comunitarios y la policía para explicarles cómo iban a 
trabajar con las comunidades de la zona urbana y rural, 
y pedirles ayuda y protección durante todo el proceso.

H

En las

ENTRAÑAS       PAÍSdel
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Luego comenzaban a desarrollar el eje del proyecto: crear grupos de 15 y 
20 mujeres, entre las cuales algunas tenían hasta seis u ocho hijos, para capa-
citarlas en temas de salud reproductiva básica y salud primaria. Durante cua-
tro horas diarias se reunían en el solar de una casa para conocer las caracterís-
ticas y cuidados de la enfermedad diarréica aguda, la enfermedad respiratoria 
aguda, el parasitismo, la desnutrición y el paludismo. También aprendieron 
sobre métodos anticonceptivos, vacunas, control de peso y nutrición. 

Las asesoras les entregaban sales de rehidratación oral y les enseña-
ban a preparar suero casero con agua, dos cucharadas de azúcar y una piz-
ca de sal para prevenir la muerte en niños con diarrea aguda. Luego de una  
semana de estudio y preparación, se hacía una ceremonia de graduación en 
la que recibían un diploma para que el resto de la comunidad las reconociera 
como personas formadas en estos temas. “Después ellas se desplazaban a los 
caseríos más pequeños, traían mujeres de las zonas más dispersas y se repe-
tía el mismo proceso. Así enfrentamos otro gran reto: romper con la cultura 
machista que impedía el acceso de las mujeres a la planificación familiar y 
el conocimiento de otros saberes. Gracias a estos procesos, muchas mujeres 
hoy entienden, un poco más, cuáles son sus derechos”, asegura López, quien 
lleva 34 años trabajado en Profamilia. 

Otra de las funciones de las asesoras era coordinar, junto con la  
clínica más cercana, brigadas de salud de uno o tres días en las comunidades. 
Eran jornadas en las que se hacían chequeos de salud primaria y planifica-
ción familiar. En algunos casos se realizaban hasta 25 cirugías diarias de li-
gadura de trompas en escuelas que la comunidad adaptaba, esterilizando y 
forrando con tela quirúrgica desechable todo el lugar. 

Cada mes, las asesoras visitaban las comunidades para verificar cómo 
iba el proceso y reabastecerlos de medicamentos. Vestidas con un uniforme 
verde esmeralda, bata y zapatos blancos, salían a hacer recorridos que podían tardar hasta cinco 
horas por carreteras destapadas o lancha. Con ellas solo llevaban una caja llena de anticoncepti-
vos orales, condones, óvulos vaginales, antiparasitarios, gasa, algodón y mertiolate. 

Muchas veces, mientras intentaban llegar hasta los caseríos, tuvieron que enfrentar a los 
grupos armados y el ejército. El proceso siempre era el mismo: las detenían, les preguntaban 
para dónde iban y qué llevaban en las cajas. Luego les pedían condones, algodón y mertiolate, y 
las dejaban ir. “El carné de Profamilia era un respaldo muy fuerte que las protegía del abuso y el 
robo en estas zonas tan marginadas. Pero sí temíamos que se afectaran las poblaciones con las 
cuales trabajábamos. Había que salvaguardar la salud de ellos y nos sentíamos responsables por 
eso”, afirma López.

Sin embargo, Profamilia jamás contempló dejar el trabajo en las zonas de conflicto. En 
1994, el proyecto se extendió a la costa pacífica y en 2001, con el apoyo de USAID, a 169 munici-
pios con el objetivo de ayudar a la población víctima del conflicto armado y a los desplazados por 
la violencia. 

Entre 2014 y 2018, también con el apoyo de USAID, Profamilia im-
plementó en 11 municipios afectados por el conflicto armado el proyecto 
“Servicios incluyentes para población afectada por el conflicto” con el que 
desarrolló acciones de forma articulada entre actores del gobierno local,  
tomadores de decisiones, prestadores de servicios de salud y las comunida-
des para impulsar acciones educativas, mejorar los servicios de salud y dejar 
capacidad instalada en todos los actores para la garantía y ejercicio de los 
derechos sexuales y reproductivos de la población.

La violencia nunca ha sido una talanquera para que Profamilia con-
tinúe con su trabajo. Al contrario, hacer intervenciones en las poblaciones 
afectadas por los actores del conflicto, ha sido una de sus prioridades porque 
es una realidad que, en Colombia y en el mundo, los derechos sexuales son 
más fuertemente vulnerados en contextos de violencia, con el cuerpo de miles 
de mujeres en el centro de la misma. 
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lejandro Gaviria recuerda la sorpresa que causó, hace un lustro, la res-
puesta que dio en una rueda de prensa al finalizar una reunión de mi-
nistros de Salud del continente en la que evaluaban el avance del virus 
del zika. Una periodista de CNN preguntó si el aborto era una opción 
para las gestantes que padecían la enfermedad. Todos callaron, con  
excepción de Gaviria, quien dijo que en Colombia sí lo era. Al finalizar 
el evento, varios colegas le confesaron que no habrían podido regresar 
a su país si hubieran dicho algo semejante.

A

Para el actual rector de la Universidad de los Andes, la anécdota da 
cuenta del progreso que ha habido en Colombia en materia de derechos se-
xuales y reproductivos, y en particular en el espinoso tema del aborto. Y ex-
plica algunas de las razones de este indudable avance: “El papel de la Corte 
Constitucional ha sido muy importante, y no solo en la jurisprudencia de la 
última década sino también la que viene de atrás. Desde otro frente, en el Mi-
nisterio de Salud hay un grupo de funcionarios que ha trabajado con mucho 
cuidado y mucho coraje durante varios años y ha permitido que, además de 
la jurisprudencia, exista una acumulación de capacidades que fortalece esos 
derechos: algo así como un know how colectivo en la materia”.

Alejandro Gaviria señala como otro factor decisivo el fortalecimiento 
de la sociedad civil y de innumerables servidores públicos, un empodera-
miento al que paradójicamente ayudó la dura batalla que tantos sectores li-
braron contra la Procuraduría General de la Nación en tiempos de Alejandro 
Ordóñez, que los fortaleció y de la cual salieron airosos.

Y en esta larga carrera en defensa de los derechos sexuales y repro-
ductivos, Gaviria es enfático: “No me queda duda de que Profamilia ha sido 
factor fundamental del cambio social en Colombia, ha sido una fuerza mo-
dernizadora, y parte del progreso alcanzado tiene que ver con el trabajo de 
esta entidad. Revisando la historia contemporánea, difícil identificar una 
institución por fuera del Estado que haya jugado un papel más importante 
en el desarrollo social en general y en la consolidación de los derechos de la 
mujer en particular”.

No obstante, para el rector de los Andes todavía hay muchos retos. 
Entre otros, reducir aún más las cifras de embarazo en adolescentes; lograr 
que el acceso a los métodos anticonceptivos modernos sea gratuito y no esté 
mediado por las EPS; dar el debate en torno a la interrupción libre del em-
barazo, más allá de las tres causales que contempla la ley; seguir trabajando 
para que la mujer pueda ejercer plenamente sus derechos, y difundirlos en 
todos los rincones del país.

El rector Alejandro Gaviria asegura que en la academia no hay miedos 
morales ni resistencia ante el tema de los derechos sexuales y reproductivos, 
entre otras razones porque están convencidos de que a medida que estos se 
afiancen, que sea posible decidir de manera autónoma sobre la fecundidad 
y la mujer pueda ejercer libremente su vida sexual, se estará avanzando en 
busca del progreso social.  

FUERZA
Una

modernizadora
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na de cada 25 personas mayores de 18 años en Colombia ha padecido 
alguno de estos trastornos: afectivo bipolar, ansiedad generalizada, 
depresión, pánico o fobia social. Así lo reveló la más reciente Encuesta 
Nacional de Salud Mental (ENSM), realizada por el Ministerio de Sa-
lud en 2015. Estas cifras desconcertantes confirman la necesidad que 
tienen los colombianos de poder acceder a servicios de atención psico-
lógica, independientemente de su capacidad económica o de la región 
en la que habiten. 
Esa necesidad, que empezó a ser evidente en los consultorios de Pro-

familia desde mucho tiempo atrás, tuvo una respuesta en 1990, cuando la 
organización decidió comenzar a prestar las primeras asesorías psicológicas 
a los usuarios que las necesitaban. El programa en psicología fue tomando 
fuerza y en 2016, con la idea de poder prestar una mayor cobertura, se am-
plió a cinco regiones (Centro, Norte, Occidente y Antioquia y Santanderes)  
donde se crearon coordinaciones regionales. 

En febrero de 2020 se creó la Coordinación Nacional de Salud Mental 
 con el fin de articular las guías y protocolos con los que Profamilia opera 
en esta área, y para establecer una línea técnica unificada hacia el equipo de 
psicología en todo el país. Así, por ejemplo, la manera como se manejan las 
consultas y tratamientos de pacientes en Quibdó debe ser igual a la de Rioha-
cha, Pasto, Florencia y demás ciudades. 

U

MENTAL
Por la salud
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Durante estas tres décadas de trabajo, el equipo de psicólogos  
comenzó atendiendo principalmente a pacientes en procesos de fertilidad 
o de interrupción del embarazo, pero con el tiempo se vio la necesidad de 
atender también a víctimas de maltrato y violencia física, sexual y psicológi-
ca. Un caso que refleja la importancia de una atención integral es el de una  
joven migrante que llegó a Profamilia para una consulta médica porque  
estaba presentando síntomas de una infección de transmisión sexual a causa 
de una violación. Llegó con culpa, tristeza, ideas suicidas, pérdida del apeti-
to y alteración del sueño. Profamilia vio necesario que esta joven recibiera, 
además de atención médica para tratar la infección, atención psicológica. El 
trabajo con los profesionales le permitió estabilizar el ánimo y conectarse 
de nuevo con su realidad y metas de vida. Durante el proceso de recupera-
ción, ella describió el espacio de terapia como “un lugar de escucha, acogi-
da y acompañamiento sensible y sin estigmas, donde me sentí reconocida y  
valorada como mujer con derechos”. 

Este año, en el que la pandemia del COVID-19 ha obligado al mundo a 
confinarse en sus casas, ha crecido la demanda de atención psicológica por 
todos los desafíos que implica estar encerrados durante un tiempo prolon-
gado. La asesoría que Profamilia prestaba en las 34 clínicas del país, median-
te citas particulares o convenios con empresas para acceder a los servicios, 
debió ajustarse a la nueva realidad y abrió la posibilidad de la teleconsulta, 
que ha resultado ser una herramienta útil para que los psicólogos puedan 
atender nuevos casos o que los pacientes antiguos puedan continuar con los 
tratamientos que estaban en curso a través de teléfono o internet, mientras 
termina la emergencia sanitaria.

Ese es el caso de una mujer trans que fue reclutada, maltratada y abu-
sada por un grupo al margen de la ley. Finalmente pudo huir, pero quedó 
sumida en la pobreza y con daños emocionales enormes. Buscó ayuda y  
encontró en Profamilia un espacio para abrir el corazón. Poco tiempo des-
pués de iniciar la terapia, llegó la pandemia y con ella las dificultades eco-
nómicas para sobrevivir en medio de la crisis. A pesar de que no ha podido 
regresar a las citas, sus psicólogos le hacen seguimiento telefónico mientras 
puede retomar el tratamiento. 

Muchas de las personas que buscan ayuda psicológica en estos tiem-
pos de pandemia consultan por problemas de convivencia familiar o por la 
angustia que les produce la falta de dinero. El Estudio de Solidaridad que 
realizó Profamilia en abril de 2020 reveló que la ansiedad, el miedo y la  
depresión han evidenciado las preocupantes condiciones de la salud men-
tal de los colombianos, acentuadas durante el aislamiento físico. Las cifras 
muestran que al menos el 52% de los adultos se ha sentido desesperanzado; 
el 87%, preocupado por el futuro y la recesión económica; y el 88% permane-
ce nervioso. “Quienes más consultan ahora son personas con algún diagnós-
tico mental, que tienen dificultades para acceder a su servicio de salud y nos 
ven como un aliado. Los no diagnosticados acuden por problemas de pareja o 
convivencia, porque las dinámicas cambian y los roles son diferentes, enton-
ces deben reacomodarse a esa situación y eso les genera conflicto. También 
llaman por situaciones difíciles con los hijos, por el tema económico, pero 
predominan las relaciones de pareja y el entorno”, asegura Gina Paola Duarte, 
directora de la Coordinación de Salud Mental. 
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A lo largo de estos años, Profamilia  
se ha preocupado por que los 
derechos sexuales y reproductivos 
estén de boca en boca. A través de 
diversas campañas les ha recordado 
a las personas que es posible decidir 
sobre su sexualidad para vivirla de 
manera plena y responsable. Estas 
han sido solo algunas de las campañas 
a lo largo de estas décadas.  
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urología era una profesión de varones. Al menos eso era lo que creían 
los varones. De manera que cuando Diana Torres terminó la especia-
lización, en 1997, sus compañeros de residencia dudaron de que con-
siguiera empleo. “Ningún hombre te va a consultar”, le decían. Pero 
se equivocaban. La doctora Torres no solo se convirtió en la primera 
uróloga de Profamilia, sino que tras más de 20 años de investigación 
y práctica en vasectomía, llevó a la clínica a introducir en Colombia 
el más avanzado procedimiento en vasectomía conocido hasta el 
momento: la cirugía sin bisturí con termocauterio. 

A la par con los progresos quirúrgicos, también ha progresado la men-
talidad de los pacientes. Cuando Profamilia comenzó a promover el méto-
do de planificación masculina como alternativa a la ligadura de trompas 
femenina, los hombres creían que la vasectomía era como un acto de cas-
tración que usurpaba su virilidad. Pero ese mito atávico lo han ido desmin-
tiendo los propios pacientes que se la han hecho. “Los hombres le creen 
más a otro hombre que a la esposa o al médico —afirma la doctora Torres—.  
Si un hombre escucha de otro que le fue bien, es muy probable que también 
se la haga”. En este sentido, el voz a voz ha sido la mejor campaña. “Si hace 20 
años se realizaban en Bogotá un promedio de siete vasectomías diarias, hoy 
el promedio ha subido a 17, con picos de hasta 25 el fin de semana. 

LA

El hecho es que cada día hay menos hombres que ven la planificación 
como un asunto exclusivamente femenino. Si algo ha notado la doctora 
Torres es la madurez que evidencian sus pacientes cuando acuden a ella a 
practicarse la vasectomía: “Son hombres diferentes, más responsables, más 
conscientes de su papel en la familia”. Los que tienen hijos, lo hacen como 
un acto de amor: hacia su esposa, para liberarla de la carga que ya ostentan 
como madres; hacia sus hijos, para poder dedicarles toda su atención; hacia 
sí mismos, para sentirse en dominio de sus decisiones. “Hay casos conmove-
dores: padres separados que quedan con la custodia de sus hijos y prefieren 
concentrarse exclusivamente a ellos; parejas con hijos que tienen necesida-
des especiales y por tanto otro hijo les quitaría tiempo para dedicarles toda 
su atención; hombres que no quieren poner en peligro a su esposa con un 
embarazo de alto riesgo producto de una condición previa de la mujer. Inde-
pendientemente del motivo, se trata de una decisión muy madura”.

Los solteros tampoco lo hacen por capricho, sino por sus convicciones 
éticas. Consideran que no serían buenos padres, por ejemplo; o son almas tan 
libres que no quieren ponerle un ancla a su vida. Incluso hay quienes advierten 
una motivación ecológica: el deseo de no contribuir a la huella de carbono. 

Si bien todos estos son síntomas de una masculinidad más reflexiva, 
aún falta mucho por hacer. La relación entre el número de vasectomías fren-
te al número de ligaduras de trompas es de una vasectomía por cada diez li-
gaduras, un número bajo que, sin embargo, da para que Colombia sea, des-
pués de Brasil, el país con más procedimientos en Latinoamérica. Solo en 
los últimos dos años, Profamilia realizó 25.000 vasectomías. Las regiones 
que más contribuyen son Antioquia, Bogotá, Santander, Boyacá y Valle del 
Cauca. Y las que menos, los departamentos de la costa atlántica, donde el 
machismo todavía se deja sentir en toda su magnitud. “La idea es que en un 
futuro no muy lejano sean más los hombres que se hagan vasectomía que 
mujeres que se liguen las trompas, como ya ocurre en varios países”, afirma 
la doctora Torres. 

La simplicidad del método sin bisturí y el cambio de mentalidad frente 
a la planificación en pareja han contribuido a que cada día sea mayor el nú-
mero de hombres que se practican la vasectomía. La eficacia del termocaute-
rio promete atraer aún más candidatos. Ahora solo falta la masificación para 
invertir la proporción de ligadura y vasectomía: ese sería el digno testimonio 
de una profunda transformación social. 

HOMBRES
Hombre 
satisfecho  
trae más
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vida de Cecilia Cadavid cambió el día que conoció al doctor Fernando 
Tamayo, fundador de Profamilia. Tenía 19 años y trabajaba como 
voluntaria en el Hospital Infantil mientras se decidía entre estudiar 
Historia del Arte o dedicarse al trabajo social. Sin embargo, esa tar-
de la vida misma fue mostrándole el camino cuando Tamayo le pre-
guntó si ella podría encontrar tres señoras que quisieran planificar 
con un dispositivo en forma de ese. Cecilia le contestó que sí y, al día 
siguiente, apareció no con tres sino con once mujeres dispuestas a 

hacerse el procedimiento. “Las recibí en la sala de espera de Profamilia, les 
hice conversación y les aseguré que iban a vivir más felices con menos hijos. 
El doctor Tamayo se dio cuenta de que yo tenía facilidad de comunicación y 
liderazgo, y me pidió que siguiera trabajando con ellos”, cuenta con alegría. 

Cecilia arrancó como voluntaria en 1970. Su trabajo consistía en ir a 
los centros de salud de los diferentes barrios y convencer a decenas de hom-
bres y mujeres para que asistieran a la proyección de una película mexicana 
sobre paternidad responsable, en la que mostraban cómo vivía de feliz una 
familia con tres hijos y los dramas por los que pasaba una de ocho. El propó-
sito era que se concientizaran y las mujeres optaran por hacerse la ligadura 
de trompas y los hombres se animaran con la vasectomía. 

“Con el tiempo fui perfeccionando la técnica de hablar, les decía que 
no se trataba únicamente de no procrear, sino de tener una relación sexual 
más placentera. Muchas mujeres y trabajadoras sexuales empezaron a ope-
rarse en Profamilia hasta que un día le dije al doctor Tamayo: ‘¿Qué pasaría 
si nos vamos para otras ciudades?’. Él me respondió: ‘¿Pero de dónde saca-
mos a la gente?’. Y yo le contesté: ‘Pues ahí vamos viendo’”, asegura, mien-
tras los ojos se iluminan. 

LA
CECILIA

Los dones
de
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Así nacieron los programas móviles de Profamilia 
por toda Colombia. Con Cecilia viajaban un médico, un 
cirujano, un anestesiólogo y un auxiliar de enfermería. 
Ella se encargaba de relacionarse con los directores de 
las clínicas y los promotores de salud para que los ayu-
daran a conseguir mujeres interesadas en realizarse una 
ligadura de trompas. En el primer viaje, que fue a Pasto, 
llegaron 90 señoras dispuestas a operarse. “Recuerdo 
que en ese viaje nos dimos cuenta de que no llevamos 
vestidos de cirugía y nos tocó comprar varias piyamas 
que desinfectamos en una olla a presión para que los 
médicos pudieran operar. Todo lo fuimos aprendiendo 
con el tiempo”, dice y esboza una sonrisa. 

El programa fue un éxito. En cada ciudad o mu-
nicipio a donde llegaban operaban entre 40 y 200 mu-
jeres en un fin de semana. También realizaban algunas 
vasectomías. Eran pocos los hombres que asistían y 
casi siempre estaban reacios a hablar de su sexualidad. 
Cuando tenían alguna infección sexual lo soluciona-
ban yendo al boticario y tomando grandes dosis de an-
tibióticos. “Esa realidad nos empezó a mostrar que los 
hombres necesitaban otro tipo de atención en la que 
pudieran sentirse escuchados y en confianza”, afirma. 

A mediados de los años setenta se adecuó una pequeña clínica en la calle 34 con Caracas 
para atender únicamente a los hombres, y en 1985 se inauguró uno de los proyectos más ambi-
ciosos de Profamilia: La Clínica del Hombre, diseñada por el arquitecto Giancarlo Mazzanti en 
la carrera 16 con calle 34.

Cecilia asumió la dirección de la clínica. Bajo su batuta, diez médicos y bacteriólogos reali-
zaron programas de sexología e infertilidad, vasectomías, varicocelectomías, exámenes de prós-
tata y cirugías ambulatorias. También fueron pioneros en el desarrollo de un programa piloto de 
sida en Latinoamérica y en la atención y apoyo a los homosexuales. 

Durante su trabajo conoció y se enamoró del cardiólogo Miguel Trías, director ejecutivo de 
Profamilia entre 1972 y 1994 y uno de los líderes de los programas de salud sexual y reproductiva 
en el país. El doctor Trías promovió el uso de las pastillas anticonceptivas y decenas de campañas 
de planificación familiar. Para Cecilia, Trías fue la cara amable de Profamilia. “Miguel era muy 
conciliador, y entre él y el doctor Tamayo hicieron crecer muchísimo la institución”.

En 1999, Cecilia se retiró de La Clínica del Hombre para 
dedicarse a otra de sus pasiones: estudiar Historia del Arte. Sin 
embargo, parte de su corazón quedó atado a Profamilia. “Fueron 
años muy felices, los recuerdo con profundo afecto y gratitud. 
El doctor Tamayo creyó en mí y me permitió hacer muchas co-
sas. Profamilia fue mi gran realización”, asegura con orgullo.

Aunque ha pasado tanto tiempo, aún la llaman antiguos 
empleados a saludarla. Todavía le dicen “jefe” o “doña Ceci”. 
Ella se sigue sintiendo cercana a cada uno de ellos. Le gusta la 
gente, pues dice que de todos aprende. Gracias a su encanto 
logró cambiarles la mirada a tantas personas que encontraron 
en su voz y optimismo la valentía para buscar otras condicio-
nes de vida. 
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evábamos mucho tiempo intentándolo”, cuenta Sandra, radiante por  
las 26 semanas de embarazo.

Juan David, el bebé más soñado por ella y su marido, al fin 
viene en camino. Desde hace seis años, cuando se casaron, tuvieron 
innumerables pérdidas. A sus 41 años, tomó entonces la decisión de 
someterse a una terapia de fertilización para ver si podía cumplir el 
sueño de ser madre. Querían hacerlo con los propios óvulos de San-
dra, “aunque todos nos recomendaban que lo hiciéramos con óvulos 
donados por una mujer más joven, esa siempre fue la última opción”. 
Se acercaron a distintas clínicas especializadas, pero los precios eran 

elevadísimos. El deseo de hacer una familia era tan grande que contempla-
ron la posibilidad de pedir préstamos, vender el carro e incluso olvidarse de 
hacer una maestría soñada. Todo dio un vuelco cuando una amiga les reco-
mendó que consultaran con Profamilia. “Las cosas pasan por algo. Nos aten-
dió la doctora María Angélica Triana y tuvimos química inmediata con ella 
porque nos dio la confianza que necesitábamos”. 

El proceso fue durísimo porque para lograr el éxito de la inseminación 
era necesario aumentar el número de óvulos dentro de su tracto genital: 
si se implantan 25 solo dos o tres logran sobrevivir, lo cual es insuficiente 
para tener éxito en el procedimiento. Decidieron entonces intentar con la 
fecundación in vitro, pero la primera transferencia de óvulos no resultó. 
Y aunque estaba cansada nunca renunció, y el 1.° de noviembre de 2019 la  
doctora Triana le dio la notica que estaba esperando hacía tanto: había 
quedado embarazada. No lo podía creer. Los primeros meses fueron muy  
difíciles: estuvieron ensombrecidos por varios sangrados y una influenza 
que la recluyó durante 15 días en la clínica, pero como lo que debe ser será, 
Juan David se asentó bien y lleva una evolución perfecta. Hoy, aunque ya 
la labor de Profamilia terminó, esta familia sigue recibiendo la llamada de la 
doctora que logró volver realidad el sueño de Sandra de ser mamá. 

“LL

NOTICIA
que parecía imposible
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iguel Trías tenía 14 años cuando llegó a Colombia. 
Dos años antes había dejado Barcelona junto a su 
madre y sus cinco hermanos debido a la Guerra 
Civil española mientras su padre, el médico ciru-
jano Antonio Trías, resolvía el destino de su fa-
milia. En 1939, cuando España cayó en manos de 
los franquistas, se hizo evidente la necesidad de  
salir de Europa. Gracias a un conocido de la familia, 

decidieron buscar una vida nueva en Colombia. Después 
de navegar durante semanas llegaron a Puerto Colombia, 
atravesaron el río Magdalena hasta arribar a Honda y lue-
go tomaron un ferrocarril que los dejó en Bogotá, donde 
se instalaron en una casa en el barrio La Soledad.

M

La visión de

TRÍAS
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Trías cursó los últimos años de bachillerato en el Colegio Mayor del 
Rosario y luego entró a la Universidad Nacional a estudiar Medicina, una  
vocación que llevaba pegada al alma. Al terminar la carrera viajó a Liverpool,  
Inglaterra, y a Lyon, Francia, a especializarse en cirugía torácica. Cuando 
regresó al país se casó con Olga Bisbal, con quien tuvo cinco hijos, y comenzó 
a trabajar como cirujano de tórax en las clínicas San Carlos y Santa Clara. 

Sin embargo, Trías quería asumir nuevos retos y en los años cincuenta 
decidió especializarse en un tema novedoso y complejo: la cirugía del cora-
zón. Junto con otros médicos fundó la Clínica Shaio en 1957, especializada en 
enfermedades cardiovasculares. “Papá se angustiaba mucho por los pacien-
tes, después de una operación no dormía porque el proceso de recuperación 
era largo y difícil, y muchos morían. Debido a ese estrés poco a poco decidió 
dejar la cirugía del corazón y acercarse más a lo demográfico”, cuenta su hijo 
Miguel, quien también es médico y cirujano general.

En unas reuniones de estudios poblacionales en Profamilia conoció 
al doctor Fernando Tamayo, fundador de la institución. En 1972, Tamayo 
le propuso hacer parte del equipo y asumir el cargo de director ejecutivo de 
Profamilia. Trías aceptó el reto y comenzó una nueva etapa en la que todos 
sus esfuerzos estuvieron encaminados a desarrollar campañas de planifica-
ción familiar que permitieran bajar la tasa de natalidad en el país. De esa ma-
nera, millones de familias de los sectores más vulnerables podrían acceder a 
una vida más digna.

“En esa época casi nadie analizaba la tragedia que era para Colombia 
que las mujeres tuvieran más de siete hijos sin tener una alternativa para 
educarlos ni sostenerlos, pero para papá era un tema muy importante. Él sa-
bía que de eso dependía el destino del país y siempre dijo que la mujer colom-
biana era supremamente inteligente porque entendía la urgencia de planifi-
car”, cuenta Miguel. 

Junto con el doctor Tamayo, Trías desarrolló los primeros programas 
de planificación familiar, definió cómo enfocar los servicios, cómo ir a una 
comunidad y cómo manejar donantes. También montó todo el esquema de 
los programas móviles y rurales, de cirugías como la vasectomía, la ligadura 

de trompas y las histerectomías, así como la metodología de las consultas de 
ginecología, pediatría y medicina general.

Sin embargo, cambiar la mentalidad en un país tan conservador y  
religioso no fue fácil. La izquierda consideraba las campañas de planificación 
parte de unos planes imperialistas mientras la Iglesia acusaba abiertamente 
a Profamilia de realizar ligaduras de trompas en contra de la voluntad de las 
mujeres. “Fue una pelea muy dura y él la supo dar con argumentos y hechos. 
Puso a la institución en primer lugar y fue el ejemplo de cómo hacer las cosas 
bien. Además, si alguien se preocupaba de que se siguieran todos los pasos y 
de tener siempre el consentimiento de la mujer era el doctor Trías. Insistía 
mucho en eso: en la calidad del servicio y en que la persona tomara su propia 
decisión”, cuenta María Isabel Plata, exdirectora de Profamilia. Afortunada-
mente, el tiempo demostró que la visión de Trías estaba acertada. En 23 años 
los programas de anticoncepción lograron bajar la tasa de natalidad del país 
de siete a dos hijos por familia. 

Otro de sus frentes fue la investigación. Trías entendía la importancia 
de realizar encuestas de demografía y salud. Para él, era clave tener números 
y estadísticas que permitieran evaluar y medir la efectividad de las campa-
ñas. “Estaba firmemente convencido de su labor y trataba de hacerla más 
moderna, eficiente y efectiva. Formó un equipo de gente muy motivada que 
entendía que Profamilia estaba solucionando un problema importante para 
el país”, asegura su hijo Miguel.

Los que lo conocieron lo definen como un hombre sencillo, asequible 
y amable, a quien era difícil poner de mal genio. En 1995 se retiró de Profa-
milia para hacer parte de la Fundación por el Derecho a Morir Dignamente, 
y en el año 2000 murió inesperadamente de una neumonía atípica. Hasta 
el final de sus días creyó fielmente que la clave para disminuir la pobreza 
y la desnutrición en Colombia estaba en que las personas tuvieran acceso 
a métodos anticonceptivos. Su hijo Miguel sostiene que ese fue el granito 
de arena que le dejó al país, pero realmente se trata de un logro inmenso. 
Gracias a su visión y compromiso transformó la vida de millones de familias 
colombianas. 
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¿Por qué es tan importante que los gobiernos in-
viertan en programas para reducir el embarazo en 
la adolescencia?

or el impacto que tiene no solo en la madre adoles-
cente y en sus hijos, sino en la sociedad como un 
todo. Estudios disponibles han asociado el hecho 
de ser madre antes de los 20 años a implicaciones 
negativas tanto para las madres adolescentes como 
para sus hijos. De una parte, el embarazo tempra-
no modifica la trayectoria de vida de las mujeres. 
Las madres adolescentes tienen más riesgo de 

morir por complicaciones en el parto o posparto, mues-
tran uniones más tempranas, uniones más inestables, 
un mayor número de hijos, un menor nivel educativo 
y menos oportunidades en el mercado laboral que las 
adolescentes que posponen sus hijos para edades ma-
yores. Por otra parte, los hijos de madres adolescentes 
tienen más probabilidades de tener bajo peso al nacer, 
un riesgo más alto de hospitalización y mayor mortali-
dad neonatal e infantil, y probablemente un desarrollo 
cognitivo menor que los hijos de madres menos jóvenes.  
Estas condiciones desfavorables, tanto de las madres 
adolescentes como de sus hijos, pueden perpetuarse en 
el tiempo, favoreciendo la presencia de condiciones de 
pobreza y vulnerabilidad.

P

El embarazo en adolescentes es una 
realidad compleja. Carmen Elisa Flórez, 
experta en el tema, nos muestra los factores 
que inciden en un fenómeno de suma 
importancia para el país. Entrevista.EMBARAZOS TEMPRANOS
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¿Cuál ha sido el impacto que han tenido los progra-
mas de reducción de embarazo en la adolescencia 
que han desarrollado los gobiernos en las últimas 
décadas?
Hay que empezar diciendo que el embarazo en la adoles-
cencia es un fenómeno complejo, determinado por fac-
tores distales que actúan a través de los determinantes 
próximos. Los factores próximos se refieren principal-
mente a las prácticas de actividad sexual, uniones y uso 
de métodos anticonceptivos. Por su parte, los factores 
distales se dividen en tres grupos: factores individua-
les (edad, educación, asistencia escolar, conocimientos 
y actitudes hacia los métodos anticonceptivos, roles de 
género, educación sexual y otros similares); factores in-
terpersonales (características de la familia, el hogar, la 
pareja, los pares, etc.); y factores contextuales (el me-
dio y el contexto en que vive el/la adolescente, normas/ 
leyes/políticas relacionadas, etc.). 

Como lo indica el estudio Embarazo temprano: 
evidencias de la investigación en Colombia, publicado en 
2019, desde la década de 1990 hasta principios de 2005, 
se tomaron medidas sectoriales para la prevención del 
embarazo en la adolescencia. Sin embargo, todas asu-
mían que el embarazo en la adolescencia era producto 
solamente de factores de orden individual, principal-
mente de conocimientos y uso de anticoncepción. Este 
enfoque limitado probablemente explica la falta de efec-
to de estas políticas ya que precisamente es entre 1990 y 
2005 cuando aumenta el embarazo en la adolescencia.

A partir de 2005, las iniciativas implementadas sufren un cambio y empiezan a asumir que el 
embarazo en la adolescencia está influenciado también por un conjunto complejo de factores indi-
viduales (percepciones y actitudes), factores interpersonales (como el contexto familiar, por ejem-
plo) y factores estructurales (como el acceso a servicios de educación y salud sexual para adoles-
centes, cobertura de programas sociales, normas sociales, entre otros). En este contexto, se definen 
políticas intersectoriales para incidir en el embarazo temprano. Por ejemplo, en 2008 se reforma la 
política de educación sexual y se diseña el Programa de Educación para la Sexualidad y Construc-
ción de Ciudadanía (PESCC) y se definen los lineamientos para la implementación de los Servicios 
de Salud Amigables para Adolescentes y Jóvenes (SSAAJ); y en 2012 se aprueba el Conpes 147 que 
da los lineamientos para el desarrollo de una estrategia para la prevención del embarazo en la 
adolescencia. Al mismo tiempo, se implementan estrategias para incidir en los determinantes 

distales del embarazo temprano —principalmente normas sociales, actitudes y 
prácticas— a través de los medios de comunicación. Por ejemplo, entre otros, se 
desarrolla la serie de televisión Revela2 y la telenovela Mamá también.

En cuanto a las evaluaciones de los programas implementados, no existe 
ninguna de impacto que permita medir el efecto en el embarazo en adolescentes. 
Solo existen evaluaciones de resultado y evaluaciones de operaciones de algunas 
intervenciones. Los resultados indican que las acciones que se han emprendido 
en los últimos años avanzan en la dirección esperada, incidiendo tanto en los 
factores próximos como en los factores distales. Sin embargo, también indican 
que se requieren esfuerzos adicionales, sostenidos en el tiempo y articulados  
intersectorialmente.
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¿Cuáles son las principales razones 
para que las cifras de embarazo en 
la adolescencia sigan siendo altas?
La menarquia a menor edad, el ini-
cio más temprano de actividad sexual, 
el uso aún bajo de métodos anticon-
ceptivos y la persistencia de uniones 
tempranas son factores determinan-
tes para observar cifras aún altas de  
embarazo en la adolescencia. En cuan-
to a los factores distales, la evidencia 
indica que hay un conjunto de factores 
individuales, interpersonales y contex-
tuales que son de riesgo para una mayor 
prevalencia de embarazo temprano, 
entre los que sobresalen: las actitudes 
y percepciones sobre roles de género,  
sobre violencia contra la mujer, la norma  
social percibida sobre la edad de ini-
cio de relaciones sexuales y el uso de 
métodos anticonceptivos, un contexto 
familiar de embarazo temprano, la percepción y presión de los pares; y algu-
nos factores contextuales como la falta de disponibilidad y acceso a oportu-
nidades, servicios y recursos adecuados y de buena calidad, para garantizar 
los derechos sexuales y reproductivos. Incidir en estos factores de diferente 
nivel para lograr descensos adicionales en el embarazo temprano requiere, 
como se mencionó antes, de estrategias intersectoriales y de compromisos 
institucionales para implementar en lo local las estrategias definidas.

¿Cuál es la importancia de la educación sexual y reproductiva para 
reducir las cifras del embarazo en la adolescencia?
La educación sexual y reproductiva permite que los adolescentes cuenten 
con los conocimientos, las actitudes y las habilidades necesarios para en-
frentar los desafíos que implica el desarrollo de la sexualidad propio de la 
adolescencia, y para lograr ejercer el derecho a decidir libremente sobre su 
proyecto de vida, la actividad sexual, el establecimiento de una unión conyu-
gal y la opción de la reproducción. Un análisis reciente titulado Determinan-
tes del embarazo en Colombia: diferencias entre hombres y mujeres indica 
que haber recibido información sobre sexualidad y el número de fuentes de 
información consultadas son factores individuales protectores del embara-
zo temprano. Estos resultados de por sí evidencian la importancia de la edu-
cación sexual y reproductiva.

¿Cree que Profamilia ha aportado algo a los jóve-
nes colombianos para mitigar el fenómeno del em-
barazo en adolescentes? 
Indiscutiblemente Profamilia ha jugado un papel muy 
importante en la prevención del embarazo en la ado-
lescencia desde varios frentes. De una parte, ha sido 
el principal productor de información primaria sobre  
fecundidad a escala nacional, por lo menos durante los 
últimos 30 años, con la serie de ENDS desde 1990 hasta 
2015, recogida cada cinco años con información de alta 
calidad. Esta fuente permitió identificar el fenómeno 
del embarazo en la adolescencia y monitorear su com-
portamiento, al mismo tiempo que permitió generar la 
evidencia empírica para crear el conocimiento científi-

co sobre los factores asociados al embarazo temprano, que alimentaron el 
diseño de las intervenciones y estrategias para prevenir el embarazo en la 
adolescencia en el país. La serie de ENDS es una fuente de consulta obligada 
para quien quiera profundizar en el fenómeno del embarazo temprano. 

En un segundo frente, Profamilia ha sido fuente de acceso a servicios 
de salud sexual y salud reproductiva, con cobertura nacional y con progra-
mas de atención integral para los adolescentes. Ha puesto centros de aten-
ción a disposición de los jóvenes, en muchos puntos del territorio nacional, 
con un enfoque multinivel en donde se tiene en cuenta la complejidad del 
fenómeno y la necesidad de intervenir en los factores distales para que los 
adolescentes tomen decisiones sobre su salud sexual y su salud reproductiva 
de manera autónoma, informada y segura.

En un tercer frente, Profamilia implementa proyectos integrales en 
todo el territorio nacional, en alianza con organizaciones públicas y pri-
vadas, que favorecen la garantía de los derechos sexuales y reproductivos. 
Entre esos proyectos, se encuentran varios especialmente para jóvenes que 
buscan formarse en derechos sexuales y derechos reproductivos, ampliar el 
acceso a los servicios en salud sexual y salud reproductiva, y consolidar una 
estrategia para la prevención del embarazo en adolescentes.

En resumen, el aporte de Profamilia para prevenir el embarazo tem-
prano ha sido invaluable. 



189

188

↑ CONTENIDO

engo 31— dice Nathaly, sentada en la sala de su casa en Medellín, junto 
a su esposo y sus mascotas. Irradia seguridad detrás de una hermosu-
ra cinematográfica: blanca, el pelo largo como una cascada, ojos claros, 
rasgos finos, esbelta y tatuada. Es profesora de idiomas, pero si dijera 
que es modelo o atleta, cualquiera le creería. 

—Yo tengo 40— agrega amablemente Andrés, detrás de un porte 
que combina fuerza y belleza, también dulzura. Moreno, barbado, con 
una vena amplia que le cruza la frente cuando ríe y, al igual que ella, el 

cuerpo como un lienzo cubierto de tinta. Juntos componen un cuadro familiar 
dominado por una armonía radicalmente contemporánea: fotos enmarcadas 
en la pared, plantas, voces que se acompañan. Se nota que están enamorados. 

—T

NO
queremos tener hijos
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—Lo más bonito es que el primer día que salimos, tuvimos una cita lar-
guísima, hablamos de todo y vimos que teníamos muchas cosas en común. 
Yo le dije que no quería tener hijos, algo que tengo claro desde pequeña. Y 
a mí todo el mundo me decía: “Vos ya verás, vas a cambiar de opinión”, pero 
yo siempre decía que no. Y ahí vino lo maravilloso, porque él de una me dijo: 
“Yo tampoco quiero tener hijos”. Fue bacano.

—Fue hace más de cuatro años; ya tenemos casi cinco de relación, nos 
casamos el año pasado.

—Siempre decimos que esa fue una de las razones por la que nos ena-
moramos, era algo importante y lo compartíamos. Toda la vida lo he tenido 
claro. De hecho, cuando tomamos la decisión de operarnos, para mi fami-
lia no fue sorpresa. Mi mamá, afortunadamente, tiene una mente abierta y 
siempre me ha apoyado. Ella quedó en embarazo a los 17, éramos pobres,  
pasamos por situaciones difíciles. Y yo le preguntaba: “¿Cómo hizo?”. Una 
vez, ella abiertamente me dijo: “De haber tenido la opción de elegir, yo  
tampoco hubiera tenido hijos”. 

—Y el procedimiento es simple. 
—Llevábamos un año juntos, yo planificaba con inyección, pero en 

ese momento venía de vivir en el extranjero y no tenía un plan de salud,  

entonces hablé con un doctor en Profamilia para que me aconsejara. Le con-
té que quería hacerme la tubectomía. Él me guio. Entonces Andrés y yo ha-
blamos: “Vamos a operarnos los dos”. Lo pusimos en la lista de deseos de 
Año Nuevo de 2019. 

—Para mi familia tampoco fue sorpresa. Mis padres no trataron de di-
suadirme, aunque sí noté cierta melancolía en el fondo por saber que no iba 
a haber nietos en casa. 

—Hay un cambio cultural grande. Hoy existe mucha gente que está 
optando por decisiones como la nuestra. Vivir con una pareja y ya. Antes, 
la idea de felicidad se conectaba a la de tener una familia numerosa. De  
hecho, varios amigos piensan como nosotros, están operados. Por eso fue 
que de forma inocente compartimos en las redes una foto del día que estába-
mos en la cita.

—Fue una locura el boom que generó. Nosotros no usamos las redes 
para ser influyentes. 

—Cuando publicamos algo, casi siempre generamos 100 o 200 interac-
ciones, pero esto se salió de control. 

—Miles de mensajes positivos y negativos, de odio, de amor. Muchas 
personas nos decían: “Siempre he tenido la idea de hacer esto, pero ahora 
que veo que ustedes lo hicieron, me dieron el coraje de asumirlo”. Nos pare-
ció chévere. 

—Yo me siento orgullosa. Aunque las críticas negativas venían desde 
la frustración. La publicación se hizo viral desde el perfil de Andrés, pero me 
atacaban a mí por ser mujer. Me decían que era “una perra”, que yo hice que 
él se operara para acostarme con otros hombres. Comentarios muy machis-
tas, hechos igual por hombres que por mujeres: “La va a embarazar el ve-
cino”, “la va a embarazar el mejor amigo”, “la va a embarazar no sé quién”. 
Al final, lo único que lograron fue reafirmar nuestra decisión. Y cuando 
digo que no quiero hijos no es porque no me gusten los niños, al contrario, 
fui niñera en Estados Unidos y amo a la niña que cuidaba, siento hacia ella 
un amor maternal, esa niña es parte de mí. Y mi novio anterior tiene una 
hija, estuve con ellos desde que ella era una bebé de meses hasta después de 
que cumplió cinco años. Pero el mundo está mal y necesita un respiro. Hay  
demasiada gente mala. Yo sé a lo que estoy renunciando.

—Arrepentirse siempre será una posibilidad, los humanos somos 
cambiantes, pero nuestra decisión no va a variar. Estamos muy seguros. Y 
suponiendo que eso pase, hay otras formas de suplir esa necesidad, una de 
ellas puede ser la adopción. Cuando las personas toman decisiones basadas 
en lo que dicen otros, ahí sí cometen un error, pero si la decisión es por mí, 
no tendría por qué revertirla, aunque conozca a alguien nuevo. Nosotros  
sabemos que algún día podemos terminar, pero eso no tiene por qué alterar 
mi decisión. Yo sé que no quiero hijos. 
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asi veinte años antes de que la historia de Profamilia empezara a 
escribirse, un joven llamado Fernando Tamayo Ogliastri se titulaba 
de la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional. Ese día, con el 
diploma en sus manos, sintió que tenía una deuda moral con la socie-
dad: “El país me educó, ahora tengo yo el deber y la responsabilidad de 
devolverle al país la educación que me dio”, contaba el mismo doctor 
Tamayo cuando repasaba los años iniciales de su vida profesional.
Cuando regresó de Estados Unidos, donde hizo la especialización en 

ginecología y obstetricia en diversos hospitales asociados a la Universidad 
de Harvard, abrió su consultorio de la calle 85 en Bogotá, pero siguió dedi-
cando media jornada para trabajar ad honorem en el Hospital San José, del 
que finalmente fue director entre 1955 y 1956.

En el ejercicio de su especialidad como médico ginecobstetra enten-
dió rápidamente que la planificación familiar era un derecho de las mujeres 
y que, si se les permitía ejercerlo a plenitud, sin consultarlo con sus maridos, 
ayudaría a cerrar la brecha de la pobreza. Tenía claro que una mujer que 
tuviera autonomía sobre su fertilidad era una mujer que podría tener mayo-
res posibilidades de acceso a la educación o a la fuerza laboral. 

C

TAMAYO
Fernando
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Pero su labor en el hospital le mostró una realidad demoledora: la po-
sibilidad de acceder a la planificación familiar era un asunto de clases socia-
les. Las mujeres privilegiadas siempre encontraban los caminos para decidir 
sobre su fertilidad, pero no ocurría lo mismo con las mujeres de otras condi-
ciones económicas. 

“Tener que ver pacientes del hospital que morían por parir un hijo tras 
otro lo desbarataba. Tamayo siempre tuvo la convicción de que las mujeres 
tenían derecho a decidir sobre su fertilidad y dedicó su vida a eso”, recuerda 
su sobrina María Isabel Plata, quien además fue directora ejecutiva de Pro-
familia durante 17 años.

El país de ese entonces era mucho más conservador de lo que es hoy. 
La Iglesia católica no aprobaba la planificación familiar bajo el presupuesto 
de que había que traer al mundo todos los hijos que Dios mandara. Fernando 
Tamayo, que era un hombre más inclinado a la ciencia que a la religión, pe-
leaba contra ese mandato. 

“Es natural que las mujeres luchen por sus derechos, pero que un 
hombre de esa época lo hiciera con la vocación y la convicción del doctor  
Tamayo era más bien una rareza. Él, desde que estudió Medicina, sintió que 
tenía una misión en la vida que iba más allá de atender a sus pacientes —a las 
que quería y cuidaba— en un consultorio”, dice Marta Royo, actual directora 
ejecutiva de Profamilia.

Era un hombre con una profunda curiosidad científica al que le gus-
taba estar informado de los avances en la medicina. Esa curiosidad lo llevó, 
en 1965, a tomar un avión hacia Nueva York y tocar las puertas de la IPPF 
—organización en la que muchos años después ocuparía diferentes cargos, 
incluido el de presidente internacional— después de que en la revista Time 
se encontrara un artículo que hablaba de las bondades de un pequeño dispo-
sitivo intrauterino de polietileno y sulfato de bario que estaba revolucionan-
do la planificación por su altísima efectividad y su bajo costo.

Aunque ya llevaba algunos años recomendándoles a sus pacientes la 
píldora anticonceptiva y el diafragma, estos métodos no lo dejaban del todo 
satisfecho. En cambio, el dispositivo de Lippes había demostrado ser altamente 
efectivo y solo debía ser cambiado muchos años después de haberlo puesto.

Su profunda sensibilidad social y la convicción temprana de que debía 
poner su conocimiento al servicio de todas las mujeres, más allá de las que ha-
cían parte de su grupo social natural, lo llevaron a abrir un día de consulta se-
manal para las empleadas domésticas de sus pacientes particulares. Allí, en la 
calle 85 empezó a atender a todas las que quisieran conocer sobre los métodos 
de planificación disponibles. Muy pronto, el voz a voz hizo que las largas filas 
de mujeres que llegaban a su consultorio fueran interminables, y entendió 
que se estaba gestando un proyecto con vida propia. Así nació Profamilia.

↑ El doctor Fernando Tamayo durante un viaje a Filipinas, con el cuerpo diplomático de ese país.

↑ De izquierda a derecha: Clemencia Figueredo de Lleras, Esther Lozano de Rey, María Isabel Plata Tamayo, 
el alcalde Antanas Mockus, Ángela Gómez Kopp y el doctor Fernando Tamayo.
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A finales de 1965 abrió sus puertas en la calle 34 con 
carrera 14, gracias al apoyo económico de los empresarios 
Hernán Echavarría y Rubén Levy, que se unieron a la causa 
de la planificación familiar sin dudarlo dos veces. A media-
dos de 1966 consiguió recursos provenientes de la embajada 
de Estados Unidos y de la Agencia de Estados Unidos para 
el Desarrollo Internacional (USAID) que fueron donantes 
fundamentales a lo largo de varias décadas.

Profamilia nació en un momento en el que la tasa de 
crecimiento demográfico en Colombia superaba el 3%. El 
doctor Tamayo aseguraba que había un desconocimiento 
de las posibilidades de planificar porque a las mujeres se les 
ponían todos los obstáculos desde los sectores más conser-
vadores de la sociedad. A través de Profamilia dedicó su vida 
a transformar esa realidad y la cifra de hijos por familia, que 
era de 7,1 disminuyó a 2,1 en 20 años. Hoy, cinco décadas 
después, la tasa de crecimiento demográfico en Colombia es 
inferior al 1%, lo que ha sido un factor determinante en el 
desarrollo del país.

Fernando Tamayo demostró que además de ser un 
gran ginecobstetra era un médico atípico ya que tenía una 
capacidad de gestión organizacional muy grande. Era hábil 
con los números, tenía la destreza de proyectar cifras, re-
cursos y posibilidades para crear lo que finalmente creó: 
una organización sólida que ha cubierto en gran medida 
unas necesidades que el Estado ha dejado de lado y que, además, desde sus 
inicios se convirtió en un referente internacional para las organizaciones 
dedicadas a los derechos sexuales y reproductivos de los ciudadanos.

“Una de las premisas desde el comienzo es que ningún servicio  
debía ser regalado porque lo que se regala no se aprecia y porque las per-
sonas sienten que pierden la posibilidad de exigir calidad en los servicios. 
Además, cuando las pacientes pagan, aunque sea una cifra simbólica, queda 
demostrado que el servicio se presta por un interés voluntario y no por una 
estrategia coactiva de esterilización de la población”, dice el doctor Juan 
Carlos Vargas, actual director científico de Profamilia, quien trabajó junto al 
doctor Tamayo durante tres décadas. 

En lo familiar, el doctor Fernando Tamayo tuvo el apoyo incondicio-
nal de su esposa, Elisa Garcés, quien lo respaldó desde un comienzo, porque 
entendió que Profamilia era la quinta hija del matrimonio. 

Bastan sus acciones para saber que fue un hombre de pensamiento 
 liberal, un hombre que, si bien no pretendió ser reconocido como un activista 
de la causa feminista, dedicó su vida a trabajar por los derechos sexuales y 
reproductivos de las mujeres y logró grandes avances en ese campo.

Fue un hombre tímido, al que no le gustaba figurar y prefería trabajar 
que hablar. Pero eso también tuvo un final. Un día, cuando terminaba la 
década de los noventa, decidió dejar de atender consulta. Aunque estaba en 
plenas capacidades de continuar, decidió seguir una máxima que le gustaba:  
“Es mejor hacer falta que empezar a hacer estorbo”.

La lucidez que lo distinguió toda la vida lo acompañó hasta la muerte 
en 2017. Cuando entró a la clínica por última vez, su estado de salud estaba 
ya muy deteriorado y presentaba una falla renal que le implicaba someterse 
a una hemodiálisis. Permitió que le hicieran la primera, pero después de ella 
pidió que le dieran de alta para poder morir en su casa: “Si mi riñón ya no 
funciona, es porque ya ha funcionado todo lo que debía funcionar”, fue su 
sentencia. Llegó a su casa, le pidió a su hijo que se tomaran juntos un whisky 
antes de dormir, y a las cinco de la mañana murió en su cama, como quiso.

Así terminó la vida de un hombre que revolucionó la historia de la pla-
nificación familiar, de los derechos sexuales y reproductivos de Colombia, 
y con ello ayudó al desarrollo de todo un país. Sin duda, el joven Fernando 
Tamayo Ogliastri que se prometió saldar una deuda moral con la sociedad,  
lo hizo sin reservas hasta el último de sus días. 

↑ Frente a una 
de las sedes más 
importantes de 
Profamilia, en 
compañía de 
varios de sus 
colaboradores.

↑ El doctor 
Fernando Tamayo 
en compañía de 
algunos de sus 
colaboradores 
más cercanos y de 
Hernán Echavarría 
Olózaga, uno 
de los grandes 
benefactores  
de Profamilia.
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amigo Enrique Jelenszky se lo dijo a Marta Royo cuando aceptó la 
dirección ejecutiva de Profamilia: “Has encontrado la horma de tu 
zapato”. Conocía desde la infancia su profunda sensibilidad huma-
na y su amor por la justicia, pero también su capacidad de liderazgo 
y esa habilidad para sortear con inteligencia las situaciones adver-
sas y para mantener la calma en medio de la tensión.

Y, sin duda, le fueron de gran utilidad estas condiciones 
para avanzar en medio del camino difícil que encontró a su lle-

gada a Profamilia, que reflejaba con todo su rigor los tiempos adversos que 
enfrentaba entonces el sector de la salud. En lugar de salir corriendo ante 
el complejo panorama, la nueva directora se dedicó a estudiar a fondo la 
situación en jornadas que muchas veces comenzaban a las seis de la mañana 
y se prolongaban hasta las nueve de la noche. Con su capacidad de ver más 
allá del horizonte, comprendió muy pronto el enorme potencial de la orga-
nización y las posibilidades para multiplicar su impacto en la vida nacional y 
en el ámbito internacional, pero así mismo se convenció de que para lograrlo 
debía modernizar la institución, introducir en su misión el concepto de sos-
tenibilidad, establecer nuevas alianzas y fortalecer las existentes e incorpo-
rar estrategias innovadoras de administración, al amparo de un modelo de 
gestión de empresa social con una misión de alto impacto.

SU

Marta Royo
De lo

 IMPOSIBLE
NECESARIO

a lo
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Desde un escritorio lleno de libros, de reportes financieros y de 
literatura médica, inició una cruzada para darle nueva vida a la institución. 
Evaluó a fondo el estado de los derechos sexuales y los derechos reproducti-
vos en Colombia, detectó los espacios en donde la organización podía y debía 
estar, y emprendió un proceso que llevó a la transformación de la entidad y 
que le permitió ver los frutos de su evolución en poco tiempo.

Una de sus más cercanas colaboradoras recuerda con admiración el 
aterrizaje forzoso de Marta Royo en Profamilia: “Al mes de haber llegado ya 
le cabía la organización en la cabeza. Su disposición para el aprendizaje y su 
capacidad de trabajo son impresionantes”. Tan impresionantes como esa 
convicción —que señalan quienes la conocen desde la juventud— de poner 
siempre por delante al ser humano. 

Por eso, sus primeros y más importantes propósitos fueron adaptar los 
modelos de atención para que pudieran amoldarse a la población, en lugar 
de que la población tuviera que ajustarse a Profamilia; abrir la mente de 
quienes forman parte de la institución y lograr que aceptaran la invitación 
a ponerse en el lugar de los usuarios para comprender las particularidades 
de la gente de cada región y la diversidad de tradiciones, para entender que 
no existe un modelo único que responda a toda la población, sino que cada 
cultura y cada pueblo tiene necesidades diferentes, y promover, en conse-
cuencia, la importancia de oír permanentemente a los usuarios, para cons-
truir respuestas que no pueden ser estáticas, que deben estar en evolución 
permanente.

Visionaria, Marta Royo supo desde los inicios de su gestión que era 
fundamental mover a Profamilia para que se volviera a conectar con la 
sociedad, para que entendiera sus necesidades, para que siguiera incidien-
do en los gobiernos con la esperanza de que tomen las banderas y garanti-
cen los derechos sexuales y reproductivos. Para que continuara dando un 
debate sin gritos y con argumentos en busca de la autonomía de la mujer, 
siempre con estricto cumplimiento de las leyes y de las decisiones judiciales. 
Para que promoviera la educación sexual y la reducción de los embarazos no 
deseados. Para que, en definitiva, ayudara a que los colombianos fueran más 
respetuosos en materia de derechos y con mayores posibilidades de ejercer 
felizmente su sexualidad, convencida de que se trata de dos condiciones que 
inciden de manera directa en la reducción de la violencia. Porque Colombia 
le importa, le duele. Porque ama a este país y a su gente, y sabe que necesita 
de una organización como Profamilia. Y porque, como lo señala uno de los 
gerentes de la entidad, “siempre asume como retos personales los propósitos 
que considera fundamentales y favorables para el país”.

Y como está convencida de la necesidad de apoyar a las mujeres en 
la defensa de sus derechos, lucha sin descanso por ese propósito. Al fin y al 
cabo, antes que madre, hija, esposa, hermana y profesional, Marta Royo es 
mujer, y está convencida de que las mujeres todo lo pueden. Cuando el head 
hunter al que le encomendaron la tarea de encontrar a alguien idóneo para 
dirigir Profamilia le preguntó qué pensaba sobre el aborto, fue enfática y 
aseguró que se trataba de una decisión de la mujer en la que nadie tiene el 
derecho a meterse.

Lo tenía absolutamente claro desde muy temprana edad. Su ma-
dre, Adela Ruiz, una asturiana brillante que fue aceptada en la Facultad de 
Medicina de la prestigiosa Universidad de Salamanca a los dieciséis años, 
había desarrollado un carácter rebelde en medio de una familia en extremo 
conservadora y de una nación que padecía el yugo de la dictadura franquista. 
Se refería a los derechos de las mujeres cuando nadie hablaba del tema, y le 
insistía a Marta en que no era obligatorio que las mujeres se casaran y tuvie-
ran hijos. Le recomendaba, en cambio, que estudiara y se formara, y fue ella 
quien la inició en la lectura, una afición que luego se convirtió en su carrera 
universitaria; una pasión que también ayudó a moldear su padre, Arístides 
Royo —exministro de Educación, expresidente de la República de Panamá, 
promotor de tertulias de alto nivel cultural en su casa y actual director de la 
Academia Panameña de la Lengua y ministro de Asuntos del Canal de Pana-
má—, quien le insistía en que lo más valioso que uno tiene es el intelecto, y 
por eso hay que cultivarlo y desarrollarlo.

“Siempre asume  
como retos personales 
los propósitos que 
considera fundamentales 
y favorables para el país”.
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Con esa dedicación por las causas verdaderamente importantes que 
le inculcaron en la infancia, entregó todo su profesionalismo y toda su crea-
tividad para rescatar y darle un vuelco a Profamilia, y los sigue entregando 
para marcar el camino por el que debe avanzar la institución en los próximos 
años. Un alto directivo de la entidad asegura que “es impresionante la trans-
formación de Profamilia bajo la dirección de Marta Royo, el reconocimiento 
que ha logrado y la fortaleza económica que ha ganado”. 

Y es que, durante su gestión —tal y como se lo prometió al doctor Fer-
nando Tamayo cuando aceptó encargarse de dirigir la institución que él fun-
dó—, Profamilia no solo ha logrado conectarse nuevamente con la realidad 
del país, sino que se ha consolidado como referente a nivel mundial en temas 
fundamentales de la sexualidad y del derecho a ejercerla de manera libre y 
responsable. Así lo reconoció la International Conference on Family Plan-
ning en Ruanda en 2018, al otorgarle el premio EXCELL por su excelencia y 
liderazgo.

El secreto del éxito de su gestión no puede resumirse en una sola pala-
bra, aunque sus colaboradores coinciden en destacar quizás como el rasgo más 
sobresaliente de su carácter la pasión con la que asume los retos, la vehemencia 
por sacar adelante lo que se propone: “Su liderazgo nace desde la pasión. Se 
juega la vida por Profamilia, y su amor por lo que hace se contagia. Con esa  
actitud, con su alegría, su confianza, su creatividad y su optimismo, siempre 
ve la oportunidad y no el problema. Y con esa energía tan impresionante 
que tiene siempre quiere ir más allá, no se conforma con el estándar. Es muy  
exigente, pero sabe la importancia de equivocarse y de aprender del error. 
Confía en su equipo y procura que la gente sea feliz en su trabajo”.

Así hablan los colaboradores de Marta Royo, que hace ocho años acep-
tó el encargo del doctor Fernando Tamayo de ayudarle a saber si la entidad 
que él había dirigido con verdadera devoción durante tantos años todavía 
era relevante para el país. Y como muy pronto supo que sí lo era, que en el 
imaginario de los colombianos la entidad todavía tenía un peso considerable 
y que tantas batallas ganadas y tantos kilómetros recorridos le habían dado 
un protagonismo que el país reclamaba para seguir consolidando los dere-
chos sexuales y reproductivos de su gente, desde entonces ha trabajado de 
manera incansable por Profamilia, y desde ahí por el país.

Convencida de que el talento humano y un buen ambiente laboral 
logran que las buenas cosas se den, comprendió que la gente debía estar 
en el centro de una estructura alrededor de la cual giran lo misional, lo 
financiero y lo operativo. Se propuso que el equipo tuviera condiciones dig-
nas y se sintiera reconocido e hizo valer las enseñanzas adquiridas en uni-
versidades como Dartmouth, New York University y la Universidad de Bar-
celona, y poco a poco reorientó los procesos y estableció nuevas políticas.  
No obstante, más allá de los modelos académicos y de los casos ejemplares 
de estudio, su verdadera filosofía la encontró en unas palabras de Francisco 
de Asís que convirtió en su credo: “Empieza por hacer lo necesario, luego haz 
lo posible y de pronto estarás logrando lo imposible”.

Y lo ha logrado, sin duda. Así lo confirman quienes han visto el floreci-
miento de la entidad a su cargo. Entre ellos, Ángela Gómez, quien llegó a pre-
sidir Profamilia y la IPPF (International Planned Parenthood Federation): 
“Me queda la satisfacción de haber liderado la búsqueda para conseguir nueva 
directora ejecutiva de Profamilia, pues es una posición clave en la que no se 
permite equivocación. De ella depende la exitosa gestión de la organización. 
Años después digo con orgullo y tranquilidad que este fue mi mayor logro.  
La responsabilidad quedó bien cumplida y se llama Marta Royo”. 
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asta hace muy poco tiempo, la sexualidad en Colombia era un tema del 
que no se hablaba. Había mujeres que creían que quedaban embara-
zadas con un beso y otras que, cuando quedaban embarazadas, ni si-
quiera sabían por qué. La mayoría de mujeres de mitad del siglo XX 
vivían su sexualidad exclusivamente para la reproducción y tenían hi-
jos prácticamente desde el inicio de su fertilidad hasta la llegada de la 
menopausia. La esperanza de natalidad era de siete hijos, aunque en 
realidad quisieran tener máximo dos. En las zonas más vulnerables, 

las mujeres se defendían de la concepción con métodos surgidos del imagi-
nario popular, como el uso de pastillas efervescentes de bicarbonato de so-
dio o la utilización de barreras naturales que en poco y nada contribuían a la 
planificación y menos a la prevención de infecciones de transmisión sexual. 

Desconocedoras de sus derechos sexuales y reproductivos, las muje-
res carecían de autonomía para disfrutar de su sexualidad de manera libre. 
De hecho, la aparición de la píldora anticonceptiva no impidió que en Co-
lombia la planificación continuara considerándose un anatema, un pecado 
vigilado muy de cerca desde los confesionarios. 

H

El legado

PROFAMILIA
de
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La fundación de Profamilia le permitió a la población colombiana una 
nueva forma de entender y de vivir la sexualidad. Cuando de aquello todavía 
se hablaba en voz baja, casi sin pronunciarse, Profamilia brindó un espacio 
para dialogar con confianza y abiertamente sobre planificación familiar y 
métodos anticonceptivos libre de coerciones y discriminaciones. Su impacto 
fue tan profundo que las comunidades creyeron que se trataba de un programa 
del gobierno. A pesar de no ser una entidad estatal sino privada, Profami-
lia llegó —y lo sigue haciendo— a donde el Estado no llegaba: envió legiones 
de especialistas a ayudarles a las poblaciones más vulnerables a apropiarse 
de sus derechos sexuales y reproductivos, y a ejercerlos. Allí donde no 
había mucho conocimiento, Profamilia se valió de los modernos avances de la 
ciencia para introducir y promover en Colombia las más eficientes técnicas y 
métodos de anticoncepción, y se convirtió así en la institución de vanguardia 
en los adelantos relacionados con la salud sexual y reproductiva. Allí donde 
no había estadísticas ni cifras claras sobre el tema, Profamilia dotó al país de 
la primera Encuesta Nacional de Demografía y Salud regida por estándares 
internacionales, la cual le permitió al Estado no solo compararse con otros 
países sino tomar decisiones sobre políticas públicas. 

Como institución líder en el tema de la salud sexual y reproductiva, 
Profamilia ha diseminado su conocimiento por los rincones más remotos de 
la geografía colombiana, y lo ha compartido con los demás médicos e insti-
tuciones afines, no solo de Colombia sino de Latinoamérica, sin un interés 
distinto al de multiplicar el impacto de sus iniciativas sobre las poblacio-
nes más necesitadas; y su contribución ha sido reconocida a nivel mundial.  
Mónica Kerrigan, vicepresidenta y directora ejecutiva de Planned Paren-
thood Federation of America no duda en asegurarlo con estas palabras “Pro-
familia ha sido un faro de luz para todos nosotros”. 

Sin embargo, el legado más valioso que Profamilia le ha heredado a Co-
lombia ha sido liberar a las mujeres y a los hombres de la culpa y el miedo, 
con el único objetivo de que puedan vivir su sexualidad con total autonomía, 
libertad y placer. A la mujer le ha permitido adueñarse de su cuerpo para  
decidir cuántos hijos tener —y, de hecho, si los quiere tener—, y sobre cuándo, 
cómo, con quién y en qué condiciones mantener relaciones sexuales. A los 
hombres los ha ayudado a tener una sexualidad más responsable, plena  
y despojada de temores. Miles de jóvenes pueden hoy decidir sobre cuándo y  
con quién iniciar sus relaciones y manifestar su derecho a elegir el género 
con el que quieren expresarse. Poco a poco, la población colombiana ha 
aprendido a vivir el amor como genuinamente le nace y a respetar ese dere-
cho en los otros. 

Lo que ha hecho Profamilia a lo largo de su historia, más allá de su 
vocación profesional y científica, es transformar las vidas de las poblacio-
nes más vulnerables, ayudándoles a disfrutar de una sexualidad plena y 
consciente desde el inicio de su fecundidad hasta el final de sus días. Ha sido 
un camino arduo, no exento de dificultades y de contradictores para quienes 
la sexualidad y la planificación siguen siendo un tabú. Hay quienes incluso 
piensan todavía que la institución lo que pretende es impedir las vidas.  
Por el contrario, lo que Profamilia ha hecho es salvarlas. 
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