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Introduccioéon

Las practicas, saberes e imaginarios alrededor de la sexualidad ocupan un lugar
fundamental en las pedagogias y discursos sobre el “deber ser” de los Estados
Nacionales. Para los organismos que se encargan de construir una politica publica
nacional, reflexionar en torno a la Salud Sexual y Reproductiva implica pensar en
quién nace, cuando nace y en qué circunstancias nace. Es un asunto
aparentemente demografico, pero que mas alla de las cifras, expone las
expectativas que una nacion tiene sobre si misma y el tipo de sociedad que desea
ser.

Como senala Michel Foucault, las sociedades burguesas emergentes en los siglos
XVl y XIX, hicieron del problema de la “poblacién” una “novedad en las técnicas
del poder”; y esta novedad se tradujo en la preocupacion por problemas como la
natalidad, la morbilidad, la fecundidad, la duracion de la vida, las enfermedades,
la salud y la vivienda (Foucault, 2002:34). A esto se sumo la inquietud por la higiene
y el control corporal para garantizar el “bienestar” de los ciudadanos. Estas
“técnicas de poder” que se valieron de dispositivos como la escuela, la iglesia, los
manuales de comportamiento, los hospitales, las brigadas de salud y la familia
nuclear, se expandieron a América Latina, convirtiéndose alli en herramientas para
administrar la poblacion (Pedraza, 2011). Desde estos dispositivos, el sistema de
castas sociales de la colonia, soterradamente seguia vigente y el discurso
homogeneizador del mestizaje se convirtio en una herramienta de ocultamiento y
negacion de las diferencias. Las politicas publicas en torno a la Salud Sexual y



Reproductiva han respondido, amparadas muchas veces por las ciencias médicas y
demograficas, a los intereses de las élites politicas, pasando por alto, los deseos,
costumbres y cosmovisiones de las comunidades y grupos subalternos que por
condiciones de etnia, raza, cultura o estatus social, han sido objeto de controles
en la gestion y administracion de la vida: aquello que Foucault llama “El biopoder”
(Foucault, 1992: 254). ;Qué pasa con los pueblos minoritarios y las técnicas de
poder que controlan, cuando los dispositivos desde donde se piensa y se vive la
vida no son los mismos, cuando la escuela es la sabiduria ancestral, cuando la
iglesia son los lugares sagrados que se ocultan en el territorio, cuando no hay
manuales de comportamiento, ni hospitales, ni mucho menos una idea de familia
nuclear? Como rige alli la modernidad, la idea de un Estado en desarrollo y, sobre
todo, los controles sobre el placer, el deseo y el deber ser de la sexualidad?

Como sefnala Eduardo Restrepo, el “biopoder” es caracteristico de la sociedad
moderna y sus técnicas han posibilitado el desarrollo del capitalismo. Como
elemento caracteristico de los Estados Nacionales, la biopolitica es el control que
se ejerce sobre la vida de los sujetos, muchas veces borrando o ignorando las
pautas, ordenes y formas gestion sobre el nacimiento, propios de las minorias
étnicas que los integran (Restrepo, 2004). En Colombia, con la Constitucion
Politica de 1991, la nueva mirada sobre la Nacion y su condicion cultural implico
la integracion de nuevas logicas en los ejercicios de biopoder y la apertura de
nociones sobre el orden social y cultural, que en los pueblos indigenas, raizales,
negros, afrodescendientes y Rom, implicaba la gestion y gestacion de la vida.

Atendiendo a la importancia de advertir las diferencias que en materia de Salud
Sexual y Reproductiva se presentan en las poblaciones afrodescendientes e
indigenas, surge en Profamilia la necesidad de comprender desde una mirada
antropologica las practicas e imaginarios en torno a la sexualidad, el orden
corporal, el orden social y la vida misma en el Departamento del Choco. Segin
censo de 2005, esta poblacion tiene una poblacion afrodescendiente del 74%, una
poblacion indigena del 11% y una poblacion mestiza proveniente de diferentes
zonas del pais, especialmente de los departamentos de Antioquia y Risaralda.
Atendiendo a esta caracteristica de la poblacion, se propone el proyecto
“Sexualidad, Placer y vida: Miradas desde la diversidad cultural en el
Departamento del Chocé” en el marco del proyecto “Materializando el derecho
a la autonomia reproductiva de mujeres y hombres en el Chocé”. Desde una
perspectiva antropologica, el trabajo que aqui se presenta, dara cuenta de los



fendmenos actuales que se viven en las comunidades afrodescendientes e
indigenas en contextos urbanizados que responden a una realidad de conflicto
armado, pobreza, falta de oportunidades y exclusion.

Atender a estas diferencias, no solamente garantiza la comprension del contexto
en el cual se esta trabajando, sino ademas, implica atender a los designios de la
Constitucion Nacional de 1991 y las orientaciones del Plan Decenal de Salud Publica
en donde se establece como fundamento el reconocimiento a la diferencia y el
respeto por la autonomia de las comunidades.

Dentro de la Constitucion de 1991, la diversidad étnica y cultural establece el
estatus especial para las comunidades indigenas, “el cual se manifestaria en el
ejercicio de los derechos de legislacion y jurisprudencia dentro de su area
territorial, en coincidencia con sus propios valores culturales (articulo 246 de la
CP), de la autogestion mediante poderes propios dentro de sus usos y costumbres
(articulo 330 de la CP), la creacion de distritos electorales especiales para
senadores y diputados indigenas (articulos 171 y 176 de la CP) y el ejercicio
irrestricto de la propiedad sobre sus resguardos y territorios” (Sempler, 2006:761).
La Ley 70 de 1993 por su parte, define que las comunidades negras son titulares
de varios derechos ligados al principio de proteccion de la diversidad étnica y
cultural de la Nacion, reconocidos por la Constitucion y el Convenio 169, entre los
que se encuentran el derecho a la propiedad colectiva sobre sus territorios, el
derecho a la participacion, el derecho a la educacion, el derecho a la salud, el
derecho al medio ambiente sano, el derecho a la proteccion de la biodiversidad,
el derecho a determinar el modelo de desarrollo que desean seguir, entre otros.

Desarrollar un proyecto sobre Salud Sexual y Reproductiva en las comunidades
afrodescendientes e indigenas del Departamento del Chocd, implica contemplar la
autonomia que dichas comunidades tienen sobre su territorio, los programas que
se movilizan en él y la forma en que dichos programas obedecen a sus costumbres
y cosmovisiones, comprendiendo que ante la ley es indispensable contemplar un
enfoque diferencial que responda a las realidades de estas comunidades en cada
uno de sus contextos’.

ARTICULO 49. El diseiio, ejecucion y coordinacion de los planes, programas y

' Capitulo VIl de la Ley 70 de 1993. LEY 70 DE 1993 (Agosto 27) "Por la cual se desarrolla el
articulo transitorio 55 de la Constitucion Politica.



proyectos de desarrollo econdmico y social que adelante el gobierno y la
Cooperacion Técnica Internacional para beneficio de las comunidades
negras de que trata esta ley, debera hacerse con la participacion de los
representantes de tales comunidades, a fin de que respondan a sus
necesidades particulares, a la preservacion del medio ambiente, a la
conservacion y cualificacion de sus practicas tradicionales de produccion,
a la erradicacion de la pobreza y al respeto y reconocimiento de su vida
social y cultural. Estos planes, programas y proyectos deberan reflejar las
aspiraciones de las comunidades negras en materia de desarrollo?.

Atendiendo a la Ley vy a la necesidad de Profamilia de construir un enfoque asertivo
y coherente con las realidades sociales y los codigos culturales de las comunidades
que habitan el Pacifico Norte Colombiano, la caracterizacion que aqui presentamos
“Sexualidad, Placer y Vida: Miradas desde la diversidad cultural en el
Departamento del Choc6” ofrece un panorama general de los imaginarios y
comportamientos alrededor de la Salud Sexual y Reproductiva en este territorio.

La investigacion que aqui presentamos, responde a una mirada panoramica sobre
la Salud Sexual y Reproductiva en el departamento del Chocé. La metodologia que
empleamos contempld entrevistas a profundidad, grupos focales y observacion
participante. Las entrevistas a profundidad se llevaron a cabo con mujeres,
hombres y adolescentes de diferentes zonas del Choc6 como Medio San Juan,
Quibdo y Bojaya; los grupos focales reunieron a las instituciones que trabajan el
tema de SSR, a las parteras de Quibdd, Medio Atrato, Bajo Atrato y Medio San Juan;
y a los jovenes -de la zona Norte de Quibdo, San Juan y Medio Atrato. Finalmente,
hablamos de “observacion participante” ya que el grupo de antropdlogas que
trabajamos en esta investigacion somos mujeres blancas y mestizas cuya pareja
es afrochocoana; ademas nuestra condicion de madres o “no madres” ha permitido
comprender las dinamicas de la organizacién social en el Chocé y el lugar de la
maternidad dentro de su estructura y cosmologia.

En cada uno de los capitulos hacemos referencia a las dinamicas de la poblacion
indigena respecto a las diversas problematicas que se abordan; sin embargo, es
evidente la diferencia en la profundidad con la que abordamos las situaciones de
SSR en esta poblacion. En primer lugar, por lo dificil que resulta abordar esta
tematica en las comunidades, no solamente porque es un asunto del que no se

2 Ley 70 de 1993. Diario Oficial No. 41.013, de 31 de agosto de 1993. Por la cual se desarrolla el
articulo transitorio 55 de la Constitucion Politica.



habla por su caracter sagrado, sino porque los métodos de planificacion se
perciben como una amenaza ante la ordenanza de sus autoridades mayores de
procrear como mecanismo de resistencia pacifica y supervivencia. En segundo
lugar, por las caracteristicas del proyecto, no fue posible llevar a cabo un trabajo
de campo riguroso que permitiera ahondar en la SSR de estas comunidades ganando
la confianza de las mujeres y entendiendo los matices que existen entre una
comunidad y otra. En este sentido, nos centraremos en la informacion obtenida de
las entrevistas a profundidad, el grupo focal con parteras indigenas y los trabajos
previamente realizados en las comunidades Embera Chami. Embera Dobida y
Embera Katio de la zona de carretera Medellin- Quibdo.

La primera parte de esta investigacion expone el piso conceptual para comprender
la cosmovisién y estructuras sociales sobre las cuales se soportan los
comportamientos e imaginarios en torno a la Salud Sexual y Reproductiva en el
Chocé. El telon historico y social permite comprender el momento actual que
atraviesan las comunidades en los diferentes territorios del departamento. El
orden corporal, el orden social y el amor romantico, nos permitiran entender que
los ideales culturales de la sociedad hegemoénica blanca y mestiza no son
universales y que las minorias étnicas han hecho de ellos consciente o
inconscientemente, estrategias de resistencia. La resistencia frente a un canon
de cuerpo y de organizacion social que se impuso desde la colonia y la economia
esclavista y que posteriormente se introdujo en los ideales burgueses y la
modernidad, permiten entender las formas en que se conciben las relaciones de
pareja en sociedades minoritarias y cuales son las connotaciones que tiene para
ellos, el amor, la sexualidad y la gestacion de la vida.

La segunda parte de esta investigacion, expone las visiones de sexualidad, las
practicas e imaginarios en torno a la iniciacion sexual y las realidades de violencia
de género y violencia sexual que se viven en el departamento del Chocé desde las
edades mas tempranas. Finalmente, en los ultimos capitulos nos ocuparemos por
comprender las concepciones que se tienen tanto en poblaciones
afrodescendientes como indigenas, sobre los diferentes métodos anticonceptivos,
el aborto y las infecciones por transmision sexual. Todos estos campos,
estrechamente ligados a la forma en que las comunidades conciben la vida y se
conciben como grupo social, deben ser comprendidos desde una perspectiva de
interseccionalidad; es decir, se deben comprender articuladamente los ejercicios
de opresion a los que han sido sometidos los sujetos de estas sociedades por su
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I. Territorio violentado, cuerpo sacrificado

Hasta finales del siglo XVII, el Pacifico Norte Colombiano, estuvo poblado por
comunidades indigenas y algunos conquistadores que encontraron grandes
yacimientos de oro pero una gran resistencia en los pueblos originarios para
someterse a la empresa colonizadora. Por esta razon, los espaioles solicitaron a la
Corona Espanola la importacion masiva de mano de obra negra esclavizada desde
el continente africano con el objetivo de extraer la mayor cantidad de minerales
que provenian de los yacimientos auriferos de la region (Colmenares, 1989: 117).

El Choco esta ubicado en la esquina noroccidental de Colombia y limita con los
Océanos Atlantico y Pacifico. Sus bosques, rios y montanas, alojan una inmensa
variedad de flora y fauna, que lo convierten en uno de los lugares con mayor
biodiversidad en el mundo. Aunque sus caracteristicas geograficas hacen de éste
un territorio de dificil acceso; sus riquezas naturales han sido sistematicamente
expropiadas por todo tipo de compaiias y grupos legales e ilegales. Son los pueblos
Tule, Wounaan, Embera Dobida, Katio y Chami, y las comunidades campesinas
negras y chilapas, quienes han resistido el despojo, la expropiacion y la violencia
desde el mismo momento en que los espanoles llegaron con sus ansias de oro y
platino.

La region del Pacifico colombiano se considera la segunda region mas himeda del
planeta y la primera en América. Sus rios marcan su geografia y vida social; cientos
de ellos conforman una compleja trama que se enreda entre colinas, montanas,
selvas y mares. Los rios son los corredores para el transporte, y sus riberas, los
principales espacios de vivienda. El gedgrafo Robert West, describe las tierras
bajas del Pacifico colombiano a partir de cuatro caracteristicas: el predominio de
la poblacion negra, una forma colectiva de vida basada en la agricultura de
subsistencia, la pesca y la mineria y un desarrollo historico comin (West, 2002,
34).

La historia del Choco esta marcada por la diversidad de pueblos que lo habitan y
la relacion de dichos pueblos con el territorio. Los afrodescendientes que llegaron
al Pacifico sufrieron inmensas pérdidas debido a las estrategias de dominacion de
la sociedad esclavista. La Iglesia Catolica se empeid en prohibir y estigmatizar los
saberes, habitos y practicas espirituales tanto de los nativos como de los recién
llegados. A pesar de ello, estas comunidades mantuvieron sus imaginarios y
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expresiones en medio de acciones de resistencia individuales y colectivas. Ademas,
la cosmovision catolica en muchas ocasiones fue adoptada de manera muy peculiar
para hacer parte de las heterodoxias que fundamentan modos de ser y valores
auténticos.

La historia del Chocd esta enmarcada en cuatro grandes capitulos: 1. La
implantacion del orden colonial basada en el posicionamiento de la empresa
minera a través de cuadrillas de esclavizados afrodescendientes (siglos XVII y
XVIII), (Colmenares, 1989) 2. La proliferacion de “libres” a partir de una estrategia
sistematica de manumision en la que los esclavizados compraron su libertad y
colonizaron poco a poco las riberas de los rios, lejos de la empresa colonial y los
centros de poder (finales de siglo XVIIl) y posteriormente el decreto de la libertad
para los esclavos en 1851 (Mediados y finales del siglo XIX) (Quiceno, 2015: 18). 3)
La urbanizacion, capitalizacion e independencia del territorio en medio de fuertes
tensiones étnicas en donde Quibdo, se convirtio en un escenario politico y cultural
cuyo contacto con Cartagena por el Rio Atrato, hacian de esta ciudad un lugar
cosmopolita (Gonzalez, 2003). Esta etapa termind con la muerte de su lider
politico Diego Luis Cordoba en 1964 y el gran incendio de Quibdo en 1966, que dejo
a Quibdé en ruinas e hizo que muchos comerciantes, entre ellos varios sirio
libaneses, cerraran sus negocios y abandonaran la ciudad. 4) El Gltimo capitulo que
marca la historia de este territorio tiene un sabor agridulce. Si bien al finalizar en
siglo XX, la nueva Constitucion Politica de Colombia reconocié a las comunidades
negras como una minoria étnica y les otorgd titulaciones colectivas y autonomia
en sus territorios, al inicio del siglo XXI le esperaba al Chocé uno de los peores
capitulos de su historia y un flagelo que todavia no termina: incursiones
paramilitares que sembraron el terror y literalmente han convertido los rios en
afluentes de sangre, despojo y desapariciones forzadas, control de los grupos
ilegales sobre los territorios para convertirlos en siembras de coca, explotacion
minera ilegal, despojo de maderas y corredores de trafico de armas y drogas; las
cabeceras municipales se convirtieron en receptoras de miles de familias
desplazadas que llegaron a habitar los cinturones de hambre y miseria teniendo
que soportar en ellos miedo, violencia y exclusion.

Es bajo este panorama, que debemos pensar las realidades de la Salud Sexual y
Reproductiva en el Departamento. La delincuencia, el desplazamiento y la
violencia tomaron por sorpresa a unos centros urbanos que rapidamente se
duplicaron en poblacién, pero que en medio de la corrupcion, la exclusion y
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muchas veces la indolencia por parte de los circulos de poder, tuvieron muy poco
tiempo para pensar en planes integrales de bienestar para el nuevo orden social
que se imponia en sus territorios.

Los ciclos de apogeo y decadencia han marcado permanentemente la historia de
este departamento. Esta condicion se debe en gran parte a la economia
extractivita basada en la mineria, en la cual los forasteros entran al territorio, lo
explotan y se van. Y de la misma manera en que han explotado el territorio, han
hecho del cuerpo de las mujeres un lugar de saqueo y colonizacion. Asi, el cuerpo
de la mujer negra y mulata, se presenta en los imaginarios de la sociedad
colombiana como un cuerpo hipersexualizado, un elemento mas del exodtico
paisaje que en esta sociedad violenta y patriarcal se ha asumido como escenario
de guerra y dominacion.

La crisis social de los ultimos afos contrasta fuertemente con las imagenes que los
chocoanos tienen de si mismos. La Ultima década, marcada por la incursion de una
cultura mafiosa y la falta de oportunidades en la region en medio del
desplazamiento forzado y el conflicto, han sido testigos de practicas sociales que,
si bien eventualmente se presentaban en el territorio, son cada vez mas
generalizadas: violencia sexual, acoso sexual en nifos y nifias, prostitucion infantil,
incesto, iniciacion sexual temprana, son algunas de las problematicas cuyo telon
de fondo es la inequidad, la corrupcion en los circulos de poder, la exclusion y la
incursion cada vez mayor de las bandas delincuenciales en los centros urbanos del
territorio chocoano.

En “La columna de Mena Mena” del Semanario Chocé 7 Dias, del dia 8 de mayo de
2010, encontramos un ejemplo del sentir de muchos de los chocoanos frente a la
crisis social y el detrimento en los niveles educativos que se vive en el
departamento.

“Seguramente la labor intelectual que mas prestigio, admiracion y respeto
ha dado a los chocoanos en su historia han sido la educativa, venida a menos
en los ultimos anos. Cuando ayer fue motivo de orgullo, hoy es de vergiienza
regional. Ayer fuimos los primeros, hoy somos los Ultimos. Parece que ese
es nuestro destino.

A veces en la intimidad de nuestro ser, nos preguntamos jsera que nuestra
condicion humana e intelectual se inferioriz6? La labor pedagoga del
chocoano fue tanta que se miraba como un atributo humano natural de su
ser. Los habitantes de las primeras décadas del siglo pasado, recordamos
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como personajes ‘inolvidables’, a quienes nos iniciaron en las primeras
letras3”.

Como senala Jaime Bonet, la pobreza en el Choco no tiene una sola causa: El
legado colonial que impuso un sistema ajeno de gobierno se ve reflejado en la
debilidad de las instituciones; las condiciones geograficas favorecen el aislamiento
con el resto del pais; los chocoanos carecen de oportunidades para acceder a
programas de formacion que les permita promocionarse social y econdmicamente
y, finalmente, la economia del Choco sigue anclada en una logica de saqueo
especializada en la mineria del oro la cual en lugar de dejar riquezas en los
habitantes, acent(a una cultura de inmediatez, pobreza, ilegalidad y prostitucion.
Bonet, senala como la crisis econdmica y social del Choco se acentud en las ultimas
décadas del siglo XX, ya que a principios de este siglo la realidad era otra:

“No obstante la actual situacion del Choco, sus condiciones fueron
diferentes a comienzos del siglo XX, ya que durante las primeras decadas
el departamento vivio un periodo de prosperidad. El auge de las
exportaciones de oro y platino, en esos anos, resulto en un significativo
dinamismo comercial e industrial que no se habia visto antes ”
(Bonet,2007:14)

Las practicas alrededor de la sexualidad se han visto seriamente afectadas por el
orden econémico que impuso el narcotrafico y la llegada del orden pulblico a las
comunidades en diferentes municipios y corregimientos del Choc6. En esta
entrevista de un corregimiento del Medio San Juan, encontramos el impacto no
solamente de la economia minera sino del narcotrafico.

“La policia también ha afectado mucho este contexto. Incluso ahora en
marzo se fueron unos policias. Y hay una menor de edad en embarazo de
ellos. Yo creo que todo eso viene a consecuencia de la llegada de la coca 'y
la mineria. Porque la gente cuando sabe que hay eso, sabe que va a iniciar
a haber plata, entonces llegan esas otras cosas. Porque aqui hasta que no
habia eso, no habia esas mujeres aqui. Estaban los bailaderos, los billares.
Yo creo que mas que todo fue la coca. Porque aqui ha habido entables
mineros, pero no habia llegado eso.

3Columna de Mena Mena. Semanario Choco 7 Dias. 8 de mayo de 2010.
http://www.mineducacion.gov.co/observatorio/1722/article-230562.html
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En las lomas quedan los campamentos de policia donde ellos viven. Ellos
llegaron luego del enfrentamiento en noviembre de 2004 (entre guerrilla 'y
paramilitares). Primero hubo soldados y luego llegaron ellos (policia).

A algunas mujeres les gusta mucho el uniforme verde. Eso se ve en todas
partes. Decia alguien que en Istmina cuando hubo unos soldados que
mantenian para la entrada de Andagoya que mantenian un poco de
muchachas por esa carretera. Y vivian a ver qué les decian. Aqui han
resultado varias embarazadas...”*

Frente a este panorama, las comunidades indigenas que habitan el territorio
chocoano estan notablemente amenazadas. La incursion de los grupos armados
(ejército, guerrilla y paramilitarismo) ha ido acabando sistematicamente con sus
formas tradicionales de subsistencia socavando poco a poco muchos elementos
propios como el mantenimiento de su cocina tradicional, la soberania alimentaria,
la estructura religiosa y el control de los mayores y de lideres espirituales. El
precio que han tenido que pagar estas comunidades por los procesos de la
evangelizacion, la economia capitalista y la presencia del estado con sus politicas

de modernizacion, ha sido muy alto.
“Sufrimos mucho con la violencia. Si va para un lado se encuentra con un
grupo, si va para otro lado se encuentra con otro grupo. Por eso sufrimos”
Jorge Eliecer Tunay®.

Vivir con miedo, es por lo tanto uno de los precios mas altos que tienen que pagar
las comunidades indigenas en los diferentes territorios que habitan. Muchos de
ellos, como los Embera Dobida, Embera Chami y Embera Katio de la zona a de
carreteras que conducen hacia Medellin y hacia Pereira, al estar asentados en una
zona que se proyecta como un espacio vial fundamental para conectar al
departamento del Chocé con el resto del pais, deben soportar la tension entre el
Estado, los intereses economicos y la presion de los grupos armados legales e
ilegales. Lo mismo les ocurre a las comunidades del Rio Baudé o del Andagueda,
que se han visto seriamente afectados por el control que ejercen sobre su territorio
las empresas mineras legales o ilegales y los cultivadores de la hoja de coca. Estas
tensiones se ven reflejadas en la salud sexual y reproductiva de las comunidades.
Por un lado, los jovenes enfrentan como nunca en su historia una crisis en su salud
mental; se sienten perdidos, sobre ellos recae el peso de la aculturacion y esto ha

4 Entrevista a habitantes de Medio San Juan. Marzo 27 de 2016.
> Narracion de Jorge Eliecer Tunay. Mayor y lider de la comunidad El Veintiuno. Taller sobre
memoria. 23 de mayo de 2015.
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conducido a un brote sistematico de suicidios. Por otro lado, la incursion de nuevos
actores armados ha hecho de sus mujeres el botin de guerra y los lideres pierden
el control sobre la natalidad en las comunidades, el equilibrio y bienestar de las
nifas y jovenes. Ante este panorama las Ultimas en ser escuchadas son ellas
mismas. Finalmente, los rituales sagrados alrededor de la marcacion de los ciclos
de vida han ido desapareciendo; socavando asi la cosmovision y la unidn en estas
poblaciones. Si bien, antes el nacimiento de los ninos era controlado por los
mayores y las mujeres tenian hijos después de pasar por una estricta preparacion,
la imposicion de nuevas realidades sociales, culturales y econdmicas han
fragmentado el control sobre la natalidad y las tradiciones propias alrededor del
orden social, corporal y la sexualidad en estas comunidades.

En medio de la situacion de inseguridad y orden publico que se vive en el Choco,
los nifos son la carne de canon para los grupos ilegales. Como sefala Maria Claudia
Calle en su articulo “Quibdo en la hora mas oscura” de la edicion del 2 de agosto

de 2014 de la Revista Semana, los menores de edad,

“Son reclutados para llevar droga, a veces en caminatas de dias por la selva,
como esta haciendo la guerrilla, o de un barrio a otro, o para informar o
disparar un arma, como le pidieron a un joven de 15 afos con el que hablé
SEMANA. Dice que comenzod a robar desde los 13 afios, al servicio de ‘un
narcotraficante’ de la zona norte, el area mas pobre de la ciudad. Se negd
luego a entrar a un grupo ilegal y tuvo que huir para que no lo mataran. La
cantidad de adolescentes golpeados por la violencia crece tanto como los
homicidios. Los delitos cometidos por jovenes casi se han duplicado en los
Gltimos dos anos, seglin una estudiosa del tema. La mayoria de los muertos
recientes en Quibdo tenia menos de 25 afos. De acuerdo a la Defensoria en
Choco, 46 por ciento de la poblacion infantil y juvenil esta en riesgo de
reclutamiento. Esto significa que alrededor de 35.000 correrian ese
peligro”®.

El orden social de ilegalidad, el abandono y la corrupciéon han instaurado no
solamente en Quibdo, sino en la mayoria del territorio chocoano, una cultura del
miedo que afecta profundamente las formas de relacionamiento entre hombres y
mujeres. Como senala el informe de la Defensoria del Pueblo de 2014, “es evidente
la alta frecuencia de delitos con relacion al resto del pais en los que las victimas
son mujeres, especialmente tratandose de homicidios, distintas formas de
violencia sexual, violencia interpersonal y violencia intrafamiliar, este ultimo con

¢ Maria Claudia Calle en su articulo “Quibdé en la hora mas oscura” (Calle, 2014)
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un indice del 88% en el que las victimas son mujeres”’. En la Sistematizacion de
la Experiencia para la prevencion de la violencia intrafamiliar en Quibdé que
llevaron a cabo la Organizacion Panamericana para la Salud y la GTZ, Lucia
Maturana expone una situacion nada alentadora a partir de un estudio sobre
violencia intrafamiliar en el Barrio Jardin de Quibdo:

“La mayoria de las mujeres dicen que son maltratadas por sus maridos, son
golpeadas fisica y verbalmente con bofetadas, reciben “planazos”?®, golpes,
garrotazos, patadas y con palabras muy groseras. Son abandonadas por mucho
tiempo y en otros casos el abandono es definitivo, ocasionando desintegracion
familiar, figurando la mujer como cabeza de hogar” (Maturana, 2007:8).

La situacion de violencia que viven las mujeres y los nifios en el seno de su familia,
se alimenta de un panorama econémico marcado por la falta de oportunidades
laborales, la ausencia de espacios de esparcimiento e inclusion para los jovenes y
una cultura de la inmediatez y el dinero facil. Por eso, a este panorama de
violencia y exclusion se suman la practica del prepaguismo como una opcion para
subsistir, que como veremos a continuacion se ha generalizado en la Ultima década
y ha conllevado incluso a la prostitucion de nifas y nifos. Todas estas situaciones
marcan la salud sexual y reproductiva en el departamento, y son el reflejo del
panorama de conflicto, pobreza y los cambios acelerados de la vida social y
cultural de los pueblos indigenas y afrodescendientes que como politica de estado
se han acentuado sin un respeto por las formas propias, las practicas y la
autonomia de las autoridades tradicionales que marcaban el orden social y las
cosmovisiones en los territorios periféricos de Colombia.

Frente a este panorama, se han llevado a cabo diferentes acciones por parte de
organismos locales, nacionales e internacionales. Las Didcesis de Quibdo e Istmina,
la Red Departamental de Mujeres del Chocd, la Ruta Pacifica de Mujeres, Las
alcaldias municipales y La Gobernacion del Choc6é acompanados por organizaciones
como UNICEF, la OIM, ACNUR, UNFPA, La Fundacion Corona, la Fundacion Restrepo
Barco, Profamilia, El Ministerio de Educacion, el ICBF, HEKS- EPER entre otros, han
liderado diferentes campanas para mitigar la violencia intrafamiliar, los embarazos
tempranos, la propagacion de las ETS y la violencia de género entre otros. Si bien
como evidenciamos en el Estado del Arte que acompaia a esta investigacion, estos
antecedentes son importantes, no han sido suficientes para abordar la realidad de

7 “Crisis Humanitaria en el Choc6” Diagnodstico, Valoracion y Accion de la Defensoria del Pueblo
(Defensoria del Pueblo, 2014).
8 Golpes con el lado plano del machete.
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los derechos de las mujeres, nifas y jovenes en el departamento y, sobre todo, su
autonomia en torno a su salud sexual y reproductiva.

Frente a este panorama, vemos que muchas de las campanas han sido exitosas
pero una vez se acaba el presupuesto de las instituciones y se deja de trabajar en
las poblaciones objeto, no hay una apropiacion por parte de las comunidades para
continuar con el sentido y las acciones propuestas. Creemos por lo tanto, que el
reto de Profamilia frente a este panorama es construir una plataforma de
apropiacion social que garantice la continuidad frente a las acciones en torno a la
busqueda de autonomia y empoderamiento de las mujeres en torno a su
sexualidad.
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Il. Cuerpos calientes, cuerpos frios: orden corporal en las
comunidades de afro e indigenas del Chocé

La empresa colonial en América Latina durante los siglo XVI, XVII y XVIII, y
posteriormente el proyecto de consolidacion de los Estados- Nacidon que surge en
los siglos XIX y XX, estan estrechamente relacionados con la puesta en marcha de
dispositivos y plataformas pedagogicas en las que se buscé moldear un sujeto a
partir de la “domesticacion” y el control corporal. En el siglo XIX el pudor, la
limpieza o los gestos “delicados” se convirtieron en una triada para la negacion de
lo que se considerd “natural”, “salvaje” y “poco civilizado”. Como sefala Zandra
Pedraza, en Colombia, la mirada eurocentrista actué en los ideales de
“evangelizacion”, “civilizacion” y “desarrollo” que consolidé un imaginario de
nacion basado en un mapa cartesiano imaginario en el se fueron ubicando
geograficamente los habitantes del territorio colombiano.

En los pobladores de los climas calidos y himedos, de las planicies llaneras,
de las montanas distantes de las zonas urbanas y de las sabanas ardientes
se sefalaba reiteradamente la incapacidad para producir riqueza,
experimentar el goce de lo estético y alcanzar una educacion ilustrada; en
fin, se les atribuia una barbarie expresada en desidia, pereza lujuria,
desenfreno y suciedad. Estos atributos, asociados, bien con la constitucion
fisica y moral, bien con el influjo en ellos de los procesos de colonizacion y
mestizaje o de las condiciones climaticas, se interponian en el camino hacia
la civilizacion (Pedraza, 2011:116).

El conjunto de discursos, practicas y saberes que constituyen el “deber ser” del
sujeto y su relacion con su cuerpo, es lo que denominamos “orden corporal” y
dicho orden corporal se encuentra intimamente relacionado con la idea que
tenemos de nuestra sexualidad y la forma en que nuestros sentido perciben el
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mundo. Desde nuestro nacimiento estamos condicionados por “un orden”, unas
formas especificas de comprender el cuerpo y de intervenirlo a partir de una
cosmovision y de una serie de practicas y rituales que nos explican la forma en que
entendemos nuestro lugar y como debemos actuar en él (Le Breton, 2002).

Las pedagogias del manejo corporal tanto en los afrodescendientes como en los
indigenas del Pacifico Colombiano, obedecen a valores éticos y estéticos que se
encuentran por fuera de los dispositivos de castidad, higiene, belleza y control
corporal que se impusieron en la colonia y posteriormente en el proyecto Estado-
Nacion. Entendemos el orden corporal con sus conceptos estéticos y terapéuticos,
como escenarios de resistencia frente a “lo blanco”, “lo puro” y “lo casto” de la
doctrina colonial y los saberes modernos. Como senala Le Breton, no existe un
cuerpo fuera de un contexto historico y sociocultural; desde que se nace, y aun
desde su gestacion, el cuerpo humano es marcado por las representaciones,
actitudes y codigos de comportamiento corporales propios de un tiempo, lugar y
entorno social (Le Breton, 2002)

En Colombia como en la mayoria de paises latinoamericanos, la representacion del
cuerpo ha estado mediada, en primer lugar, por un sistema de castas en donde lo
blanco europeo es superior a lo negro y lo indigena; y en segundo lugar, por una
vision patriarcal en donde el cuerpo femenino ha sido leido como el cuerpo salvaje
y prohibido. Si hablamos ademas de “cuerpo negro femenino” y “cuerpo indigena
femenino”, hablamos de dos cuerpos que han sido constantemente estigmatizados
o ignorados. Esta caracterizacion racializada y sexualizada obedecio a categorias
sociales elaboradas por la doctrina catélica y por los intereses economicos de la
empresa colonial.

Las formas de control sobre las poblaciones indigenas, negras y mestizas durante
la colonia estuvieron orientadas a la construccion de un orden jerarquico que
marco las relaciones de género y las relaciones interétnicas de acuerdo a los
intereses economicos y las estrategias de adoctrinamiento de las misiones
catolicas. El cuerpo negro se entendiéo como una maquina de trabajo que debia ser
dominada y subyugada y para este propdsito, se le rotulé como un cuerpo animal,
salvaje y satanico. El cuerpo indigena si bien no era satanico, se convirtio en un
cuerpo negado cuyos rasgos debian superarse a partir de la adopcion de estéticas
de un orden corporal ajeno y jerarquico en donde los gestos, el vestido y hasta las
formas de hablar debian responder al lugar otorgado dentro del sistema de castas.
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Como senala Anibal Quijano, el cuerpo bajo el ejercicio de dominacion colonial se
convirtio en un espacio de explotacion desde donde se impusieron relaciones de
género y raza centradas en la distribucion de roles desde una perspectiva racista
patriarcal: libertad sexual de los varones, fidelidad de las mujeres, prostitucion
no pagada, esquemas familiares burgueses, todo ello fundado en la clasificacion
racial (Quijano, 2000: 533). Efectivamente, este orden corporal colonial fue
diferenciado tanto para hombres como para mujeres.

El cuerpo de la mujer fue instrumentalizado. La mujer negra esclavizada se
convirtié en un objeto de reproduccion de mano de obra. Su cuerpo fue concebido
como una maquina de trabajo y procreacion al que habia que estigmatizar y sefalar
como prohibido y pecaminoso para asi justificar los excesos, violaciones y
maltratos que se cometian frente a ella. Sin embargo, lejos de ser sujetos pasivos,
las mujeres esclavizadas emprendieron sus propias formas de protesta y
resistencia; para Celsa Albert, se traté de un “cimarronaje doméstico”, que
consistid en “operaciones tortugas” en los oficios, desperdicio de productos y
abortos autoinducidos para evitar que sus hijos e hijas fueran esclavizados®.

El cuerpo de la mujer negra e indigena fue descrito por los colonos como un cuerpo
diferente, insensible y bestial. En esta descripcion sobre la forma en que las
mujeres indigenas dan a luz, podemos ver como Pedro Cieza de Ledn describe el
parto de la mujer indigena con asombro ya que resulta diferente a la forma como
la mujer blanca europea daba a luz; a la vez le confiere un caracter bestial al
cuerpo de las nativas:

“Por todas estas partes las mujeres paren sin parteras, y aun por todas las
mas de las Indias; y en pariendo, luego se van a lavar ellas mismas al rio,
haciendo lo mismo a las criaturas, y hora ni momento no se guardan del
aire ni sereno, ni les hace mal; y veo que muestran tener menos dolor

cincuenta destas mujeres que quieren parir, que una sola de nuestra

nacion. No sé si va en el regalo de las unas o en ser bestiales las otras”19,

° Citada por Ochy Curiel (2007:16)

0 Pedro Cieza de Leon, Guerra de Salinas. Guerras civiles del Per(. (Coleccion de documentos
inéditos para la historia de Espaia, por el marqués de la Fuensanta del Valle, D. José Sancho Rayon
y D. Francisco de Zabalburu, tomo LXVIIl).Madrid. 1877. Pp. 534. Citado por Victor Manuel Patifo
(1990: 31)

20


http://www.banrepcultural.org/taxonomy/term/13880
http://www.banrepcultural.org/taxonomy/term/13880

El orden corporal colonial se centralizo en el ideario cristiano; en este sentido, el
sujeto colonial buscaba dominar su cuerpo para trascender y alcanzar la salvacion
(Pedraza, 2004: 7)- Si bien el canon corporal del cristianismo en la edad media y
en las misiones que adoctrinaron los sujetos coloniales, estuvo marcado por los
ideales cristianos -en donde el objetivo era alcanzar la salvacion a partir del
dominio de los impulsos del cuerpo y el placer-, en el renacimiento y mas adelante,
en la consolidacion de los valores burgueses que formarian las nuevas republicas,
el canon corporal se centro en la construccion de un régimen seforial en donde el
dominio del cuerpo y la sexualidad estuvieron marcados por el juicio, el decoro y
la contencion (Pedraza, 2004).

Se paso de estigmatizar y senalar el cuerpo con sus marcaciones raciales, a hacer
negacion de éste a partir de un ideal de nacion con ciudadanos mestizos y
homogéneos (Curiel, 2007). Dicha homogeneidad no solamente se consiguid a
través de la mezcla interétnica y discursos gubernamentales que invitaban al
mestizaje, sino también a partir de la implementacion de gramaticas corporales
guiadas por una clase letrada dominante que sefalaba “las buenas maneras”, como
mecanismo de “domesticacion” de los ciudadanos que comenzaban a habitar las
urbes latinoamericanas’'.

Los avances cientificos y sobre todo el desarrollo de la medicina, contribuyé a la
construccion de los nuevos modelos pedagadgicos en torno al orden corporal ideal
para los ciudadanos; asi, la salud sexual y reproductiva, a partir del
fortalecimiento de la ciencia médica y los nuevos descubrimientos en los siglos
XVl y XIX, pasé de ser un escenario femenino, a hacer parte de una esfera médica

patriarcal regulada desde lo publico.
“En Occidente, con el cambio de costumbres y con la decadencia del status de la
mujer, los hombres se inician en la obstetricia gracias a las parteras que les
transmiten las técnicas del parto. Pero a partir del renacimiento y con el desarrollo
de las sociedades urbanas del mundo occidental, una nueva concepcion del mundo
y de la vida comienza a manifestarse. Es en la época de los grandes descubrimientos

" “La formacion del ciudadano es el objetivo de las practicas impulsadas por los discursos
somaticos. Ser ciudadano es sindnimo de un comportamiento ético que revela el ejercicio de
virtudes catolicas y seforiales, es decir, cumplir un cddigo gramatical que la urbanidad refleja a
cabalidad, y la higiene y la cultura fisica complementan con ejercicios que satisfacen el deber de
un cuerpo sano y de velar por su capacidad productiva y sensitiva” (Pedraza, 2011:112).
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que el interés por la anatomia cobra una importancia crucial”(Oibermann,
2000:88).

La conquista del universo y del cuerpo humano para la ciencia y, con ello, la
transformacion del pensamiento occidental en la modernidad, implicaron la
ruptura de una serie de practicas y rituales para entender el hecho de dar vida. La
Salud Sexual y Reproductiva fue colonizada por nuevos actores y nuevos saberes.
En las ciudades modernas, los ejercicios de gobernabilidad construyen desde el
nacimiento unas formas especificas de ciudadania y de “ser sujeto”, las cuales
estan mediadas por las ideologias de modelos tecnocraticos. Asi, en los nuevos
ambitos urbanos, las logicas impuestas desde la cultura occidental crean una
ruptura con las logicas propias del deber ser del cuerpo para las comunidades y su
sentido de la vida y el nacimiento.

Del orden corporal para las comunidades negras e indigenas: pistas para
entender las practicas e imaginarios en torno a su sexualidad

El orden corporal en las comunidades negras del Pacifico colombiano esta marcado
por la busqueda de fuerza, dureza y armonia; mientras el orden corporal en las
comunidades indigenas, se identifica con la busqueda de agilidad y flexibilidad
(Arango, 2014 y 2015). Estos principios, estan presentes en la explicacion que se
ofrece de las practicas y rituales alrededor de la gestacion y los primeros meses
de vida. Tanto para los negros como para los embera, el cuerpo que nace es un
cuerpo inacabado, un cuerpo que se debe trabajar, moldear y arreglar. Pero, ;en
funcion de qué valores corporales se moldea y “arregla” el cuerpo en las
comunidades negras e indigenas? ;De qué manera estos valores dan cuenta de una
percepcion sobre el deber ser de las relaciones entre hombres y mujeres, y su
sexualidad?

Para lograr cuerpos fuertes y a la vez armonicos, encontramos unas practicas
sistematicas que comienzan desde que el bebé esta en el vientre. Desde antes de
nacer, el sonido fuerte y el baile de la madre, hacen parte del kit de fuerza y
endurecimiento del desarrollo infantil. A partir del nacimiento, el contacto con el
cuerpo del bebé, por ejemplo la forma de agarrarlo, nos plantea una sensibilidad
muy especial en la que el contacto es duro, firme y contundente. Muy diferente a
esa especie de suavidad y delicadeza con la que se nos entrena en los procesos de
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cuidado infantil en el interior del pais y de manera generalizada en el contexto de
la “cultura occidental”. Detras de esta “dureza” existe un modelo pedagogico
encaminado al logro de una subjetividad en donde muchas cosas pueden estar
permitidas pero nunca la debilidad. Se busca que los sujetos sean agiles y fuertes,
pero no débiles. Si un nifo es muy llordn, se cuestiona inmediatamente a la madre
porque lo esta consintiendo mucho y no va a tener defensas para desenvolverse
mas adelante en su grupo social. Esta idea de endurecimiento marca por completo
las relaciones sentimentales entre los chocoanos: el que muestra debilidad,
pierde.

Construir sujetos fuertes emocional y fisicamente implica no mimarlos demasiado,
dejarlos llorar, castigarlos fisicamente si se dejan maltratar, premiarlos por ser los
mas fuertes entre sus pares, permitir de vez en cuando las peleas fisicas, elogiar
la resistencia e insensibilidad frente a las vicisitudes, y sobre todo, distinguir los
roles entre los géneros para responder a las demandas del grupo social. Con las
mujeres puede haber ciertas licencias que no se pueden permitir en los hombres.

“Entonces uno, que, jAy! que cualquier ratico que llord, no lo coja en ese
momentico. No los puede coger. Tiene que dejarlo llorar su buen ratico
también pa’ que los pulmones se le desarrollen... A las mujeres de pronto
uno las mima mas porque, como son mujeres... En cambio los hombres, ellos
tienen que ser echados pa’ lante. No pueden estar que cualquier cosita.
que ahi van a llorar que parecen mujer. Hay unos que hasta de tanto
mimalos, salen hasta maricas”'2.

Los modelos de crianza estan por lo tanto centralizados en un discurso de
endurecimiento y resistencia que se conecta fuertemente con la configuracion de
los géneros en el grupo social. Por otra parte, en el moldeamiento del cuerpo
encontramos la preponderante preocupacion de los afrodescendientes por los
dotes corporales para la sexualidad. Se hace énfasis en el moldeamiento de la
vagina y los cuidados que se deben tener con los testiculos y el pene de los nifios
para que cumplan ciertas caracteristicas. Doris Mosquera, habitante del municipio
de Tado, explica una de las practicas que se llevan a cabo alrededor de la vagina

de las bebés para que cumpla con ciertos requerimientos estéticos:
“Con las niiitas, asi como ésta, asi recién nacida, uno tiene que cogé y
quemase asi un pedacito de algodén y méteselo asi a la partecita [la

2Giselle Rivas. Entrevista realizada en Bajo Baudo, Pizarro. Julio de 2012. Investigacion Velo qué
Bonito (Arango, 2014).
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vagina] para que no quede ‘crestona’ para que le valla rebajando la cresta
porque si no le queda crestona entonces tiene uno que coger algodoncito
y quémalo y taqui méteselo ahi porque si no quedan con la cresta grande
(Jjajaja)” ™.

Las comunidades indigenas en medio de sus practicas de moldeamiento corporal
en los recién nacidos, también muestran un especial interés por los atributos de
los 6rganos sexuales de los infantes y la necesidad de pedirle a los seres del
territorio ciertos poderes para su desenvolvimiento en el futuro.

“Tomamos al nino y lo vamos arreglando con palabras. Le jalamos la nariz
y le pedimos al paleton que le de su nariz al nifo. Pedimos los dones de la
naturaleza. Hablamos con los animales para que le den fuerza al pene. El
pene jalamos también para que sea grande y no se quede chiquito”

Oliva Arce™

En las comunidades afrodescendientes el movimiento: las gesticulaciones y el
baile, estan presentes en la interaccién con los nifos y es una estrategia
fundamental de integracion a la vida social. Dentro de los repertorios de formacion
de estéticas corporales, danzar es un acto fundamental a la hora de pensar y
configurar las identidades raciales, étnicas y regionales. Los bailes infantiles son
un escenario para la comunidad y a partir de ellos se construye una estética muy
marcada por el erotismo y la sexualidad. Independientemente de la edad que
tengan los nifos y nifas, se les ensefan pasos que mas que coreografias parecen
posiciones sexuales. En medio de la imitacion de estos pasos, se espera que los
nifos sientan la musica y sus cuerpos vibren al ritmo de ella, dando cuenta de la
versatilidad y el dominio con cada movimiento. La reputacion de cada mama esta
en juego, ya que los ninos deben mostrar sus destrezas y el “sabor” o “calentura”
como un lugar de reconocimiento de su “ser negro” o su “chocoanidad”. Son las
madres las encargadas de transmitir esa versatilidad a sus hijos. Como veremos en
nuestro capitulo sobre sexualidad, el baile es un escenario en el que ademas se
exhiben las “dotes” para la vida sexual y de manera consciente o inconsciente los
elementos que sobresalen en él se yuxtaponen facilmente a los imaginarios sobre
el erotismo y el acto sexual en si mismo.

3 Doris Mosquera. Entrevista realizada en Tadd, junio de 2012. Investigacion Velo qué Bonito
(Arango, 2014).
4 Oliva Arce. Partera de El Noventa. Entrevista. Proyecto Biochocé. (Arango, 2015)
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En la busqueda de la “fortaleza armoénica” hemos encontrado discursos con
argumentos abiertamente sustentados, en los que muchas de las politicas y saberes
hegemonicos alrededor de la salud y la higiene (que por lo general vienen de las
estrategias de desarrollo y modernizacion del estado) se consideran obsoletas.
Tener a los ninos en un espacio cien por ciento exento de bacterias es condenarlos
a la debilidad y las enfermedades en la medida en que no se les permite generar
las defensas para sobrevivir en el medio. Para estas comunidades, sobreproteger
a un nino es condenarlo a la enfermedad. En la resistencia frente a las campanas
higienistas y el control de la salud por parte del Estado, podemos entender algunas
actitudes por parte de algunas personas frente a las campanas en torno a la Salud
Sexual y Reproductiva en el Chocé. Por otra parte, la poca cobertura e ineficiencia
de los servicios de salud en las diferentes veredas y corregimientos, e incluso en
muchos de los barrios de los principales centros urbanos, han abonado el terreno
para que las personas confien mucho mas en su medicina ancestral que en los
conocimientos y medicamentos de los profesionales. En este sentido, la Salud
Sexual y Reproductiva también se ve afectada por el sentimiento de incredibilidad
por parte de los pobladores que no han encontrado en las acciones del Estado una
respuesta a sus situaciones y demandas.

Podemos decir por lo tanto, que en el orden corporal de la poblacion afrochocoana
encontramos los siguientes elementos: 1. Al nacer es un cuerpo inacabado que hay
que arreglar buscando firmeza, fuerza y armonia. 2. Pautas de crianza centradas
en el endurecimiento no solamente corporal sino emocional en donde el caracter
se demuestra en la fuerza fisica, 3. Condena social sobre las expresiones de
debilidad, 4. Clara distincion entre los roles femeninos y masculinos. Se acentua
la necesidad de endurecimiento en el caracter y el cuerpo de los hombres, 5. EL
baile es un escenario de construccion de lazos sociales en donde las destrezas
corporales son un elemento que genera reconocimiento y pertenencia en el grupo,
6. Los bailes hipersexualizan a los niflos y nifas y esa hipersexualizacion es
fomentada por los padres, 7. Las campafas higienistas y de control médico son
vistas como una amenaza frente a una medicina ancestral y un orden corporal que
ve como una necesidad el contacto de los nifos con los microorganismos como una
forma de fortalecer su sistema inmunologico. A continuacion describiremos otros
elementos fundamentales del orden corporal de las comunidades negras e
indigenas que se encuentran intimamente relacionadas con su cosmovision y
practicas magico religiosas.
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Lo frio, lo caliente y las fuerzas espirituales

El cuerpo afrodescendiente e indigena debe ser firmemente protegido. Pero esta
proteccidn mas que fisica es espiritual. Para estas comunidades los riesgos para la
integridad de los sujetos se encuentran en las energias negativas y las
enfermedades espirituales que se puedan adquirir a partir de ellas. Estas fuerzas
intervienen también en el desequilibrio de la vida sexual y el erotismo de los
sujetos.

El bienestar fisico y espiritual radica en el equilibrio de los cuerpos en su
temperatura. Un cuerpo demasiado frio o demasiado caliente, es un cuerpo
enfermo. Y los problemas sexuales se relacionan con estas categorias. Una persona
demasiado excitada es una persona caliente o “arrecha”, una persona demasiado
fria es una persona frigida o impotente que no puede tener relaciones sexuales.
El placer sexual puede debilitarse si la temperatura del cuerpo no esta equilibrada,
y para reactivar el placer y lograr el equilibrio es necesario acudir a la medicina
ancestral, a la gastronomia tradicional o a los secretos y rituales magicos que pocos
sabedores todavia conservan.

Natalia Quiceno en su investigacion sobre el “vivir sabroso” en el Medio Atrato,
narra la funcion y los cuidados de las balsdmicas’ en la proteccion y alivio contra

las energias externas que enfrian y enferman el cuerpo de hombres y mujeres.

“Las balsamicas mas comunes son la contra y la que cura la frialdad, reconocida en
ciertas partes como botella para palo o para cosa. La contra funciona a modo de
proteccion para que no entre nada malo, para no ser victima de cosa hecha. La
botella de frialdad, pese a ser conocida como una botella para equilibrar la
temperatura del cuerpo y renovar la fuerza, ha ido adquiriendo fama de combatir
la impotencia y de ser un potente afrodisiaco. Como derivadas de esta botella, el
sefor Carlos me cuenta que se hacen otras para la atraccion y la conquista, pues al
parecer, el equilibrio de temperaturas es un asunto algido a la hora de enamorar.
El placer sexual puede debilitarse, si la temperatura no esta equilibrada. Y para
reactivarlo, es necesario acudir a estos dispositivos.

Al igual que las plantas, la botella no debe ser manipulada cuando se esta mal
dormido. Es decir, cuando se han tenido relaciones sexuales o se trasnoché por

5 La balsamica es una bebida especial preparada con plantas y licor (viche o aguardiente). Las
balsamicas son elaboradas a partir de las necesidades fisicas o espirituales de cada persona y su
preparacion es hecha por un hierbatero o médikco tradicional.
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algln motivo. Tampoco debe ser manipulada por mujeres con la menstruacion,
pues el cuerpo esta frio por la pérdida de sangre y puede desequilibrar la botella y
afectar sus cualidades” (Quiceno, 2015: 127).

Para mantener un balance entre el frio y el calor es necesario guardar muchas
precauciones. No solamente se trata de tomar bafos o bebidas, sino también de
cuidarse del calor y del frio cuando se estan realizando los oficios. Los fluidos del
cuerpo también estan asociados a las temperaturas; el sudor propio o ajeno puede
exponer a las personas a enfermedades. La sangre es también uno de los
componentes que se deben tener en cuenta a la hora de comprender el bienestar
y equilibrio corporal (Quiceno, 2015) .

“Una persona puede ser de sangre débil o fuerte. Tener la sangre fuerte
significa ser capaz de resistir los males y espantarlos. Es una condicion que
puede ser heredada, en especial, por via paterna, aunque también existen
practicas y encuentros que pueden transformarla. El cansancio fisico, las
relaciones sexuales, la menstruacion, los partos, la embriaguez, la ira, el
temor, la rabia, los viajes, las rinas, la luna y el sol son debilitantes de la
sangre. Si a las doce del dia la sangre se halla en su mayor potencia, a las
dos de la manana se mostrara rebajada en uno o dos grados, haciéndose,
el que la lleva, inhabil para los actos fisicos que exigen mente despejada 'y
energia a toda prueba” (Velasquez 1957: 226).

Asi mismo, las mujeres con la menstruacion deben tener muchas precauciones: no
pueden ir al monte, cargar a un bebé, ir a un cementerio, interactuar con ciertas
plantas o con procedimientos curativos ya que se pueden debilitar y a la vez
pueden debilitarlos al transmitirles la frialdad de su cuerpo. El manejo de la
energia corporal se puede ver afectado por las relaciones sexuales. “Estar mal
dormido” (haber tenido relaciones la noche anterior), puede ser causal de picadura
de culebra o una mala siembra. Natalia Quiceno sefala también que los mayores
en las comunidades del Atrato, creen que el envejecimiento en muchas personas
esta relacionado con la falta de sol, el trabajo en sombra. Cuando un cuerpo
trabaja mucho en la sombra y no se expone al sol, su cuerpo se envejece y por lo
tanto, se enfria (Quiceno, 2015:132).

Por otra parte, la temperatura del cuerpo nos habla también del temperamento
de las personas: arrechera, calentura, sabrosura o corrinche, son conceptos que
se refieren a personas calientes. Mientras que una persona fria es una persona
amargada, seria, triste y de pocos amigos.
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En los afrodescendientes, al igual que en los indigenas, las energias externas son

causales de enfermedades espirituales que el médico occidental no puede
solucionar. El mal de nacimiento, es un mal con el que nace el recién nacido y que
se debe curar con una toma especial que prepara una curandera, el mal de ojo es
una energia de un tercero que desequilibra el cuerpo de una persona, una planta
o de un animal y que lo puede llevar hasta la muerte, se debe hacer un tratamiento
especial con banos, con sobijos y con secretos’®. Y estan los maleficios como el
dolor de estomago o la trama, que son enfermedades enviadas por un brujo o
chinango'’.

Cuerpo y jais en los embera
“La enfermedad en general obedece a una causalidad mdltiple;
segln su origen puede ser /Eperajai/, /kapuniajai/ o/Dazezejai/
(en su orden: de embera, de negro y en general de extrajero, y de
dioses que dejaron la enfermedad en su tiempo); o segin la mala
intencion de los otros, incluido el jaibana, puede ser de una
condicion conocida como maleficio”. (Morales, 1994:317)

Para Jorge Eliecer Tunay de la Comunidad El Veintiuno, hay dos tipos de
enfermedades: “la enfermedad de quimico” (enfermedades occidentales) y las
enfermedades que curan los Embera: el mal de ojo, el cuajo voltiao, la inflamacion
y el mal de nacimiento'®. Todas estas enfermedades se curan con las plantas.
También hay enfermedades de jai como el dolor de estomago; en este caso toca
enviar a la persona a donde un jaibana que lo cante. Con este canto de jai, el que
esta enfermo inmediatamente se cura.

16 Los secretos son oraciones o frases especiales que tienen poder para sanar, para salvar o para
danar. Se dicen en situaciones especiales mentalmente, no se pueden compartir para que no
pierdan su poder y son transmitidos de generacion en generacion.

7 “La identidad del chinango para las comunidades negras que lo han tratado es un verdadero
misterio; popularmente se sabe que es un espiritu asociado al demonio y que aparece
constantemente en la vida cotidiana de aquellos que creen en él” (Sanchez, 2002:37)

8 El mal de nacimiento consiste en una diarrea y queda el ombligo para abajo. El cuajo voltiao,
consiste en una diarrea blanca. La inflamacion consiste en un dolor en el pecho y también se cura
con hierbas. Jorge Eliecer Tunay. Mayor y lider de la comunidad El Veintiuno. Proyecto Biochocd
(Arango, 2015).
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En las plantas los Embera consiguen las recetas para mantenerse no solamente
saludables sino también bellos. La jagua por ejemplo, es un liquido negro que se
sustrae de una semilla y se cocina en fogon de lena. Este liquido sirve para la
pintura corporal y el tratamiento del pelo. Por otra parte, la jagua en el cuerpo
sirve para proteger a los nifos fisica y espiritualmente. La jagua es un distintivo
para adornar y embellecer el cuerpo, un elemento de proteccidon que elimina la
brujeria. La pintura facial con la jagua indica los momentos por los cuales
atraviesan las jovencitas y las mujeres. Los motivos que se usan en la pintura con
jagua son: trapiche, 0so, hoja, culebra y caracol principalmente.

En los embera, desde el momento en que nace el bebé, se inician una serie de
acciones encaminadas a dotarlo practica o simbdlicamente de las facultades para
sobrevivir en el ambiente con un cuerpo agil, flexible y fuerte. En las ninas se
priorizan unos valores diferentes a los que se priorizan en los nifos. El ritual de la
ombligada y demas rituales que se desarrollan en los primeros dias del infante,
estan marcados por la fuerte relacion con el territorio. El nifio debe recibir los
poderes de la naturaleza porque si no lo hace puede ser un nifo inadaptado y que
no responde a las necesidades del medio®™.

Se busca ombligar a los niflos con animales muy agiles, veloces y fuertes: 0so,
perico, cuzumbi, pava, pavon, guatin. Todos estos animales transfieren asi esos
poderes a los nuevos habitantes. Al igual que en las comunidades negras, en los
Embera existen una serie de practicas encaminadas a moldear y “perfeccionar” a
partir de unos canones estéticos: se envuelve en una tela el cuerpo del bebé como
si fuera un tabaquito para “emparejarlo” y “darle fuerza”. Ademas del ritual de
la ombligada, los jaibanas van a proteger a la criatura que nace. Esa proteccion es
como el bautismo. Esta practica sagrada, consiste en colocar un espiritu dificil de
ser reconocido por otro jaibana en el cuerpo de la nifa o del nifo. La funcién de
este espiritu es proteger de por vida a esta persona. Este acto sagrado se denomina
“el cierre del cuerpo”.

19 “El niflo que no esta ombligado es muy bobito. Un nifio bien ombligado se monta a los arboles,
se tira al rio, aprende a nadar rapido. La mama tiene que estar pendiente porque el espiritu del
animal esta metido en su cuerpo y son nifios muy inquietos. Hay niflos muy rebeldes pero para eso
hay una planta que los banan con eso, se la echan en la cara y los nifios se calman”. Herminio
Tunay Herminio Tunay. Mayor y lider de la comunidad El Veintiuno. Proyecto Biochocoé (Arango,
2015).
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Un cuerpo sano es un cuerpo protegido, agil, veloz y flexible. Tiene que ser un
cuerpo fuerte y delgado a la vez. Un cuerpo enfermo es débil, gordo, pesado, o
demasiado delgado. Cuando una persona esta enferma, se le atribuye a un
desequilibrio con la naturaleza o un jai, o fuerza espiritual que lo desequilibra.
La salud sexual y reproductiva responde por lo tanto a la cosmovision y la
necesidad de mantener un equilibrio con las fuerzas de la naturaleza.

La enfermedad también se relaciona con “lo caliente” y “lo frio”, de esta manera
“estar bien” es tener un equilibrio en la temperatura corporal. Si existe
desequilibrio en el cuerpo la manera de armonizarlo de nuevo es con las plantas
medicinales. También, al ombligarlos cuando estan muy pequeios, se busca
hacerlo con sustancias de la naturaleza que enfrien un poco el cuerpo y no
permitan que esas creaturas al creer se vuelvan “calientes”.

Cuerpos y sexualidades: entre las resistencia y las heridas coloniales

La relacion sexualidad- identidad, esta atravesada por acontecimientos historicos
en los que el cuerpo se convirtié en un espacio de subversion y resistencia frente
a la sociedad blanca dominante. El sistema de castas colonial calificé de indomito
(apasionado, voluptuoso, barbaro) el cuerpo negro; mientras quiso desdibujar el
cuerpo indigena desde una politica de mestizaje que lo negara y lo hiciera
invisible. Era muy importante en el sistema colonial, demostrar los esfuerzos para
domesticar esos cuerpos como representacion de su enemigo interno. Como sefala
Angel Quintero, se trataba de la presencia corruptiva de su otredad amenazante
(Quintero, 2009: 225). En la Nueva Granada, el baile negro por ejemplo, fue
considerado como una expresion que transgredia los érdenes establecidos. Orian
Jiménez Meneses sefala que

“Los bailes, particularmente los de la plebe, eran mal vistos por las
autoridades coloniales y se prohibian tanto por ser espacios propicios para
el desacato del orden social establecido, como por estimular los
sentimientos y pasiones del cuerpo, lo cual conducia facilmente a la
‘inmoralidad’ y a la ‘vida licenciosa’” (2007: 509).

La identidad racial, pasa por la idea de sexualidad y, como expone Peter Wade,
desde la contraposicion de lo que significo el “cuerpo negro”, se penso y
caracterizé “el cuerpo blanco civilizado”.
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“La sexualidad del negro ha sido el semillero donde los no negros, hombres
sobre todo, han cultivado ideas sobre si mismos: los ideales de civilizacion,
pureza y control sobre la naturaleza humana se oponen a la sexualidad
negra percibida como bestial, primitiva y contaminante; y en el mismo
sentido, la ‘civilizacion blanca’ era percibida como constreiida,
sobrerefinada e impotente, y se la imaginaba como temerosa de perder
cualidades basicas pero también poderosas, vitales, ligadas a la naturaleza,
fuertemente masculinas y seductoramente femeninas” (Wade, 2002: 25).

En las practicas y saberes que construyen los cuerpos hay por lo tanto una
preocupacion permanente por la forma en que se configuran las identidades de
género y sexualidad. El cuerpo no es una posesion, no es algo estatico que nos ha
sido otorgado y con lo que tenemos que “cargar”. El cuerpo es dinamico, se
transforma, se moldea, “hecha raices”, se enferma, se cura, se castiga, se exotiza,
se compra, se vende, se controla o se sataniza, a partir de unas cosmologias,
creencias y practicas sociales. Estas dinamicas corporales responden y nutren a la
vez unos discursos identitarios y nuestra vida sexual. La historia de la sexualidad
se encuentra inscrita en cuerpos: la “domesticacion”, los modales, el pudor, el
morbo, la censura, los gestos, los vestuarios, los accesorios, las formas de caminar
o de danzar... Todos, de alguna manera tienen tras de si una historia que revela
“lo propio” o “lo aprehendido” en medio del deber ser o las inhibiciones de las
practicas sexuales y reproductivas (Arango, 2014: 77).

Ser negro, ser indigena y ser chocoano en general, esta mediado por los imaginarios
que atraviesan los cuerpos sexualizados. Y estos imaginarios se nutren a la vez de
una historia de dominacion, asimilacion y resistencia que condensa, materializa y
constituye unas practicas especificas para vivir el cuerpo femenino, masculino y
transgenérico. Los cuerpos fueron satanizados y tachados de primarios, salvajes y
libidinosos por las sociedad blanca colonizadora; pero el cuerpo se convirtio en un
arma seductora por parte de las clases subordinadas hacia las clases dominantes.
Asi, la seduccion y el erotismo han sido una de las principales estrategias de
sublevacion y rebeldia (Quintero, 2009).

Mara Viveros considera que asignarle un lugar de exético y sensual al cuerpo afro
es una estrategia para mantener una distancia frente a él. Pero muchos afro,
preferirian encontrar reconocimiento por sus logros académicos e intelectuales sin
que se subrayaran esas diferencias. En este sentido, Viveros ha encontrado en su
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investigacion con afrodescendientes en Bogota, que es comun que los mestizos,
cuando se sienten amenazados por las capacidades de sus pares afro, apelen a
exaltar sus dotes en el sexo, el deporte y el baile, como una manera de expresar
que es éste su lugar (Viveros, 1989: 5).

Las poblaciones negras e indigenas del Pacifico colombiano hicieron de su cuerpo
y la sexualidad un lugar para la defensa de unas formas de ser y de relacionamiento
con el territorio mas alla de los canones de la empresa colonizadora y los procesos
de modernizacion. Sin embargo, pensar en la relacion entre cuerpo, sexualidad e
identidad en los pueblos del Chocd, y sobre todo los afrodescendientes, implica
reflexionar sobre la existencia de una doble dinamica: “orgullo corporal” vy
“verglenza corporal”. Esto se evidencia en los discursos identitarios y los
comportamientos que responden a lo que Walter Mignolo llama “la herida
colonial”; un sentimiento de inferioridad impuesto en los seres humanos que no
encajan en el modelo predeterminado por los relatos euroamericanos” (Mignolo,
2007: 17) .

En las comunidades negras el orgullo corporal se traduce en lo que Gilroy denomino
“arrogancia racial” -es decir, el mecanismo de la diaspora afrodescendiente de
posicionamiento social a partir de sus destrezas corporales-, y desde “afuera”,
desde la mirada del otro, de la sociedad mestiza, blanca y hegemonica, se traduce
en exotizacion (Gilroy, 1993). La sexualidad, hace parte fundamental del discurso
de orgullo corporal que exalta la “superioridad de los cuerpos afrodescendientes”.
Pero la sensualidad y la destreza corporal no son siempre suficientes para mitigar
la herida colonial que por tantos siglos convirtié este cuerpo en maquina de trabajo
o0 en objeto satanico y sexual. En este sentido, encontramos también una
verglienza corporal que se ve reflejada en practicas surrealistas: mujeres
embarazadas que beben leche de magnesia o se esparcen por el cuerpo agua
oxigenada con la pretension de que sus hijos nazcan menos negros?°. En las
comunidades afrodescendientes la doble dinamica “orgullo corporal” y “vergiienza
corporal” se traduce en diferentes estrategias como el éxtasis de la experiencia
del cuerpo por medio del deporte, la hipersexualizacion y el baile; o, en
estrategias de blanqueamiento como el mestizaje, el pelo liso, la operacion de la

20Conversacion informal con los estudiantes de la Licenciatura en Misica y Danza de la Universidad
Tecnologica del Chocod “Diego Luis Cordoba”, Magaly Cérdoba, Hipolito Aragon, Maria Dominga
Casas y Saul Paz.
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nariz, etc. Asi, la construccion de la sexualidad y las estéticas corporales pasa
necesariamente por la cuestion de la identidad racial (Losonczy, 1999:19). En las
comunidades indigenas por su parte, encontramos la “herida colonial” en la
pérdida de costumbres y rituales corporales como la gastronomia tradicional, el
uso de la jagua, el uso de las prendas tradicionales, y el mantenimiento de bailes
y festividades que a causa de la violencia, la inseguridad alimentaria y los
desplazamientos forzados se han visto seriamente amenazados.

La sexualidad recoge tanto las rebeldias como las heridas coloniales que se
traducen por lo tanto, como veremos en los siguientes capitulos, en escenarios
para comprender el amor, el placer, el deseo y su relacion con un “deber ser”
social y unas formas especificas de gestionar la vida en el territorio.

Ill. Matronas, hijos y casamientos: visiones del parentesco

y el “deber ser” en sociedad
A finales del siglo XVII, cuando se dio inicio a la exportacion de mano de obra
africana desde Cartagena hacia el Choco, el sistema esclavista se vio interesado
en implantar la monogamia entre esclavizados para mantener el control sobre la
natalidad, es decir, lo que para ellos fue la reproduccion de su mano de obra y su
regulacion en el mercado (Maya, 1998). Este sistema de parentesco sin embargo,
no concordaba con la tradicion de poliginia y matrifocalidad que traian los
africanos y que a pesar de la imposicion de los esclavistas, se convirtio en una de
las formas de resistencia frente a la religion catolica y el orden social de la colonia.

En las formas de parentesco que identifican a las comunidades afrodescendientes
del Pacifico colombiano, vemos un encuentro de la estructura social africana con
la estructura econémica vy territorial de las cuadrillas mineras y el legado de la
doctrina catélica. Para Nina S. de Friedemann, la familia afroamericana contiene
memorias de linajes, de familias extendidas o de patrones poligamicos africanos y
la familia minera es una de las opciones de la diaspora africana en Colombia
(Friedemann y Espinosa, 1992:3). Para otros autores sin embargo, como Peter
Wade (1997), Eduardo Restrepo y Anne- Marie Losonczy, mas que una recordacion
de estructuras africanas se trata de un “olvido” de ellas en medio de la
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consolidacion de una identidad resultante de violentas discontinuidades historicas
(Losonczy, 1999: 15).

La reelaboracion, recordacion y olvido de unos sistemas cosmogonicos, la
reestructuracion de modelos de organizacion social en medio de una economia
minera y la necesidad defender lo propio mediante procesos de rechazo y
resistencia de las doctrinas impuestas desde el régimen catolico y la economia
esclavista, dieron como resultado los patrones de las familias afrochocoanas. En
estas familias encontramos dos caracteristicas: la matrifocalidad que se relaciona
intimamente con la poliginia, y la predileccion de las relaciones de cosanguinidad
sobre las relaciones de afinidad.

Matrifocalidad y poliginia

Los estudiosos del funcionamiento de las familias afrodescendientes, han hecho
especial énfasis en su inestabilidad, disfuncionalidad y su caracter poliginico.
Ademas, se sefnala la ausencia del padre debido a la falta de empleo en el territorio
y el conflicto armado. Sin embargo, esas miradas estan cargadas de prejuicios que
toman como referente el modelo de la familia nuclear, catalogando los modelos
afro como modelos irresponsables, carentes de cuidado y afecto; una mirada que
poco entiende la complejidad de los lazos sociales y las formas propias de cuidado
en esta poblacion. Para Nina S. De Friedemann se evidencia una lectura desde
ideales catolicos y modernos que toman como paradigma la familia nuclear
occidental (Friedemann y Espinosa, 1992). No obstante, existe un consenso de que
estos grupos son matrifocales; es decir, la mujer es quien organiza y estabiliza a
la familia. Romero senala que la matrilinealidad y la matrifocalidad son el producto
de las instituciones econdémicas de la Colonia dentro de las cuales la mujer cumplio
un rol protagonico en la organizacion de los grupos de trabajo (Romero, 1999). Sin
embargo, como senala Anne- Marie Losonczy, la matrilinealidad y la matrifocalidad
deben relativizarse como formas de parentesco de la gente negra porque reducen
los diversos tipos de organizacion familiar que existen en el territorio (Romero,
1999:109 y Losonczy, 1999).

Para Peter Wade, “la constante movilidad que exige el medio ambiente y que es
tipica de una situacion de pobreza, conduce al cambio de parejas -lo que Whitten
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ha definido como ‘la poliginia en serie’. Esto en su turno, conduce a la aparicién
de la tendencia hacia la matrifocalidad” (Wade, 1990: 133). En este sentido, la
madre o la abuela es el centro y los demas miembros de la familia orbitan
alrededor de ella. En estos casos, cuando los hombres y las mujeres tienen hijos
con varias madres y varios padres respectivamente, su hogar es por lo general la
casa materna. Es decir que muchas veces el rol del padre para los nifos lo asume
el tio materno y, también es muy comun que el rol de la “madre” no lo asuma la
madre bioldgica, sino la misma abuela, ya que la madre biologica debe salir del
pueblo a otros lugares para conseguir el sustento de sus hijos.

“Las estructuras familiares del Choco, se tiene que entender en el contexto
de las redes de parentesco que estan adaptadas a las condiciones del
departamento y que proporcionan un alto grado de flexibilidad a la
sociedad, permitiendo a los individuos moverse con relativa facilidad para
mejor aprovecharse de los recursos de la region” (Wade, 1990:134)

Autores como Peter Wade y Ane Marie Losonczy, rompen con la idea de que la
matrifocalidad y la poligamia se deba a la memoria y el mantenimiento de unas
estructuras de parentesco heredadas de Africa. Para ellos, se trata mas bien del
poco control de la iglesia catdlica en las cuadrillas mineras de las zonas rurales y
a las necesidades econémicas que al promover largas ausencias por parte de los
hombres en sus labores del campo y la mineria, fomentaba el surgimiento de
nuevos hogares. Sin embargo, creemos que como ocurrié con la musica, la danza
o la gastronomia, el mantenimiento de una logicas de union parental y la
sexualidad en afrodescendiestes pudieron ser desde el principio un escenario de
resistencia frente a las doctrinas e intereses del orden colonial. Esa resistencia,
de manera mas inconsciente que consciente, se sigue reproduciendo en nuestros
dias.

Lazos de sangre, union de parejas y sexualidad en las comunidades
negras

Las relaciones de parentesco en las comunidades afrochocoanas se encuentran
intimamente ligadas con el territorio y son concebidas como troncos (Friedemann
y Espinosa, 1992), como arboles genealogicos en las que los lazos de sangre y la
idea de ancestros siempre primaran sobre las relaciones que puedan existir entre
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un hombre y una mujer. Como senala Rossbach de Olmos, para el caso de la
organizacion social del Medio Atrato, debemos tomar el matrimonio como algo
inestable por principio siendo la inestabilidad la norma (Rossbach: 2004: 19). En
este sentido, los lazos de afinidad, es decir, la union entre hombre y mujer, son
lazos que se entienden como débiles y que ademas, por lo general, tienen sentido
si hay hijos de por medio. Son los hijos los que le proporcionan estabilidad a
dicha relacion. Las familias mas tradicionales suelen reconocer el valor de los
nifos que provienen de la alianza pero no la alianza en si misma. Y la abuela, suele
tener mas poder y autoridad sobre los infantes que la misma pareja. En este
sentido, es muy comun que sean las abuelas, las tias y tios quienes intervienen en
el proceso de crianza del bebé y que por lo tanto, la autonomia de la pareja y su
estabilidad no sean elementos determinantes dentro de dicho proceso.

El reconocimiento del tronco, es decir, de los lazos de consanguinidad y su
determinacion sobre las relaciones de parentesco prevalece en los afrochocoanos.
En este sentido, a pesar de que los progenitores vivan juntos, la matrona conserva
su poder y es un referente permanente. Tanto para ella como para sus
descendientes lo que es importante en la relacion son los hijos que nacen de ella
y en ninglin momento los lazos de afinidad (es decir, la mujer o el hombre que es
“nuevo” en la familia). En conversaciones casuales, hemos encontrado que muchas
veces las madres les dicen a sus hijos “mujer no es hogar”. Esto quiere decir que
desde el momento en que se estan transmitiendo los valores a los nifios o
adolescentes les estan inculcando que pueden estar con varias mujeres y no
tomarse ninguna demasiado en serio, ya que su verdadero hogar es la casa
materna.

Por la importancia que tienen los lazos de consanguinidad en la poblacion afro, las
redes de parentesco son muy importantes. Sin embargo, la cosanguinidad no es la
Unica forma de configurar familia. El compadrazgo y la pertenencia a un mismo
territorio puede estrechar fuertes lazos y de hecho muchas veces pueden
nombrarse “familia” sin serlo. Hablar de “familia” en estos grupos implica sin
embargo una gran complejidad; como sehala Natalia Quiceno, “los vinculos
sociales se negocian sin cesar. No son un universo dado, y sin disputa, que esté
basado en simples eventos fundacionales que dan origen a la sociedad”. La
movilidad y el concepto de “familia regada” es una de los elementos mas
identifican las formas de parentesco en el Pacifico colombiano. Tener familia en
cada pueblo, en cada ciudad es sinonimo de prestigio y opulencia. Los lazos de
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parentesco nacen y se fortalecen de muchos modos: la solidaridad, el intercambio,
la distribucion de productos, las fiestas, la hospitalidad y el acompanamiento en
tiempos de enfermedad o luto (Quiceno, 2015: 5).

“También se establecen relaciones de parentesco por lazos simbdlicos, con
un significado especial para las comunidades; por ejemplo, los hermanos
de pila o padrinazgo y los hijos e hijas de crianza. Esta diversidad de
vinculos, que se enlazan unos con otros, van conformando la parentela”
(ACIA 2002: 69).

Para Natalia Quiceno, “La distincion entre las comunidades cimarronas y el resto
de la sociedad colonial esclavista ha sido el modelo predominante en la narracion
acerca de la experiencia de estos grupos. El modelo para pensar estas sociedades
se ha basado en la construccion de un colectivo medido con relacion a la esclavitud
y la resistencia. Sin embargo, es importante ver como estas sociedades incorporan
constantemente la ruptura y el cambio y como han permanecido en contacto con
el exterior desde su nacimiento: un intercambio y un didlogo que también las
define”. La sexualidad es por lo tanto un escenario de rupturas, fragmentaciones,
continuidades o discontinuidades con los modelos que las familias negras han
optado por seguir; en palabras de Quiceno, modelos coloniales o modelos
cimarrones.

Mujer, casa - Hombre, calle

Como senala Lioba Rossbach de Olmos, el concepto de familia es un concepto
ambiguo (Rossbach, 2014: 378). La familia puede ser entendida como “la familia
nuclear” (padre, madre e hijos), pero también como el conjunto de personas con
las que se comparte ancestralmente un terreno colectivo, y la familia extendida o
familia regada. Rossbach sefala que en las familias del Rio Atrato, la idea
antropologica de la familia nuclear es “mi casa”, o sea el lugar donde el individuo
vive y su opuesto es “la calle”; que se puede traducir como “fuera de casa”. En
este sentido, esta autora sefiala que el ambito de “la casa” es el universo femenino
y el ambito de “la calle” es el universo masculino (Rossbach, 2014: 385).

La asignacion de los territorios “casa”/”calle”, no significa que el hombre nunca
esté en la casa o que la mujer no salga a la calle; significa una serie de relaciones
entre el hombre y la mujer y el tipo de roles que cada quien ocupa frente a su
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propia casa. Cuando una mujer “coge obligacion”, quiere decir que debe guardar
fidelidad a su companero y cuidar del hogar incluyendo los hijos.

Lioba Rossbach encontré en su investigacion con las familias del Atrato, que no
existe entre las personas una opinion clara sobre la idea de que una pareja sin
hijos pueda ser considerada “familia”; esto se debe a que el nacimiento de un hijo
es para las comunidades negras el hecho que le da legitimidad a la unién entre dos
personas. Por otra parte, a la mujer se le asigna la “tarea” de tener hijos como
casi una obligacion debido a las propiedades que le asigna la naturaleza. Para estas
comunidades, la naturaleza se impone, tiene presencia dentro de la cultura y
reclama su derecho propio, no puede ser objeto de sumision y debe coexistir con
la cultura y tolerarse mutuamente; en este sentido, se entiende que hay una
necesidad fisioldgica de la mujer de tener hijos y la mujer que no los tiene no
purifica su cuerpo y esta expuesta a graves problemas sociales, fisicos y
energéticos (Rossbach, 2014: 386). En el momento del parto, la mujer pierde
sangre y en el postparto esa sangre se renueva. En la cosmovisidén afrochocoana es
el parto en si una limpieza fisica, emocional y energética para la mujer. Por lo
tanto, cuando una mujer no tiene hijos, de manera despectiva, se usa la expresion
“esta pitada”, se le considera enferma (si se trata de un caso de esterilidad) o
profundamente egoista consigo misma, con su familia y con la sociedad en general.
Asi, la sancion social no esta en decidir tener hijos (cuando no se tienen recursos
para mantenerlos por ejemplo), sino en decidir no tenerlos.

El territorio femenino, es el territorio doméstico y en su casa y su patio, la mujer
debe hacer lo indispensable para garantizar el buen vivir y el cuidado de su marido
y sus hijos. El hombre por su parte, puede estar en la calle, en el rio o0 en el monte,
pero debe proveer a su familia de comida y demas necesidades. Cuando el hombre
se va de su casa, rompe el equilibrio en los roles y en los territorios:
“casa”/”calle”, “patio”/”monte”. Hay mujeres fuertes que solas sacan a sus hijos
adelante; pero cuando la mujer en medio de su soledad, siente que necesita la
figura masculina que la proteja y haga el papel de “macho proveedor”, y decide
“coger marido”, no recibe una sancion social por parte de la comunidad. Se
entiende que al quedarse sola, ella debe regresar el “equilibrio” a su casa. Por lo
tanto, cuando un hombre se va de la casa o “se alza” es decir, se va detras de otra
mujer o de otras mujeres, la mujer después de un tiempo, queda facultada
socialmente para buscar otro marido. Esto explica que encontremos mujeres que
tienen hijos de diferentes hombres. También, percibir al hombre como la persona
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que debe “abastecer” el hogar, mas alla de su rol en la construccion de vinculos,
explica la flexibilidad en la pareja frente a las relaciones extraconyugales. En este
sentido, si el hombre cumple el papel de proveedor y cumple con “sus
obligaciones”, su pareja puede ser condescendiente ante el hecho de que
mantenga otras relaciones por fuera del hogar.

Matrimonio

La poliginia y la matrifocalidad explican que en el orden social de las comunidades
negras del Chocd, las relaciones de cosanguinidad tengan prelacion sobre las
relaciones de afinidad; es decir, sobre los vinculos espontaneos y las alianzas. En
este sentido, el matrimonio como institucion y la idea de familia nuclear, son
estructuras impuestas por el catolicismo y el canon social hegemonico mestizo y
colonial.

La idea de troncos familiares, la concepcion de las familias como grandes arboles
que se extienden, nos explica por qué las alianzas y los parientes politicos “no son
nada” en las familias. De la union entre un hombre y una mujer lo importante son
los hijos. Cuando las mujeres que somos madres, vamos por la calle y nos
encontramos con alguien conocido, esa persona no nos pregunta como estamos; su
expresion al vernos es: “;Y la nifa?” o “;Y los nifos?”. Asi, uno no es “Maria” o
“Juana” sino “la mama de Alicia” o “la mama de Sara”. La poca importancia del
vinculo por afinidad o el pariente politico explica la debilidad del vinculo
matrimonial. Ademas, como habia comentado paginas atras, las madres les dicen
a sus hijos: “mujer no es hogar”, exponiendo asi ese imaginario en el que los lazos
por afinidad no hacen que alguien haga parte de la familia.

“Preguntando por su estado civil, muchos atratefos adultos contestarian
ser ‘solteros’, aun cuando la pareja con la que viven y tienen hijos estuviera
presente. Insistirian que por no haberse casado ante la ley no tienen esposo
o esposa. El tono cambiaria al usar una terminologia diferente. De tener
una ‘mujer’ respectiva, un “marido” afirmaria también que hay casa e
hijos. Pero ‘casarse’ solamente seria una opcion para la vejez o situaciones
extraordinarias. Es efectivamente el casorio formal al que se refieren los
atratenos. A ello tienen muchas reticencias” (Rossbach, 2014:392).

Cuando dos personas contraen matrimonio en estas comunidades, se cree que hay
algo que se le quiere demostrar al resto de la comunidad, algo que se quiere
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reponer, o que se ha adquirido un compromiso con un Santo y el casamiento es la
forma de pagar “la manda”. Si por ejemplo el hombre tiene dos mujeres, casarse
con una de ellas es demostrarle al resto de la comunidad que con quien se casa es
“la legal”. También, si el matrimonio presenta problemas en la relacion o por
ejemplo no se ha tenido hijos, se le hace la promesa a un Santo de que se llevara
a cabo una ceremonia para “arreglar” algo que no funciona o equilibrar las energias
ahuyentando los males que puedan estar rondando el hogar a causa de “danos” o
brujeria hecha por contrarios o gente con malas intenciones.

Los divorcios son comunes en la organizacion social de los afrochocoanos. De
hecho, para Lioba Rossbach, el divorcio es “mas una regla” que una excepcion. En
parte, los divorcios se deben a la asimetria que existe en el tipo de compromiso
que tanto los hombres como las mujeres deben asumir en el hogar. Cuando una
mujer se va de su casa para vivir con un hombre, mientras el hombre “coge mujer”,
la mujer “coge compromiso”. Esta asimetria, explica que frente a nuevas
realidades economicas y sociales, en las que la mujer por ejemplo también debe
trabajar o quiere estudiar, encontremos una enorme resistencia por parte de “los
maridos” frente a estas situaciones.

“Hay muchas personas que estan muy bien econémicamente, pero
emocionalmente no lo estan. Primero que todo que el marido puede
trabajar, ella trabaja, pero en ciertos roles eso no es, termina siendo
sometida por ese hombre. Por eso la mayoria de las profesionales aqui
terminan solas. Y solas teniendo a su alrededor muchachitos que la hagan
feliz por el momento que ellas necesitan. Porque el marido, tienen todo,
digamos el trabaja pero su sueldo lo gasta con otra”?'.

Para algunas mujeres la realidad de la ciudad impone retos mucho mas grandes.
La mujer debe responder a las expectativas de una sociedad moderna capitalista
que espera que se promueva social y profesionalmente, y por otro lado, debe
responder a un orden social en el que los hijos son la prioridad y su marido espera
que asuma sus compromisos y cumpla con sus deberes en “la casa”.

Familia, resistencia y nuevas realidades
“Akoré, Tachi Tsetse o Tata entendié la palabra de su mujer, que tener
hijos era vida, era procreacién, germinacion, multiplicacion... y tuvieron

21 Entrevista mujer del Barrio Villa Espafia. Zona Norte (Quibdo, 26 de abril de 2016)
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tres hijos: dos hombres y una mujer, KARAGABI, THRUTRHUIKA' Y
PHAKORE, todos ellos cuando crecieron obtuvieron el mismo poder de
sus padres”.??

Para los embera la procreacién es un elemento central en su vida social y un
mandato divino. Desde su mito de origen el embera entiende que la vida se honra
en el territorio a partir del cuidado de la fertilidad y la reproduccion. El camino
de resistencia pacifica de los pueblos indigenas en Colombia esta determinado por
muchos elementos, pero uno de los mas importante es sin lugar a dudas la
procreacion, el pueblo indigena en Colombia esta llamado a multiplicarse, tener
muchos hijos y seguir existiendo para dejar de ser una minoria. Este es el llamado
de los lideres y dicho llamado enmarca la complejidad de hablar de planificacion
y métodos anticonceptivos en las comunidades indigenas.

Sin embargo, ante la realidad que viven muchas de las comunidades indigenas no
solamente en el Choco sino en toda Colombia -inseguridad alimentaria, conflicto
armado, desplazamiento, fragmentacion de las estructuras sociales y pérdida de
poder de las autoridades tradicionales-, las mujeres entienden que la realidad que
actualmente sus familias deben soportar no es la misma de hace veinte o treinta
anos. Ya el territorio no les ofrece nada a sus hijos y los procesos de crianza son
cada vez mas dificiles con la precariedad econdmica y los procesos de aculturacion.
En este sentido, aunque se entiende que parte de la resistencia radica en seguir
existiendo como etnia, esta lucha es cada vez mas dificil y las mujeres tienen
mucho que decir.

“Pero ahora hoy en dia, nosotros anteriormente podiamos tener los hijos
que puedan, pero los territorios hoy en dia ya no, esa misma mama que nos
aliment6. Bueno digamos de 20 anos para atras, yo como no sé bien de
numeros. Pero anteriormente el papa no se gastaba un solo peso comprando
arroz, comprando canela, comprando frijol, comprando maiz. Todo lo que
era carne lo conseguia dentro de su territorio. No comiamos nada
contaminado con quimico. Podiamos tener los hijos que fuera. Hoy en dia
ya no es asi. Un nifo nace y esta aliviado si mucho un mes, después de
haber nacido después del mesecito en adelante ese nifio va a tener gripa,
le va a dar neumonia, se va a descubrir, si es posible hasta no crecer nifios,
sino que se muere. Entonces una mama, se le muere 1, 2, 3 hijos de
seguido, cada que tenga, ;qué mujer va a decir que va a seguir teniendo?

22 Fragmento de Mito de Creacion de los Embera. Baltazar Mecha Forastero (Arango y Mecha
Forastero, 2015).
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Si los que estan naciendo no estan, no se estan levantando, sino que se esta
yendo otra vez para la tierra. Entonces ya no es igual como antes, ya la
alimentacion para nosotros los pueblos indigenas ya aqui no existe.”.

La falta de garantias para el buen vivir dentro de sus territorios ha hecho que los
pueblos indigenas embera sientan una gran inestabilidad y se encuentren frente a
una enorme disyuntiva. Por un lado, su riesgo de supervivencia como grupo, y por
otro lado, la precariedad e inseguridad que no permite una crianza a partir de su
orden social y su cosmologia.

El pueblo embera: familia y unidad

El pueblo indigena Embera se encuentra ubicado en Colombia, Panama y Ecuador.
Su familia lingliistica es conocida como “chocé”. Las comunidades Emberas en
Colombia, habitan principalmente los departamentos de Chocd, Risaralda,
Antioquia, Cauca, Valle del Cauca, Cordoba, Narifio y Putumayo; sin embargo en
la actualidad y debido en parte a las acciones de los grupos armados, gran niUmero
de Emberas se encuentran en precarias situaciones en ciudades como Bogota,
Medellin, Cali y Armenia?.

Los tres grandes grupos que podemos encontrar son los Embera Dobida, los Embera
Eyabida y los Embera Oibida. Los Embera Chami pertenecen a los Oibida y los
Embera Katios a los Eyabida.

Los Embera Dobida son los “hombres de rio” y se encuentran ubicados
principalmente a orillas de los rios Baudo y Atrato y algunos de ellos en los
afluentes de la costa Pacifica en Juradd, Nuqui y Bahia Solano. Y los Eyabida, son
“hombres de montafa” y estan ubicados principalmente en las montanas de
Risaralda, Antioquia, Valle y Choc6?*. Segln la Orewa, el grupo étnico Embera
cuenta con aproximadamente 25000 personas. Sus actividades econdémicas son la
agricultura de selva, la recoleccion, la caza y la pesca.

En los embera la familia es la unidad social mas importante; la autoridad la tienen
tradicionalmente los mayores y son ellos los encargados de tomar las decisiones y
resolver conflictos. En algunas ocasiones, estos mismos lideres son los jaibanas, es

B Orewa: http://www.nasalucx.org/orewa/
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decir los chamanes o autoridades tradicionales. Internamente los embera tienen
una forma tradicional de poder ejercido por los lideres naturales y basado en el
derecho consuetudinario, y por otra parte, los cabildos tienen gobernadores que
son reconocidos por el estado y sus organizaciones propias politicas. Esta doble
organizacion ha generado en ocasiones el choque de poderes (Ulloa, 2004)2>.

La vivienda tradicional de las comunidades embera es el Tambo. El tambo es la
representacion del mundo y de la fertilidad. En cada tambo vive una familia
nuclear (compuesta por padre, madre e hijos), o una familia extensa (padres,
hijos, sobrinos, nietos u otros parientes). La familia es la base de los embera y las
comunidades estan compuestas por grupos de parientes que comparten un
territorio en un rio o una montana. Los lazos familiares se extienden y consolidan
con los matrimonios y las visitas entre parientes, que pueden durar dias o hasta
meses (Ulloa, 2004).

Los parientes se definen por linea materna y paterna y en la familia prevalece
aparentemente el poder del padre, pero cuando se ve mas de cerca, son las
mujeres muchas veces quienes tienen la Ultima palabra.

La jovenciada

Con la primera menstruacion a las ninas de la comunidad se les hace un ritual
especial que se llama dgarapada “la jovenciada”. Para pasar por este ritual hay
que transitar por un proceso que es realmente la prueba psicologica de fuego:
encierran a la joven quince dias en un rinconcito de la casa en donde nadie la
pueda ver y la tienden desnuda sobre una hoja llamada “hoja negra”. La abuela y
la madre le dan un alimento especial y solo ellas pueden hablarle. Después de los
quince dias, la abuela la pinta con jagua de la cabeza a los pies. Le hacen su propia
escalera y un caminito exclusivo para el rio. No puede pisar la tierra; solamente
pisa la hoja negra y piedra. Esta escena simboliza la fuerza y el caracter (Arango
y Mecha Forastero, 2015: 16).

Al salir, la nina puede hablar en el momento en que pase una lora y le devuelva el
poder de la palabra; una vez recuperada la voz, saluda a los mayores y debe
demostrar que es una senorita preparando comida y chicha especial para ellos.
Para que se pueda llevar a cabo la celebracion de la jovenciada, es decir el ritual

2 http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/geografia/geograf/embera4.htm

43



de paso que separa la juventud de la nifez, la joven tiene que pasar la prueba de
la virginidad que consisten en medir su cuello con una cuerdita.

“Si midieron, y si paso la cuerdita con la que miden la virginidad, la gente
queda triste. Si no pasa la cuerdita la gente se pone contenta porque quiere
decir que la nina es virgen”.

Herminio Tunay?¢

El dia de la fiesta la maquillan, la arreglan y la pintan. En la comunidad del ELl
Veintiuno, Herminio Tunay nos cuenta que aunque él es hombre, cuando cumplio
quince anos también le hicieron fiesta.

“En esta fiesta les estan dando todo el poder para que mas adelante sean
felices. El hombre también debe demostrar su virginidad.”.
Herminio Tunay?’

La fiesta de la jovenciada se sigue haciendo actualmente en muchas comunidades,
pero el tambo de nuestros dias no es el idoneo para la ceremonia. Para los embera,
después de los quince afos la nifa esta preparada y sabe todo; de hecho lo que se
celebra es su independencia en las labores de la casa. Esta celebracion es la
preparacion de la nifa para tener su propio hogar. Para la celebracion, las mujeres
hacen un disefo especial sobre su cuerpo con jagua, que indica que esta soltera y
disponible. Esta pintura se llama “el trapiche” y simboliza toda la fuerza y la
energia del trabajo en colectivo (Arango y Mecha Forastero, 2015).

Es en la jovenciada cuando un muchacho muestra su interés por la joven y debe
hablar con los padres para exponerles su interés. Los padres de la joven al dar su
aprobacion, acogen en su casa a los dos muchachos. Es en el momento en que el
joven vive en la casa de sus suegros, cuando los mayores transmiten saberes y
prueban la capacidad de los jovenes para dar comienzo a una nueva familia.
Desafortunadamente, con el tiempo, esta tradicion ha ido cambiando. Cada vez
son menos los jovenes que acceden a pasar el periodo de prueba con los padres de

la muchacha antes de contraer matrimonio.
“Tanto en los Embera como en los wounaan, en general los muchachos
cogen mujer a los 14 afos y el papa que lo mantiene mientras estudia

26 Narracion de Herminio Tunay. Mayor y lider de la comunidad El Veintiuno. Taller sobre
memoria. 23 de mayo de 2015.Proyecto Biochoco (Arango, Mecha Forasrtero, 2015)
77 |bid.
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deja de hacerlo pues el muchacho debe ponerse a trabajar. Sin embargo
a los jovenes ya no les gusta casarse pues no son constantes en las
relaciones, algunos indigenas mayores argumentan que se fijan en las
mas bonitas y dejan hijas por ahi”.

Plan de vida Embera- OREWAZ

El mantenimiento de la Jovenciada asegura el dominio de los oficios y saberes para
cuidar y mantener el buen vivir y la buena crianza en el territorio. Es por lo tanto
evidente la preocupacion de las autoridades mayores frente a la pérdida de estas
instituciones y los ritos que les acompanan (Arango y Mecha Forastero, 2015: 25).

El matrimonio embera

En los Embera existen dos restricciones frente a la alianza matrimonial: en primer
lugar, casase con los parientes consanguineos hasta el tercer grado (maternos y
paternos), y en segundo lugar, relacionarse sentimentalmente con personas ajenas
a la cultura embera. Antiguamente el matrimonio implicaba una celebracion en la
cual se reconocia socialmente la union en el momento en que la pareja se tomaba
de la mano. Al parecer esta ceremonia se ha dejado de hacer y actualmente se
considera matrimonio desde el momento en que el joven amanece en la casa de
los suegros. En muchas comunidades con fuerte presencia misionera se oficia una
misa catolica.

Antiguamente los jaibanas o los hombres de gran prestigio podian tener mas de

una mujer y era socialmente aceptado.
“El Unico que podia tener dos mujeres, tres mujeres era el jaibana. Pero
también porque le tenian respeto. Si se enamoraba o si miraba a alguna
muchacha soltera por alli, tenia que ir con el, porque si no le hacian dafo,
entonces eso era muy por respeto”?’,

El divorcio se ve con naturalidad cuando hay hechos de infidelidad o cuando la
mujer no puede tener hijos. Pero es el hombre quien decide si quiere o no el
divorcio.

“Nuestros companeros son los que deciden por nosotras, es un problema

28 Asociacion OREWA. Plan de Vida Embera. Documento Inédito.
29 Grupo focal con parteras indigenas, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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serio que tenemos nosotras como mujeres ahora. Anteriormente no, pero
mas sin embargo todavia no hemos podido salir de alli, que existe un
derecho de la mujer, que es respetuoso, que sea respetado. Ellos todavia
como que no asimilan todavia que la mujer tiene derechos. Tiene que
decidir por si misma, es la que tiene que decidir cuantos hijos ella va a
tener”,

Al igual que en las comunidades negras, en los embera, los roles de los hombres y
los roles de las mujeres estan muy definidos. Son ellos quienes interactlan con
personas de fuera de la comunidad, quienes salen por largas horas o incluso dias a
buscar el sustento y son ellos quienes han tomado el liderazgo politico. Sin
embargo, cada vez mas las mujeres deciden aprender espanol, estudiar y ser
lideres. Esto ha generado algunas tensiones debido a las expectativas que se tienen
de ellas en la comunidad. Se espera que una pareja pueda procrear muchos hijos
y si la mujer no esta en su hogar no puede tenerlos de la misma manera ni asumir
su crianza.

Las mujeres denuncian que actualmente hay muchos casos de infidelidad “los
hombres andan sueltos” y esto les preocupa mucho ya que anteriormente no era
asi y habia mucho respeto hacia el hogar. Por otra parte, los casos de exogamia
son cada vez mas generalizados, aunque siguen siendo muy mal vistos por la
comunidad. Como senala esta lider indigena, cuando una mujer sale de su
comunidad y tiene relaciones con hombres no indigenas, al regresar a su
comunidad es rechazada socialmente. Se le llama “embera wera”, y se considera
que ha perdido su valor como mujer indigena.

“Y muchas mujeres, las mujeres indigenas por lo regular, a la que le guste
hacer de dia su relacion sexual tiene que ser una Embera Wera que ya no
esté dentro de su territorio, que desde su nifiez haya perdido ese valor de
ser mujer indigena, porque ya cuando se salen por fuera ya también cogen
mucho mas la relacion de los no indigenas, entonces luego después cuando
llega a una comunidad esa mujer tal vez va a ser un poco rechazada. Si ya,
quizas hasta... por ejemplo en los pueblos Embera, ya una muchacha que
ya haya salido fuera de su comunidad, que ya ha tenido ese conocimiento
de tener relacion con los blancos, con los afro, ya es bastante como
rechazada, si, y ya no va a tener marido quizas indigena, sino le tocara
buscar uno que no sea indigena, un paisa, un negro, bueno, en fin. Esto es

30 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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como ya que, obtuvo otro conocimiento que no es lo de los, de nosotros”3'.

El orden social indigena, sus formas de alianza y parentesco, responde a complejas
y rigidas estructuras que tienen como finalidad defender su lugar y sus formas de
ser en el mundo. Cuando esta estructura se abre, la mentalidad indigena se ve
seriamente amenazada. En este sentido, la presion ejercida desde diferentes
ambitos en los territorios indigenas del Chocd: proyectos econdémicos, actores
armados e iglesias, entre otros, representan una seria amenaza a su orden social
y los caminos de resistencia y salvaguardia de su propia cultura. En este sentido,
el control sobre la Salud Sexual y Reproductiva en las comunidades indigenas es un
tema muy complicado ya que compromete directamente las formas de autoridad
tradicional, la idea de familia y el control que durante siglos han ejercido los
mayores sobre la gestacion y la gestion de la vida.

IV. Maternidades naturalizadas

Pensar el lugar de la maternidad en la sociedades del Choco es fundamental para
comprender su vision sobre la Salud Sexual y Reproductiva. En grupos patriarcales
como los pueblos indigenas y afrodescendientes del Chocd, la maternidad no
solamente legitima la unidn entre dos personas, sino que es el lugar de legitimacion
de la mujer como un ser completo.

La maternidad es una demanda social que se justifica desde diferentes
perspectivas. A la maternidad se le otorga un “deber ser” regido por las leyes de
la naturaleza. En este sentido, se determina que si el cuerpo de la mujer tiene la
posibilidad de tener hijos, su naturaleza es tenerlos. El trabajo de Lioba Rossbach
en el Medio Atrato evidencia que decidir no ser madre es ir en contra del mandato
de la naturaleza, y el precio que se paga por dicha decision es la enfermedad

31 1bid.
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(Rossbach, 2014). En este sentido una persona que pudiendo tener hijos decide no
tenerlos es una persona que no esta en sus cabales. Ser buena madre en este
sentido se considera una parte indiscoluble de la identidad femenina de la mujer
chocoana; quien tenga otras prioridades es duramente juzgada por su circulo
social.

La maternidad se entiende como el destino de las mujeres en donde pensar en un
futuro sin hijos, es pensar en una situacion incierta social y econdmicamente, un
destino triste e incompleto. La maternidad es el eje que organiza la vida y que les
da sentido a su existencia (Navarro, 2009: 51). En el Chocd, claramente la
maternidad le asigna un lugar a la mujer; sin ser madre, la joven es un ser
incompleto que no obtiene reconocimiento social. En los bailes de chirimia que se
organizan en el marco de las Fiestas Patronales en los pueblos, el requisito para
que una joven pueda entrar al baile es que sea mama3?; se trata de un claro
ejemplo que nos muestra las expectativas sociales que se tienen sobre la mujer.

Cuando una mujer toma la decision de no ser madre, debe romper con muchas
estructuras sociales y se convierte en objeto de censura. También, cuando una
mujer decide tener solamente un hijo, es sometida a interrogatorios y largos
consejos en los que se le trata de convencer de que es necesario que al menos
tenga dos o tres, porque un solo hijo nunca es suficiente. Los hijos se convierten
asi, no solamente en compania sino en una especie de seguro para la vejez.

Ante la realidad laboral y las precarias condiciones econdmicas a las que estan
sometidas las mujeres afrodescendientes, los hijos se convierten muchas veces en
un seguro de vida. Una pension es impensable. Por lo tanto, tener muchos hijos es
asegurar una vejez digna, y entre mas hijos se tengan mas posibilidades existen de
que “alguno salga bueno”. Por otra parte, los subsidios del gobierno nacional como
Familias en Accion del Departamento de Prosperidad Social estan orientados mas
que a “mujeres” a “madres”, haciendo que los hijos se conviertan en una garantia
para obtener dichas ayudas.

Ante la precaria situacion economica de la mujer, la maternidad se convierte en
una opcion para mantenerse a ella misma y mantener a sus hijos. En la poblacion
afrodescendiente encontramos casos de madres que tienen hasta cinco y seis hijos,

32 La chirimia es el formato instrumental con el que se interpretan los aires tradicionales del
Pacifico Norte colombiano.
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cada uno de ellos de diferente padre. Para muchas mujeres recibir algin tipo de
ayuda de alguno de estos padres, se convierte en una opcion de supervivencia.

En su tesis de maestria en estudios de género, Ivonne Wilches propone que la
maternidad “ha sido también el empeio del hombre para controlar y reprimir la
sexualidad femenina”, tener sexo por placer se piensa como una accion masculina,
nunca femenina; de hecho, para Wilches, “el embarazo es considerado por algunos
como el precio que la mujer debe pagar por el placer sexual, reafirmando la
creencia de que la sexualidad solo debe ser validada por la reproduccion” (Wilches,
1998: 89). La maternidad es por lo tanto la norma, lo establecido y desde esta
perspectiva debemos leer las formas de relacionamiento con las politicas publicas
y campanas pedagogicas en torno a la Salud Sexual y Reproductiva y la autonomia
de las mujeres dentro de ésta.

Embarazo adolescente

En el Chocd, el embarazo para muchas nifas tanto indigenas como
afrodescendientes es la linea que marca la frontera entre la infancia y la juventud.
Asi, en muchos municipios y corregimientos, la nifiez suele ser breve. Incluso, antes
de tener hijos, muchas nifas comienzan a asumir importantes responsabilidades al
tener que hacerse cargo a los nueve, diez u once anos, de sus hermanos mas
pequenos. Alli, en el cuidado que ejercen sobre ellos comienza su entrenamiento
para ser madres. Para muchas de ellas, comenzar a tener sus propios hijos, en
términos de responsabilidades, no hace ninguna diferencia.

Las razones del embarazo temprano en el territorio chocoano son multiples y
diversas; como veremos en los siguientes capitulos, la violencia sexual es una de
ellas. Pero en general, muchas de las adolescentes que quedan embarazadas lo
hacen de manera consciente como una estrategia para obtener reconocimiento
social o huir de la realidad de sus hogares.

Maria Hernandez Moreno y Patricia Sequeda en su sistematizacion sobre la
Estrategia en Salud Sexual y Reproductiva para ninos, nifas y adolescentes En mi
cuerpo decido yo, seifalan que muchas nifas en Quibdé deciden quedar
embarazadas para poder salir de sus casas, “esos lugares donde se hace dificil la
convivencia y donde cultivar el amor propio es una quimera, porque primero hay
que pensar en los demas, en atender las necesidades de otros” ( Moreno y Sequeda,
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2015: 29). En condiciones de precariedad econdmica e inseguridad, el embarazo
ademas se convierte para estas nifas en una herramienta para obtener el sustento
diario y sentirse protegidas. Se trata, como sefalan Hernandez y Moreno, de una
estrategia de género automatica, mas que en una decision consciente por parte de
la mujer, la sociedad y la pareja ( Moreno y Sequeda, 2015: 46).

Las ninas y adolescentes que quedan embarazadas deben enfrentar reproches y
maltrato en diferentes niveles y desde diferentes sectores de la sociedad. En
nuestro grupo focal con las parteras se evidencié que estas nifas son receptoras
del maltrato obstétrico en clinicas, hospitales y centros de salud cuando llegan a
sus controles médicos y durante su trabajo de parto. Las mismas parteras
evidenciaron su posicion frente a ellas y su rechazo:

“Yo me enfermo cuando veo esas nifas de colegio embarazadas, que ya se
les va a reventar el uniforme con esas pipotas. ;Sera que el rector no las ha
visto? Es un irrespeto con el uniforme y como es que se lo colocan. Debe
haber una institucion para ese tipo de personas. Hay una nifla que esta
haciendo sexto y la mama se va para la calle a jugar cartas y la nifa anda
por la calle a las 11 de la noche. Y cuando la mama la regana le dice: “;por
qué fulana va al colegio con su barriga y nadie la echa?”*.

Maria Luisa Heilborn y Cristiana Cabral, encuentran en su investigacion con jovenes
afrobrasilefos que la sexualidad les permite a los jovenes crear una esfera de
autonomia individual con relacién a su familia (2008: 174). Pero claramente para
muchos padres y para el estado, los jovenes no estan preparados para esta
autonomia. En parte, esta sensacion se nutre de la construccion cultural moderna
de la “juventud”, una categoria que al igual que “la infancia”, responde a una
construccion social eminentemente occidental (Feixa, 1999). Esta construccion
social representa “la juventud” como una etapa “de riesgo” o “vulnerabilidad” en
st misma (Grimberg, Mabel 2002: 49); se piensa en el joven adolescente como un
ser incompleto e inacabado del que no hay nada que aprender y al que hay que
terminar de formar para que “sea alguien en la vida”. Esta construccion moderna
occidental muchas veces choca con las realidades de las comunidades negras e
indigenas, las cuales tienen sus formas propias de considerar la infancia y la
juventud.

33 Grupo Focal de Parteras. 4 de marzo de 2016.
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Para algunas madres en el territorio, la sexualidad de sus hijas se puede negociar;
sin embargo, la mayoria de las madres buscan prolongar el mayor tiempo posible
el momento de la pérdida de la virginidad y la sexualidad activa en sus nifas.
Muestran abiertamente su preocupacion por la forma en que se han incrementado
los juegos de iniciacion sexual temprana, la influencia que tienen los medios de
comunicacion y las redes sociales, y la obsesion de muchos hombres mayores con
las ninas y adolescentes.

En Salero, corregimiento de Unidn Panamericana recogimos esta conversacion:

Mama 1: “cuando ya tienen sus doce afos ya la meto a jovencita...

Mama 2: la mia tiene diez anos y no la meto a jovencita, no...

Mama 3:... lo que pasa es que, por lo regular, los hombres a los diez afos
ya... las mujeres si hasta los quince, por que uno su hija mujer es la que
mas consiente y no quiere nada con ella

«.. [...]...mucho hombre, cdmo le dijera, mucho hombre por ahi ... que apena
le ven saliendo tética a la nifa, ya quieren... los hombre (hijos varones) no
son asi, por eso es que uno mas cuida a las hijas mujeres que los hombres
... uno a la nifa tiene que cuidala mas... porque una nifa imaginese que la
coja un hombre, imaginese”34,

La mayoria de los intentos de las nifas y adolescentes por encontrar autonomia e
independencia a partir de su embarazo son fallidos. En muchas de nuestras
entrevistas encontramos que en el momento de llegar a sus casas en estado de
embarazo son rechazadas, probablemente se van con su novio, pero al poco o
mediano plazo, si el novio y/o su familia la maltratan (que ocurre en muchos casos)
la familia de la nina va por ella para regresarla a su casa y su madre termina
aceptando y criando al bebé.

“Mi mama como era madre cabeza de hogar o de familia, ella mantenia
como muy frustrada, jAy! qué vamos a comer?“ y entonces ella con la
minima me vivia pegando. Entonces juy!, ella me maltrataba demasiado,
eso era como, ay, todos los santos dias era pegue y pegue y pegue y pegue.
Entonces era como, yo cuando sali embarazada yo "ve! me voy!". Si me
echo, mira de que yo me fui con Ever reida, feliz de la vida, o sea feliz,
feliz, pero era por eso. Pero porque el maltrato todo el tiempo. Eso es lo

34 Grupo focal con madres. Salero, Union Panamericana. Junio de 2015. En el marco del Proyecto
Biochocé (Arango, 2015)
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que hace que la mayoria de las veces, y sucede mucho aqui, que las
muchachas cogen su marido a temprana edad, pero es por el maltrato
intrafamiliar que hay dentro de la familia. Porque las madres no le hablan
con los hijos, que le gritan, que le pegan, o sea y los ponen entre la espada
y la pared, que ellos les ofrece alguien ‘vamonos’ y se van. Se van, pero
por el maltrato, porque, se van de una.

“;Ay! mi mama decia ‘vos salis embarazada y de mi casa te vas, aqui no
vivis’ Ay Dios mio! jMi mama cuando se enter6! Me echd de la casa. jAy
Dios!. Y me toco que ir a vivir por alla en Bellavista, yo no conocia eso por
alla. jAy que vida de perro! que yo la pasé alla. jNo!! Y eso no era como yo
pensaba. El vivia alla y me tocé que irme por alla, jAy JesuUs!.

Yo me quedé alla como unos 5 meses, porque ve, como él me pegaba. Mi
mama se enterd, una amiga le dijo y me mando a buscar. Y me quedé alli
donde mi mama”3.

Resulta impactante ver de qué manera la historia sentimental de estas ninas
comienza con un ciclo de maltratos que a la vez se termina reproduciendo en las
historias de sus propios hijos.

En las comunidades indigenas hablar de embarazo adolecente es extremadamente
complejo. No hay una homogeneidad en los criterios sobre él .En primer lugar
porque en los Embera Chami, Katio, Dobida y en los Wounaan mejor momento para
que una mujer quede en embarazo. Esto se debe al tipo de intervencion que haya
tenido la comunidad tanto de la iglesia catodlica como de las entidades
gubernamentales o no gubernamentales, y también al momento que la comunidad
atraviesa en términos de soberania alimentaria y seguridad. Por otra parte, existe
ambigliedad a la hora de pensar el embarazo adolescente. Y tal vez esta
ambigiiedad se deba a que, como mencionamos anteriormente, categorias como
“adolescencia” y “juventud” pueden resultar ajenas e impuestas en estas
comunidades.

En los Katio, el matrimonio en las nifas es a muy temprana edad. Baltazar Mecha
Forastero indica que este matrimonio puede estar arreglado desde antes de nacer.
Esto hace que las nifas queden embarazadas muy poco tiempo después de su
primera menstruacion.

3 Entrevista a joven del barrio Villa Espana, Quibdd. 26 de abril de 2016.

52



"
Profamilia

Pensando en Ui

Con el ritual de la jovenciada, las nifias dejan de ser nifas y en principio esto les
otorga facultades para iniciar un hogar. Sin embargo, las autoridades tradicionales,
es decir los mayores y jaibanas, anteriormente manejaban con plantas y con
rituales especiales los momentos especificos en que las mujeres podian tener sus
hijos. Si consideraban que una mujer no estaba preparada para tener hijos, les
daban “remedio” para evitar que quedaran embarazadas y si llegaban a quedar
embarazadas se les hacia de manera espiritual un aborto con el fin de interrumpir
un embarazo no deseado.

En este sentido, el embarazo adolescente es juzgado de manera diversa en cada
comunidad. Muchas veces las mismas jovenes adolescentes quieren tener hijos
porque han sido preparadas para ello. Otras, aunque saben que estan habilitadas
y no habra condena social, prefieren seguir sus estudios y salir de sus comunidades.
En realidad, para Baltazar Mecha Forastero lo tradicional en las comunidades es el
embarazo temprano, y retardar el embarazo es algo nuevo, hace parte de una
nueva cosmovision. Para Mecha Forastero, en las comunidades que siguen
resistiendo y mantienen su autonomia y autoridades tradicionales, es el jaibana el
que otorga la facultad para que las mujeres tengan o no tengan hijos3®.

La violencia y el desplazamiento forzado ha hecho cada vez mas compleja la
situacion de muchas nifas y adolescentes indigenas. Esto ha hecho que a las
autoridades tradicionales se les salga de las manos el control sobre la natalidad en
su propia comunidad y, a la vez, esta falta de control ha multiplicado los
embarazos tempranos. Este hecho preocupa a todos los grupos indigenas del
departamento, especialmente a sus lideres y autoridades tradicionales.

36 Entrevista informar con el lider indigena Baltazar Mecha Forastero. Universidad Tecnoldgica del
Choc6. Quibdo, 10 de mayo de 2016.
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V. Visiones del amor, deseo y erotismo

;Qué es el amor? Es tal vez una de las preguntas mas dificiles de contestar y una
de las reflexiones a las que poco se han enfrentado las ciencias sociales y
naturales. En su investigacion sobre la historia de la monogamia, el adulterio y el
divorcio Anatomia del amor, Helen Fisher, expone como nuestros antepasados
primates ya coqueteaban y entraban en estados de perturbacion emocional a causa
de una molécula en sus cerebros llamada feniletilamina (FEA). La perturbacion que
nos genera dicha sustancia, es lo que llamamos “enamoramiento” y podemos decir
que es una condicidon biologica que ha ido acompanando a la especie humana
durante su evolucidn y que se halla en todos los grupos y culturas (Fisher, 1994:
49).

Las estrategias del amor y la sexualidad cambian de un individuo a otro, de un
grupo social a otro; pero la coreografia del cortejo, del deseo y el casamiento
estan inscritos en la mente humana y son el resultado del tiempo, la seleccion y la
evolucion (Fisher, 1994: 8). Estos comportamientos no responden solamente a una
cuestion bioldgica; son el resultado de la interaccidon entre nuestra condicion
organica y los comportamientos y expresiones que tenemos como cultura.

“En la ninez comenzamos por sentir gusto o disgusto ante los olores que nos
rodean. Aprendemos a responder a ciertos tipos de humor. Nos
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acostumbramos a la paz o a la histeria de nuestros hogares. Y comenzamos
a construir nuestro mapa del amor a través de nuestras experiencias.
Luego, en la adolescencia, el vardén entra en el servicio miliar, entramos en
la universidad, o de alguna otra manera nos vemos desarraigados. Estos y
muchos otros hechos culturales determinan a quién, cuando y dénde
amaremos. Pero después de encontrar a esa persona especial
probablemente son la FEA y/o otras sustancias neuroquimicas las que
determinaran como nos sentimos cuando amamos. Como siempre ocurre,
la cultura y la biologia van de la mano” (Fisher, 1994: 52).

Las formas en que se vive y experimenta el amor, el enamoramiento, la sexualidad,
el apego y el divorcio responden a los contextos y comportamientos de cada cultura
y hacen parte de nuestra condicion como especie humana y estrategias de cada
grupo para reproducirse y permanecer en el tiempo. Las normas, rituales y
cosmovisiones, influyen en la manera como se experimentan las relaciones de
pareja y el deseo en los grupos sociales. Aquello que en un grupo no es valorado,
en otro puede ser altamente valorado y constituirse en un elemento llamativo y
erético.

:De qué manera experimentan sexualidad y el erotismo los jovenes en el Chocé?
Es probable que hayan muchas divergencias en los diferentes contextos
por ejemplo entre el campo y la ciudad. Ni hablar de las diferencias que podemos
encontrar entre afrodescendientes o indigenas o entre los mismos grupos
indigenas, o las diferencias de género... en fin... Lo cierto es que son estas
diferencias culturales las que hacen que no exista una uniformidad en la forma en
que se ve, se huele y se sienten la sexualidad, el cuerpo y el deseo. Por otra parte,
en el campo de la sexualidad resulta extremadamente dificil generalizar ya que
el deseo, el enamoramiento y el placer son experiencias individuales e
intransferibles.

En el orden corporal y social que impuso occidente en medio de su proyecto
modernizador y la estructuracion de un sujeto burgués, se continud con una serie
de dispositivos que desde la Edad Media venian controlando la sexualidad y el
amor, pero el discurso esta vez se oriento al control del sexo, no como algo que se
juzga sino como algo que se administra. Como senala Michel Foucault, comenzaron
a surgir diferentes discursos sobre el sexo bajo la premisa “hay que hablar de sexo
para dominarlo”. En este sentido, el sexo comenzo a participar en las agendas del
poder publico promoviendo un entramado de discursos analiticos orientados a la
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pedagogia de una “austeridad sexual” basada en el autocontrol, la estilizacion y
la negacion de los instintos y la “animalidad” (Foucault, 1984: 34).

El amor romantico, cuyo esplendor tuvo su lugar en los siglos XIX y XX, con la novela
literaria, estuvo encaminado a la construccion de formas ideales de
relacionamiento entre hombres y mujeres. La ética y la estética del amor
mondgamo orientado a la construccion de una familia nuclear, se convirtieron en
instrumentos para “administrar” la energia sexual de los varones haciendo de ellos
sujetos productivos para las economias modernas y “buenos ciudadanos”. Estas
novelas fueron en ese tiempo, lo que son hoy en dia las telenovelas, las redes
sociales y la industria discografica. Sus contenidos terminan naturalizando unas
formas de ser y de relacionamiento entre hombre y mujeres, muchas veces de una
forma bastante ortodoxa y otras veces reproduciendo esquemas subalternos y
“subversivos” que muy poco tienen que ver con los intereses de los estados
modernos y los sujetos burgueses y senoriales.

Para los sociobiologos, el amor romantico es una adaptacion que permite ejercer
control sobre la predisposicion innata del macho humano a la promiscuidad sexual.
Con la idealizacidon del romance, occidente ha logrado mantener a ese macho
ligado a su amada y ofrecer el cuidado y la proteccion necesaria para criar a sus
hijos. Para los sociobidlogos la atraccion romantica es un fenomeno universal
aunque con matices culturales debido a la historia particular de cada grupo
(Lindholm, 1998) . Sin embargo, Lindholm, asegura que pensar de esta manera el
amor romantico es un error. Incluso en occidente, es evidente que una cosa es el
amor romantico y otra muy diferente el deseo sexual.

“Y, de hecho, en nuestra propia cultura, lo que las palabras y los actos de
los amantes nos dicen es que el amor romantico no es necesariamente
sexual, a pesar de que se lo considere como un camino que conduce a la
relacion sexual. Al contrario, se asemeja mas a una experiencia religiosa -
una vision del amado como el ser Unico, trascendente y transformador que
puede ‘‘completar’’ nuestra propia vida-. Desde esta perspectiva
alternativa, el amor no esta motivado por el deseo de reproducirse, el
deseo sexual o por un ideal de belleza; de alguna forma, el otro amado es
admirado excesivamente por si mismo” (Lindholm, 1998: 28)

Los ideales religiosos, la figura de “una deidad” a la que se venera ha tenido mucho
que ver con la construccion del amor romantico y su separacion del deseo sexual,
aunque en del discurso formal burgués y moderno, el “deseo” y “el amor” se
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conjuguen como parte de una agenda de “austeridad sexual” y control energético
en los ciudadanos. Sin embargo, de la misma manera en que pensamos que existe
un orden corporal propio y disidente en las comunidades negras e indigenas del
Pacifico colombiano, y que dicho orden resiste al canon corporal occidental
(colonial y a la vez moderno), pensamos que los discursos, imaginarios y practicas
del amor, la sexualidad y el deseo contienen una logica propia y resisten frente a
unos codigos y normas hegemonicas y ajenas.

“El hombre negro es muy arrecho”: sexualidad y practicas sexuales de
los afrochocoanos

¢Como se entiende la sexualidad en el Choc6? Como nos explica inicialmente una
mujer afrochocoana:

“Para mi la sexualidad es un contacto entre dos personas, pero que uno
quiera, no que le impongan por, puede ser por cultura o porque la otra
persona sepa mMas que uno, porque eso se ve mucho aqui. A veces las
personas no quieren sino para demostrarle al otro que lo quieren es que
acceden a hacerlo. (...) pero por cultura aqui es un lio hablar de sexualidad,
es un lio. Porque conectan el sexo con el embarazo, de una vez”.%

Esta afirmacion nos brinda las primeras pistas para entender la sexualidad desde
el actual contexto afrochocoano. En primer lugar, la importancia de la sexualidad
como parte de un intercambio entre hombres y mujeres, relacién que no siempre
se establece en igualdad de condiciones. Ademas se destaca la reproduccion como
un elemento fundamental de la sexualidad, como una norma dominante dentro de
la sexualidad chocoana.

Las ciencias sociales han sido timidas en abordar la sexualidad en sus
investigaciones; solo a partir de los anos ochenta, y con mayor vigor desde los
noventa, en disciplinas como la antropologia se ha conocido un redescubrimiento
de la sexualidad (Nieto, 2003). En Colombia, Viveros ha abordado la sexualidad
desde su interseccion con las dimensiones de género, raza y etnicidad, ya que

37 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

57



observd que la mayoria de las investigaciones sobre sexualidad se enfocan en la
poblacion negra.

“Este énfasis no esta desligado de algunas de las imagenes mas recurrentes
respecto a las poblaciones e individuos afro-descendientes,
particularmente los varones, percibidos como especialmente sexuales. Para
el imaginario occidental el sexo se ha convertido en uno de los rasgos que
definen el ser negro y esta representacion se ha seguido reproduciendo
difundiendo y renovando en distintos escenarios sociales y a través de
distintos discursos” (Viveros Vigoya, 2008: 12).

El mero afro es mero macho

El orgullo corporal en los afrodescendientes es un fundamento en la construccion
de su identidad étnica y racial. El erotismo y las capacidades sexuales hacen parte
del kit de elementos que nutren el sentimiento de superioridad sobre otros grupos
étnicos. El “sabor” es una categoria que resume este sentimiento. El ser negro es
“tener sabor”, caminar de forma sensual, ser alegre, musical, tener una
gastronomia a la que se le atribuyen poderes afrodisiacos y ser “calientes” y
resistentes en la cama. Todos estos imaginarios son reforzados por los medios de
comunicacion y han sido construidos desde la colonia. Es decir, ese cuerpo
prohibido y sexualizado, fue habilmente apropiado por los esclavizados como una
estrategia de resistencia, subversion y provocacioén al orden establecido.

En su investigacion sobre masculinidades e identidades negras en Bogota, Mara
Viveros expone que incluso en circulos intelectuales, los varones no negros hablan
de los varones negros como “seres obsesionados con el sexo”, pero los negros muy
pocas veces parecen rechazar estos imaginarios, y por el contrario en ciertas
circunstancias los alimentan haciendo afirmaciones como “a uno de negro no le
gusta estar con usa sola mujer sino con varias” (Viveros, 1989: 12).

“El hombre negro también es muy arrecho. El hombre negro es mas arrecho
que todos los hombres del mundo y ademas es machista. Entonces antes
que ver a la mujer como un objeto para amarlo y respetarlo, ven a la mujer
como un objeto para acostarse con él. Entonces ellos van manoseando.
Hasta los piropos de ellos van enfocados es a eso. Van manoseando desde
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que ven que la amiguita va despuntando. Pero empiezan desde temprana
edad su actividad sexual”.®

En nuestro proceso de investigacion también nos encontramos con documentos que
sutilmente vehiculan ciertas representaciones de los chocoanos, aunque no
explicitamente asociados a lo negro, si a lo campesino. Se naturaliza el elevado
numero de hijos en las familias chocoanas debido a los ritmos campesinos: “Las
labores rurales arduas en todo el Choco, incitan a que la pareja se acueste
temprano, con incidencia alta en embarazos frecuentes” (Ayala, s.f.: 7). Esta
representacion nos trae a la mente la imagen del instinto sexual animal de los
negros, enunciada anteriormente, presente desde los tiempos de la Colonia.

Viveros observa que las mujeres negras entrevistadas no rechazan la imagen
predominante de ser “calientes”, pero si insisten en diferenciar entre “mujer
caliente” y “mujer facil”. Ellas también juegan entre las dos categorias de mujeres
“mujer bien” y “mala mujer” o “puta”, con toda la carga moral que ello implica:

(...) las mujeres estan menos autorizadas socialmente que los
hombres para afirmar esos supuestos poderes sexuales. En el caso
de ellas, estas imagenes pueden convertirse facilmente en
acusaciones de inmoralidad y ser lesivas para su honor (Viveros
Vigoya, 2000: 12)

Calenturas, arrecheras y hechiceria

Como senalamos anteriormente, un cuerpo sano es un cuerpo equilibrado y ese
equilibrio tanto en las comunidades afrodescendientes como en las comunidades
indigenas se determina por la temperatura. A su vez, esa temperatura esta
intimamente relacionada con el placer y el deseo sexual. Estar caliente implica
estar dispuesto a tener relaciones sexuales. Pero esa “calentura” si bien es
celebrada en un principio, se puede salir de las manos y convertirse en un
problema. Por este motivo, en las comunidades rurales, los mayores controlan a
sus hijos y nietos con tomas refrescantes de plantas que enfrian el cuerpo e
incluso, se han llegado a usar sustancias toxicas y letales para controlar la

38 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.
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temperatura de las nifas y evitar su excitacion, poniendo en riesgo su salud.

“El alcanfor también se le echaba en los interiores a las nifias para que se
enfriaran, pero las dafaban de por vida y tenian problemas con sus maridos.
En otros casos también se molian y se las hacian tomar”*°.

Sin embargo, en general, en las comunidades afrodescendientes se celebra “la
arrechera”, es decir la excitacion “la calentura”; los bailes infantiles, como
veremos en el siguiente capitulo, son un espacio en que lo podemos corroborar.
Como se expuso en los capitulos anteriores, la medicina ancestral tiene un especial
interés en las temperaturas corporales y desde alli se leen el bienestar y la
enfermedad. En este sentido, los hierbateros y médicos tradicionales tienen
bebidas especiales como las aguas frescas y las balsamicas para regular la
temperatura en el cuerpo.

Si bien, en las comunidades afro se busca que el cuerpo sea alegre y caliente, en
las comunidades indigenas existe un claro interés en controlar la calentura del
cuerpo y buscar la calma y la serenidad. Como evidenciamos en el capitulo de
Orden Corporal, en el ritual de la ombligada las madres indigenas usan sustancias
de la naturaleza que enfrien el cuerpo para que el infante en el futuro no sea muy
“caliente”. Para John Anton Sanchez, la temperatura, el sudor, la orina, la sangre
y las palpitaciones son elementos que se complementan con la idea de “cuerpo
caliente” y “cuerpo frio” y que permiten orientar a los médicos tradicionales sobre
las posibles enfermedades (Sanchez, 2002).

El bienestar del cuerpo esta relacionado ademas con las energias del entorno. Los
maleficios o hechicerias pueden enfriar o calentar un cuerpo hasta llevarlo a la
muerte, y este tipo de enfermedades sélo pueden ser curadas por los sabedores
tradicionales. “La cosa hecha” o brujeria que se le hace a un hombre o una mujer
puede causar grandes efectos en sus relaciones afectivas y en su sexualidad. Por
esa razon los chocoanos son muy celosos con elementos como sus interiores, con
las plantas que reciben en su casa o con las mismas visitas que les llegan, ya que
alguien con malas intensiones puede llegar a un hogar y destruirlo. Un tipo de
hechiceria son las “tramas de enamoramiento” que incluyen diferentes formas “el
pajaro mancua”, “la hierba de carpintero”, “el quereme”:

39 Grupo focal de las parteras. 4 de marzo de 2016.
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e El pajaro mancla: Se extrae un pedazo de nido de pajaro mancuia y junto
con otras hierbas como el quereme y la albahaca se echa en un frasco
perfumado con las 7 esencias y otras fragancias. La persona se frota el
cuerpo con esto y le da buena suerte con el dinero y las mujeres

e La hierba del carpintero: Cuando el pajaro carpintero esta ahuecando la
palma para hacer su nido, la persona obstruye el nido con un pedazo de
hierro, el pajaro se ve obligado a usar una “hierba magica” para abrirlo y
en el momento en que esta hierba cae al piso es tomada por el interesado
para usarla y atraer mujeres

e El quereme: Es una hierba con raiz aromatica. Una de ellas se consigue
facilmente en los jardines y la otra esta monte adentro. Para la aplicacion
del hechizo se requiere un secreto, ademas se le conjura una parte del
cuerpo a la persona deseada “bien sea un bello o cabello de su pubis, axila
o cabeza, su sudor o, en el peor de los casos ‘la naturaleza’ es decir
hechizarle el semen o alguna secrecion vaginal de la pareja amada con
locura (Sanchez, 2002:81) “Tomar la naturaleza” del ser amado es una de
las formas mas agresivas de dominarlo. Por esta razon, los hombres y las
mujeres son muy celosos con respecto a sus interiores, quien los lava y quién
accede a ellos. El uso, del condon también, como veremos mas adelante
puede ser un vehiculo para que facilmente las mujer que quiere hacer mal
al hombre, acceda a su “naturaleza”.

Este complejo entramado de acciones espirituales en torno a la sexualidad y el
enamoramiento, permite entender que las protecciones en torno al cuerpo y la
sexualidad no son solamente fisicas sino que ademas son espirituales. Es decir, el
uso del condén puede no ser una prioridad dentro del esquema de cuidados que se
deben tener en torno a enfermedades que también se perciben como malignas y
que se relacionan con los actos de hechiceria; asi, volvemos a nuestro postulado:
en las comunidades afrochocoanas muchas veces la proteccion mas alla de lo fisico,
es un tema espiritual.

Tipos rudos... tipos cursis

Tradicionalmente las relaciones de pareja se apartan de lenguajes expresivos al
estilo del amor romantico centroeuropeo. Tomarse de la mano, darse besos
delante de las demas personas, incluso pensar en una cena romantica con la pareja
estable, son vistos como elementos extranos a las logicas tradicionales de
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interaccion entre hombres y mujeres. La forma en que una mujer expresa su amor
es en el cuidado a su hombre, la preparacion de los alimentos y su disposicion para
el sexo; ademas una mujer que quiere a su hombre debe celarlo: “si no lo cela, no
lo quiere”. La forma en que el hombre le demuestra su amor y su admiracion a la
mujer es estando en casa y dandole todo lo que ella necesita y si se puede, mucho
mas. Las tarjetas de amor, las rosas, las serenatas o las cenas romanticas son vistas
como una forma de blanqueamiento o imitacion de una subjetividad que no es
propia del sentir y las formas de ser afrochocoano. El hombre que se expresa de
una manera romantica y que elogia permanentemente a su mujer es visto como un
personaje raro o débil ante sus pares.

Si un hombre es demasiado amoroso con su mujer es porque “esta enyerbado” o
“cogido”. Quiere decir que “le hacen cosas”, en este sentido se sospecha que esté
bajo actos de hechiceria. Si un hombre no esta hechizado, no tiene por qué
“sobreactuar” en la relacion con su pareja.

Las formas de expresar amor son otras. En las relaciones de pareja, dar amor es
cuidar, proteger y asumir responsabilidades frente al otro. Cuando un hombre ama,
esta siempre atento a las necesidades de su mujer. Cuando una mujer ama, esta
siempre cuidando y atendiendo al hombre. Amar es por lo tanto mantener el
equilibrio “casa”/”calle”. Mas alla de los juicios que se puedan ejercer desde una
mirada etnocéntrica y moderna, debemos comprender que esta logica de amor
responde a un orden social, a una cosmovision y a una historia que se encuentra
todavia muy arraigada en las mentes y los cuerpos de las mujeres y hombres
afrochocoanos.

Relaciones extraconyugales

La masculinidad en los afrochocoanos se construye a partir de virtudes fisicas,
incluyendo las sexuales, es decir “a través de su potencial seminal” segln el dicho
“que el varon que mas fertiliza, ese es el mas respetado”.? En esta logica, y segln
lo ya enumerado con respecto a las dinamicas familiares y de alianzas

40 Entrevista personal con hombre afrochocoano, 48 afios, policia jubilado, Quibdd, 29 de abril
2016.
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matrimoniales en el Choco, resulta normal que el hombre tenga varias mujeres al
mismo tiempo

Entre las muchas mujeres de un hombre, suele haber una “titular”. Esta es
normalmente la mujer con la cual el hombre lleva mas tiempo, con quien vive,
quien le cocina, le lava, es decir “quien lo atiende bien”. Mientras que en las otras
mujeres, “en la calle”, el hombre busca satisfacer su placer sexual:

“Y en la calle, él lo que va a conseguir es un placer que quizas su mujer no;
siente que con la mujer no lo hace porque es una monotonia, porque él
sabe que alld va a conseguir lo mismo, lo mismo, la repeticion de la
repetidera. Alla es un rato y vos experimentas cosas diferentes”.*!

Varias interlocutoras hicieron referencia a dinamicas parecidas entre mujeres, las
cuales por haberse “cansado de eso” llegan a tener mas hombres a la vez.

“Y también ya se ve la promiscuidad tanto como de parte del
hombre, como de la mujer, pero aqui las mujeres aqui saben sus
cosas muy bien. Ellos como se la tiran de machistas, si las publican

y todo, pero las mujeres no”.*

Destacamos que la sexualidad extraconyugal se presenta en hombres y mujeres,
pero existen diferencias en las dinamicas y su aceptacion: “ellos las publican”,
pero “las mujeres no”, lo que indica que las relaciones extraconyugales femeninas
son menos aceptadas.

Es interesante observar la existencia de practicas al interior de una pareja para
constantemente controlar la fidelidad. Asi por ejemplo, cuando el hombre sale de
viaje durante varios dias, a su regreso la mujer le exige inmediatamente tener
relaciones sexuales, con el fin de “probar” si estuvo con otras mujeres. Si el
hombre eyacula muy rapido es porque estaba en abstinencia, si al contrario
demora mas tiempo es signo de que estuvo con otras mujeres en su viaje. La mujer,

“1 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
42 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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por su lado utiliza el alumbre para “estar cerradita”, para “probar” que no tuvo
relaciones sexuales con otros hombres en ausencia de la pareja:

“También se meten alumbre. Alumbre disque que cuando el marido
esta viajando, cuando llegue que las encuentra cerradas. Otra cosa
fatal. (...) Que quede cerradita pues, que sea duro para la
penetracion. Pues eso el alumbre es fatal, porque eso lo que hace
es la mucosa que hay adentro de la vagina lo que hace es cortarla
pues, (...) lo seca, lo reseca, y eso lo que hace es ser la penetracion

mas dolorosa, entonces ella piensa que esta cerradita”.*

La constante sospecha de infidelidad al interior de la pareja marca el cotidiano y
en varias ocasiones cumple un papel importante en el deterioro de la relacion.
Dentro de ese panorama, ;el amor qué papel juega?

Amores y proveedores

“El amor. Aqui hay un dicho ;Dicen que primero es el amor? primero es el
dinero y después el amor, o sea primero mi beneficio luego el amor. Aqui
confundimos el amor con beneficio. Pongamos si me sirve mucho el hombre,
‘Ay este hombre tan lindo Dios mio, mira que a mi no me falta nada, que
las comidas, ta ta ta’. Entonces es como, como que ‘ay! este te sirve’,
‘pero no siento mucho amor, estoy con el por interés’, pero alli es que
viene, puede ser un arma de doble filo, alli esta el del interés y le aparece
el del amor. Y el amor no le da tanto, de lo que le dé el interés. Entonces
combina el interés con el amor, el uno aca vy el otro alla. Entonces al final
[risa]. Eso es aqui asi. ‘Si me da lo mio, estoy con el’. Y hay muchas mujeres
asi, ‘me da lo mio, estoy con él, si no me da nada...’ se va abriendo. Porque
de amor nadie vive, es lo que dicen. De amor nadie vive. jComplicadisimo
eso! Pero es por eso, porque no hay fuente de trabajo, no hay casi donde
desempenarse, y los poquitos que sean profesionales manejan el circulo”#.

Los limites entre amor e intercambio son dificiles de definir; como expresa nuestra
entrevistada, la precariedad econdémica convierte al “amor” y la sensualidad en
bienes que se puede intercambiar. El imaginario de macho proveedor y la mujer

43 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
“ Entrevista mujer Barrio Villa Espafia, Quibdo 26 de abril.
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que debe estar dispuesta a cumplir sus deseos, estigmatiza fuertemente los
sentimientos y los somete a juicios sociales de manera permanente. Encontramos
también, parejas en las que el papel de “proveedora” lo asume la mujer, y son
parejas que independientemente de si hay sentimientos romanticos o no, tampoco
estan exentas de los juicios sociales.

No podemos expresar de ninguna manera que en las comunidades del Choc6 no
exista una experiencia de amor romantico. De hecho, como hemos evidenciado, el
amor romantico se nutre del ejercicio de “hombre que provee/ mujer que cuida y
satisface”. Evidentemente ese amor existe y de hecho se podria decir que la
mayoria de nuestros interlocutores aseguran haberlo vivido de esta manera. Llama
la atencion el énfasis que se hace en la dificultad que hay de encontrar “hombres
que sirven”, es decir, hombres que pueden realmente responder al sentimiento de
amor de una mujer.

“El amor romantico es que el hombre sea detallista con uno. Que le haga
detalles, que sea especial, que esté pendiente de uno. Las mujeres
qgueremos eso. jPero como las mujeres cometemos tantos errores también!
iUno se traga feo! Se enamora de alguien locamente. Entonces las mujeres
cometen errores, a veces tienen su marido y desde que estén enamoradas
en la calle se van con ellos.

El amor romantico se encuentra mas fuera del hogar que dentro del hogar
porque los hombres Gltimamente cuando cogen a uno jAy! Ya lo metieron
al closet! Entonces si consigue uno alguien por ahi que es mejor que el
marido o viceversa... se va uno. Hay hombres que son detallistas y viven
pendientes de su mujer. jPero esos son pocos! Por eso el amor en el hogar
se acaba”*.

La naturalizacion de la infidelidad en muchas situaciones ha generado mucho dano
en parejas estables. Algunas de las mujeres entrevistadas sefalan que los celos
son un problema muy grande que impiden la paz y el bienestar en el hogar. Segln
ellas, muchas veces no hay relaciones extraconyugales, pero las dudas en el otro,
erosionan los sentimientos.

Idealmente la sexualidad es “un elemento que hace parte del ser humano y que se
va construyendo a lo largo de la vida de acuerdo a las expectativas que cada

4 Entrevista mujer del barrio Porvenir, Quibdo, 1 de mayo de 2016.

65



individuo tenga”, es una forma de expresion de las emociones, deseos y
sensaciones (Gongora, 2008). Sin embargo,

“La sexualidad esta determinada por la sociedad en que se crece y se
desarrolla la persona: este grupo social tiene unas normas y valores que
influyen en la manera como nos relacionamos con el sexo opuesto. (...) La
cultura marca unas pautas dentro de las cuales el sujeto puede o debe
implementar o desarrollar su comportamiento erético o sexual” (Gongora,
2008).

Al empezar a hablar sobre relaciones sexuales con los interlocutores rara vez se
abordaba de entrada las dimensiones del placer, el deseo y el erotismo. El énfasis
se ubica mas en el intercambio que envuelven las relaciones sexuales.

Mujer: Pongamos, aqui la moda es que te llevo a la discoteca, te gasto,
bueno te gasté por alli unos 300 mil pesos, pero ella ya sabe que de la
discoteca tiene que salir a, digamos, responder por lo que le dieron.
Entrevistadora: O sea cumplir con algo

Mujer: Cumplir con, ese es como una obligacion. Entonces bueno vamos a
salir, vamos a compartir, y si se da pues el acto, pues que se dé, jsi o no?
Porque queremos, pero la mayoria de las veces no se da asi. Aqui te llevo,
te gasto, pero tu tienes que dar, entonces se ve mas que es el hombre que
presiona a la mujer.

Entrevistadora: ;Y la mujer se resiste?

Mujer: ;Resistir? No se resiste, porque ella sabe que va a venir el otro fin
de semana, va a haber la misma monotonia y ella sabe lo que tiene que
hacer, ella no se resiste.*

Segln esta conversacion, la mujer esta constantemente cumpliendo con un papel,
“pagar” por lo que le gastan. La imagen resultante es de una mujer que responde,
mas 0 menos pasivamente, a los deseos sexuales naturales de los hombres. Existe
asi una asimetria entre géneros a nivel de sexualidad, teniendo en cuenta el
contexto socio-econémico en el que viven:

“Entre estas asimetrias estan también aquellas que se relacionan con las
diferentes percepciones de necesidades eroticas entre hombres y mujeres,
asi como normas divergentes de moral sexual para cada género. Para
muchas mujeres el comportamiento sexual y reproductivo es un medio que

46 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afios, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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les permite adquirir y, sobre todo, conservar relaciones familiares estables
-en entornos violentos- donde tales relaciones son el principal medio de
supervivencia tanto para ella como para su descendencia. El acceso
desigual a los recursos limita las opciones o alternativas de las mujeres para
sacar adelante su vida de forma autonoma” (Navarro Valencia, 2009: 52).

Para las mujeres las relaciones con los hombres, “conseguir marido”, constituye
en muchas ocasiones una estrategia para obtener su sustento y el de los hijos, en
un medio donde hay escasas oportunidades de empleo para ellas. A cambio
“compensan” al hombre satisfaciendo su supuesto insaciable deseo sexual.

Resaltamos que dinamicas parecidas se dan en otros contextos en el mundo. Van
Eerdewijk (2006) investigd el papel que juegan amor y dinero en las relaciones
intimas de jévenes mujeres no casadas en Dakar, la capital de Senegal. Para ellas,
el amor tiene que ver con emociones e ideas relacionadas a la exclusividad y la
reciprocidad, siendo una expresion de modernidad y del individuo frente al grupo
familiar (amor romantico). Segun los ideales de estas jovenes mujeres el amor es
incompatible con los intereses materiales en sus relaciones de pareja, aunque en
realidad dinero y amor son parte de estas relaciones, evidenciando cierta
ambigiedad y contraste entre lo ideal y lo real.

La investigacion de Mara Viveros sobre estereotipos sexuales revela también la
importancia de lo economico desde el acercamiento y el inicio de una relacion
amorosa:

“Sin embargo, aunque idealmente la conquista amorosa se realiza con base
en las cualidades personales de los miembros de la pareja, los hombres y
las mujeres entrevistados reconocieron que el estatus econdmico y social
son cruciales en el juego de la seduccion” (Viveros Vigoya, 2000: 10).

Lo que no se dice...

Nuestras interlocutoras nos brindan una idea de la sexualidad en el Chocd que
parece contrastar con los estereotipos sexuales sobre la poblacion negra: la
sexualidad es un tabu y no es tema de conversacion al interior de la familia. Es
mas, “se lo transmiten a uno de una forma negativa, no de que ese acto es

placentero para dos personas”. La sexualidad es un tema incomodo:
“Entonces ese tema como asi como pavor, como que pena, COmo que
bueno, o sea los negros no estamos, la mayoria no estan asi como
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acostumbrados a esas cosas. Yo creo que el tema de la sexualidad aqui es
como muy oculto. Aca las cosas son como muy calladitas, como entre
nosotras, como entre el grupito, como vos no podes hablar eso
abiertamente porque la gente se timbra, se incomoda, como quieren pasar
del tema rapidito”.#

Aparentemente en el Pacifico colombiano el sexo esta muy presente:
Conversaciones, canciones, invitaciones, chistes de doble sentido hacen parte de
la cotidianidad. Una mirada al Cancionero del Choco evidencia que una de las
principales caracteristicas de la musica chocoana es su picardia y doble sentido*®.
Por otra parte, vemos que los afrodescendientes se sientes orgullosos de sus
atributos y potencialidades eroticas. Sin embargo, los discursos en torno a la
sexualidad, aquellos que senala Foucault tan propios de la modernidad, son escasos
e indeseados.

A diferencia de lo que ocurre en las sociedades burguesas y modernas que describe
Foucault, el sexo no se controla por medio del discurso y la confesion. El sexo no
se administra, ni se verbalizan los deseos: simplemente se hace. Como senala una
de nuestras interlocutoras al hablar de las formas de acceder a informacion sobre
la sexualidad por parte de los padres, “es un lio hablar de sexualidad. Porque
conectan el sexo con el embarazo, de una vez”.

“Y yo no sabia nada de sexualidad, no sabia pues sexo placentero, yo tuve
a (hijo) y yo no sabia nada. Yo cuando fui mayor de edad fue que vine a
saber pues qué es un orgasmo, esas cosas. Pero es porque muchas veces
uno accede a hacer cosas porque uno se siente ya como grande, que uno
porque ya hace eso ya se siente importante, en su vida sexual, pues por no
quedarse atras”#.

De la misma manera, son muy pocos los hombres y las mujeres que hablan durante
el sexo y que explican verbalmente sus gustos y preferencias. Existe un sentimiento

“7 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

4 Cancionero del Choco. Ed. Ana Maria Arango y Leonidas Valencia. 2010. Asociacion para las
Investigaciones Culturales del Chocé “Asinch”
http://www.asinch.com/pdf/Cancionero_del_Choco.pdf

49 Mujer del barrio Villa Espaia, Quibdd, 26 de abril de 2016.
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de verguenza a la hora de verbalizar los deseos, de decir lo que se siente o de
hacer peticiones.

Falocentrismo y estigmatizacion del eros femenino

“Ademas les cuento, mujeres- ainadio Martha-, que aun cuando todo va mas
0 menos bien en la cama, todavia exiliamos nuestro cuerpo, nuestro deseo
y, medio inconscientemente, nos doblegamos al deseo del otro, al orgasmo
del otro, a su erotismo y a su maquinaria que nos aniquila. Yo sigo pensando
que el erotismo femenino no existe aun, no ha podido existir. Nuestro deseo
esta todavia profundamente condicionado por siglos de patriarcado, y la
gramatica sexual de nuestro cuerpo se escribe todavia en masculino”.
Florence Thomas (2003)

La sexualidad femenina es constantemente controlada a través de diferentes
mecanismos, esta es inferiorizada y existe en funcion de los otros, es decir para
los hombres. Para las mujeres existen entonces dos posibilidades, procreacion o
erotismo:

“La procreacion femenina se reconoce como un deber ser y por su caracter
natural es irrenunciable, debe ser realizada: todas las mujeres son madres
de manera independiente de la procreacion y de la edad. El erotismo es el
espacio vital reservado a un grupo menor de mujeres ubicadas en el lado
negativo del cosmos, en el mal, y son considerados por su definicion
esencial erdtica como malas mujeres, se trata de las “putas”. Sin embargo,
salvo el caso de las putas, el resto esta asociado de manera subordinada y
al servicio de la procreacion. Asi, la caracteristica basica de la sexualidad
de las mujeres es la relacion organica entre erotismo y procreacion, la cual,
a nivel de los sujetos aparece dividida. Socialmente y como parte de una
cultura binaria, la sexualidad femenina produce grupos de mujeres
especializadas en aspectos de la sexualidad desintegrada: las madres y las
putas” (Lagarde citado en Moreno Valoyes, 2015: 44).

Como veremos también en el capitulo sobre practicas de prostitucion y relaciones
por interés nos encontramos con dos categorias de mujeres, mujeres bien y malas
mujeres. En este orden de ideas el estigma de “puta” y su amenaza es una
herramienta importante de dominacion de género, con el cual se controla la
sexualidad femenina (Sala, 2008).
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El deseo y el placer de las mujeres son claramente subyugados y estigmatizados.
Para muchos hombres no se ve bien que la mujer hable abiertamente de sus
necesidades o que se vuelva propositiva durante el acto sexual. Estos atributos son
juzgados negativamente porque se cree que una mujer que expresa abiertamente
sus deseos es una mujer libidinosa y que no se ajusta al ideal de “mujer de la casa”
y “del hogar”. Probablemente los medios de comunicacion han cambiado
radicalmente la forma en que muchos hombres entienden el deseo femenino y en
poblaciones jovenes o en las parejas de profesionales esto no parece ser un
problema (sobre todo si el hombre ha vivido fuera del territorio). Pero en general,
muchas de nuestras entrevistadas coinciden en que la exploracion del cuerpo y la
busqueda de creatividad en la vida sexual de la pareja debe ser asumida por el
hombre y no por la mujer. La experimentacion es afuera de la casa, con la moza o
la prostituta

“Contrariamente al imaginario sobre la intensa sexualizacion de la raza
negra (donde se podria imaginar una experimentacion mas amplia de las
técnicas sexuales), son justamente los que se declaran negros los que
relatan en menor porcentaje la experimentacion de formas de interaccion
sexual, en relacion con las demas clasificaciones raciales”(Heilborn y
Cabral, 2008: 187).

Algunas mujeres afrochocoanas coinciden con el argumento de Heilborn y Cabral.
“A penas buscan lo que necesitan y ahi se fue!”>°. Esto genera muchas veces un
sentimiento de frustracion, pero otras veces es totalmente naturalizado por las
mujeres, quienes han explorado muy poco su cuerpo y por lo tanto tienen pocas
expectativas, considerando como normal ser sujetos pasivos y estar a disposicion
de las demandas de sus compaferos. Mabel Grimber, expone como en estas
comunidades independientemente de a quién se atribuya la iniciativa de la
situacion, los varones se presentaron a si mismos como protagonistas, ejecutores
o realizadores de la accion. (Grimberg, 2002: 60).

La dimension del placer resulta a menudo mas dificil de abordar en este contexto
y para la mujer no es necesariamente experimentado como parte integral de una
relacion sexual:

“Y yo no sabia nada de sexualidad, no sabia pues sexo placentero, yo tuve
a (mi hijo) y yo no sabia nada. Yo cuando fui mayor de edad fue que vine a

0 Entrevista mujer del barrio Porvenir, Quibdd, 1 de mayo de 2016
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saber pues qué es un orgasmo, esas cosas. Pero es porque muchas veces
uno accede a hacer cosas porque uno se siente ya como grande, que uno
porque ya hace eso ya se siente importante, en su vida sexual, pues por no
quedarse atras. Porque hay muchas peladitas que te hablan de eso y si vos
no has hecho es como una frustracion”.”’

Nuestra interlocutora hace alusién a que la iniciacion sexual no siempre se
desenvuelve desde una plena libertad de la mujer, sino sujeta a muchas presiones
sociales, y sin el conocimiento y la madurez emocional suficiente. La dimension
del placer para las mujeres no ha sido abiertamente discutido por parte de los
participantes a la investigacion, y no se pudo profundizar en el marco de este
proyecto. Sin embargo, una mujer lideresa en temas de autoestima de jovenes
mujeres afirma:

“Pero mira lo que pasa con la sexualidad aqui. Las muchachitas de 17 a 23
anos son lesbianas en su gran mayoria. A veces tienen su primer hijo o dos.
A esa edad ya estan muy decepcionadas de los hombres entonces empiezan
a experimentar con sus amiguitas. Consiguen un respaldo en ellas y a los
hombres los cogen solo para que les den plata para tener con qué salir con
la noviecita, comprarse cositas. (..) Pero la dinamica sexual se esta
volviendo una dinamica homosexual, al menos en el tema de la mujer. Se
estan volviendo lesbianas, no porque lo sientan sino porque estan
despechadas y le tienen miedo a seguir siendo heridas por un hombre”.>?

Segun ella, mujeres jovenes terminan buscando el placer sexual con otras mujeres,
porque se sienten decepcionadas de los hombres tanto emocional como
sexualmente.

La masturbacion como escenario privilegiado para la exploracion y el conocimiento
del cuerpo, el deseo y el placer en cada persona, es considerado un territorio
exclusivamente masculino y un tema “tabd” para las mujeres.

El uso de juguetes sexuales no es muy comudn en las parejas tradicionales. Para
algunas mujeres la razon es que sienten que sus atributos sexuales son suficientes
para generar placer en el acto sexual y que no es necesario apelar a elementos

> Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afios, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

52 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.
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externos. Ademas cuando son las mujeres las que piden que se lleven a cabo otras
actividades en la cama para “refrescar” un poco la relacion, los hombres se sienten
fuertemente intimidados.

“Los juguetes sexuales tampoco son como bien vistos entre dos, parejas
normales, pues hombre y mujer. Los hombres porque son muy machistas y
las mujeres porque quizas a algunas no le gusta eso. La mayoria de esas
casas de juguetes y los hombres uno le dice "vamos a comprar alguna
cosa?", que "quien?! Sera que con lo mio no te basta o que?" Entonces es asi
como el machismo que ellos le dan como, como no le gusta, me imagino
que ellos pensaran que si utilizan algunos de esos juguetes es porque ellos
no sirven, pues los catalogan que no sirven. Entonces es como mas, mas
psicologico, mas mental, pues asi, porque no entran, la mayoria aqui no
han entrado como en la onda de eso”>3

El pene es entonces protagonista y autosuficiente en el acto sexual. Este
falocentrismo esta muy relacionado también con las formas de construccion de una
identidad masculina. Se cree que es mas hombre el que hace el papel de “macho
semental”, el que va regando su descendencia por doquier; y estas visiones de la
masculinidad y del falocentrismo tendran como veremos en los posteriores
capitulos, fuertes implicaciones a la hora de hablar de anticoncepcion y proteccion
frente a las enfermedades de transmision sexual.

El repudio de la masturbacion se refleja en las palabras de una joven mujer
afrochocoana que reside en un barrio de la zona norte de Quibdo, zona conocida
por ser poblado por un elevado porcentaje de personas desplazadas y de escasos
recursos.

“Las mujeres aqui, la mayoria, no se masturban. Y eso puede ser un acto
placentero para uno porque digamos que es un rato que uno tiene para uno.
Pero yo creo, lo hablo con mi yo, pero muchos hombres aqui no ven bien
que las mujeres se masturben. Prefieren ellos masturbarla y ellas no,
porque yo no sé qué se imaginan que si la mujer se esta masturbando sola
ino sera que se la esta haciendo? (risa) Yo no, pero eso es un complique. La
mayoria de las mujeres no se masturban aqui. Pues lo hablo por mi yo y por
lo que he escuchado, que no se tocan. No se tocan. Y ellas esperan que las
toquen, pero no se tocan ellas mismas”.>

>3 Entrevista mujer Barrio Villa Espafa, Quibdo 26 de abril.
>4 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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Esto pone al descubierto una importante dimension de género en el placer sexual
femenino: el hombre es el que le brinda placer a la mujer, siendo este un indicador
de su virilidad. En el estudio ya citado de Viveros, un joven entrevistado explica
que el hombre chocoano se valora por su capacidad de satisfacer sexualmente a la
mujer. Manifiesta que las mujeres comparten sus experiencias sexuales con pares
y si el hombre no supo satisfacer sexualmente a una mujer, su identidad masculina
es minimizada con un “vos no servis pa’ nada” (Viveros Vigoya, 2000: 11). Por otro
lado, estas representaciones limitan a la mujer en su exploracion sexual, sobre
todo por fuera de la heterosexualidad. Un ejemplo claro de como el régimen de la
heterosexualidad afecta a todas las mujeres, generando “dependencia emocional,
material, simbolica con los hombres” (Curiel, 2007: 21).

La exploracion del placer sexual femenino como una dimension desligada de la
sexualidad masculina es limitada, como lo recalca la percepcion que circula en el
Choco con respecto a los juguetes sexuales, mal vistos en el seno de una pareja
heterosexual.

“La mayoria de esas casas de juguetes, y los hombres uno le dice: ";Vamos
a comprar alguna cosa?”, que "j;Quien?! ;Sera que con lo mio no te basta o
que?”. Entonces es asi como el machismo, que ellos no le gusta. Me imagino
que ellos pensaran que si utilizan algunos de esos juguetes es porque ellos
no sirven, pues los catalogan que no sirven”.>

La joven mujer complementa que la persona que entre a tiendas eréticas donde
se venden juguetes sexuales, es automaticamente etiquetada como homosexual,
sobre todo la mujer. La sexualidad femenina depende entonces del hombre.

Llama la atencion que, frente al imaginario sobre la sexualizacion de los negros,
que deja suponer mayor experimentacion sexual, los afrochocoanos no sean
“abiertos” al uso de juguetes sexuales o a la masturbacién. Como concluyen
Heilborn y Cabral en su investigacidon sobre practicas sexuales entre jovenes en
Brasil, “son justamente los que se declaran negros los que relatan en menor
porcentaje la experimentacion de formas de interaccion sexual, en relacidon con
las demas clasificaciones raciales” (2008: 187).

5 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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Los imaginarios alrededor de la practica de la masturbacion y sobre el uso de
juguetes sexuales nos permiten ahondar un poco mas en las asimetrias de genero
con respecto a la dimension del placer sexual. La masturbacién en los hombres es
una practica muy comun y aceptada socialmente, “a los hombres casi no le paran
bola aqui que se masturben”. Es normal, “porque es de macho”. E incluso pueden
hablar abiertamente del tema con sus pares, y es comUn burlarse de un companero
“vos sos un pajizo”. En el imaginario, masturbarse o “hacerse la paja” ayuda a los
hombres a “desarrollarse mas rapido”, por lo cual los jovenes adolescentes “para
que le crezca el pene se hace la pajita y se la jala”.>® Entre adolescentes existen
incluso juegos, como una competicion ganando él que eyaculara y su semen llegara
mas lejos.

La masturbacién masculina empieza desde la nifiez, y es incitada desde la casa:

Mujer: (...) ellos, la telita que ellos tienen, que aca le dicen disque
desvirgar (...). La cosita que ellos tienen que, para que el forrito le....
Entonces ellos mismos se hacen ejercicios para que eso se le vaya pues, le
vaya ayudando a que se le quite eso. Entonces por eso ellos se mantienen,
la mayoria de los casos le dicen a los nifios que se hagan soliticos (risa)
Entrevistadora: ;Quien le dice?

Mujer: iLos papas! O la mama, le dicen: "pélese eso”, le dicen disque
"ipéleselo!” (risas)

Entrevistadora: O sea que los nifios se quitan solitos

Mujer: A veces, aunque eso es la mujer muchas veces que se lo quita, pero
ellos se ayudan porque, vos no ves, cuando ellos estan pequeiitos ellos no
son capaces de que la coronita le salga bien. Entonces ellos se molestan
solito la cosita, se la van molestando, por eso le dice la paja.
Entrevistadora: ;Desde que edad hacen eso?

Mujer: Ay eso se hace en edad como de 5 anos los peladitos, les dice la
misma mama (...).%

Las madres incitan a los nifios a hacer gestos de masturbacion para retirar el
prepucio del glande y asi facilitar la higiene del pene en los nifos.

% Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afios, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
57 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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Por lo general, “se cree que la masturbacion es de hombres” y nunca se habla de
la masturbacion femenina, es un tabu, porque “esta es una comunidad bastante
conservadora y moralista”.”® Una lideresa nos cuenta que las muchachas se
masturban desde temprana edad, explorando su cuerpo:

“En mi caso personal, yo estaba como de 9 y yo me masturbaba con un
mufeco, esa ficcion que uno llama. Y mas de una lo hace asi, desde esas
edades, curioseando. Pero no se puede hablar explicitamente”.®0

En un estudio realizado entre jovenes brasileros por Heilborn y Cabral, revela que
la masturbacion es una practica sexual sujeta a condena moral y es catalogado
como un vicio para hombres y mujeres. Sin embargo, emerge una interesante
dimension de género y clase que se intersectan:

“El repudio es mayor entre las mujeres, sobre todo en lo que
respecta a la masturbacion femenina (...). La idea de la
masturbacion como vicio o como practica reservada para los que no
tienen una pareja sexual es mas comun en las camadas populares,
en particular entre las muchachas negras” (Heilborn y Cabral, 2008:
190).

Efectivamente, en el Chocé la masturbacion se legitima como practica reservada
a los solteros. Entre los jovenes hombres suele decirse que si no tiene novia, tiene
dos: Esperanza (mano derecha) y Soledad (mano izquierda), lo que hace alusion a
la practica de masturbacion.®’

La sexualidad es de noche: aproximaciéon a practicas sexuales en los
Embera

A diferencia de las comunidades negras, en las normas de parentesco, las
relaciones por afinidad si tienen trascendencia. Esto genera que haya un mayor

%8 Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdo, 18 de marzo 2016.

> Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

0 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afios, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

61 Conversacion personal con joven universitario afrochocoano, 19 afos, Quibdo, 2 de mayo 2016.
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compromiso del hombre hacia la mujer y de la mujer hacia el hombre a la hora de
asumirse como pareja. En gran parte, porque la familia completa participa en esa
union. Recordemos que por lo general el joven o la joven se van a vivir en un
primer momento a la casa de los suegros.

Se espera entonces que la pareja que se escoge, sea para toda la vida y el ritual
de la jovenciada y en general, los rituales y festividades, estan fuertemente
relacionados con la accion de “enamorarse” que, como hemos podido entender,
tienen que ver con el hecho de “escoger una mujer”. Sin embargo, la idea de
enamoramiento es una idea bastante compleja en las comunidades indigenas, en
parte porque las formas de expresion de deseo y placer en las mujeres se encuentra
fuertemente estigmatizado.

Magda Liliana Delgado, en su investigacion sobre la sexualidad embera, llama la
atencion sobre de qué manera el concepto de “enamoramiento” esta relacionado
con la ausencia de una nocién de “juventud”, lo cual lleva a la ausencia de una
etapa de “noviazgo juvenil”; en este sentido, no aparece la figura de una relacion
que implique una progresiva construccion de un vinculo y de intimidad. Sin
embargo, sehala Delgado, el coqueteo comienza desde la infancia cuando los nifios
persiguen a las ninas y, transgrediendo la norma, tocan sus cabellos (Delgado,
2014:84).

La introduccion de unas nuevas formas de subjetividad femenina desde la religion,
la economia, la educacion y los medios de comunicacion hegemonicos y mestizos,
ha repercutido en la idea del “amor”, “el enamoramiento” y la “sexualidad” en
las mujeres embera. A pesar de esto, en muchas comunidades Embera, Katiko y
Chami, sigue existiendo la norma de que obliga a las mujeres y a los hombres a
casarse con la primera persona que conquistan y la mujer desconoce un futuro
fuera de su matrimonio y vida en pareja (Delgado, 2014:85)..

Cuerpo y territorio

El cuerpo de la mujer esta intimamente conectado con el territorio. Su cuerpo es
sagrado. En su territorio, los indigenas tienen sitios prohibidos a los que no puede
acceder cualquier persona, solamente el jaibana. Se trata de territorios peligrosos
que pueden hacer dano. Lo mismo ocurre con el cuerpo de la mujer. Solo el esposo
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puede entrar a ese lugar sagrado. No existe una palabra para nombrar los genitales
de la mujer; se le dice “cuerpo”. Es por lo tanto innombrable, sacro. Los genitales
de la mujer no son solo organos que hay que proteger, son un territorio poderoso
y sabio.

Ese territorio no se ve, no se toca y no se nombra. El cuerpo femenino se puede
ver solamente de la cintura para arriba, de alli para abajo es un territorio
misterioso y al que se debe guardar mucho respeto. Por esta razon el acto sexual
solo debe hacerse de noche y a oscuras. Bajo ninguna circunstancia se debe hacer
de dia.

Los genitales son entonces sagrados, y por eso no pueden ser vistos por nadie, ni
siquiera por el marido o la mujer durante las relaciones sexuales. El hombre nunca
ve a su mujer completamente desnuda: “no estan facultados para ver el cuerpo de
la mujer porque puede quedar ciego”. Lo mismo vale para las mujeres, las cuales
“no tratan ni de conocer, no saben ni qué tienen”. Por esta razon las relaciones
sexuales se limitan a las horas de la noche, en la oscuridad y la pareja “no se ve
ni la cara”. Agregan nuestros interlocutores que la mujer no se quita la paruma.
En conversacion informal una enfermera que trabaja desde hace afos en
comunidades indigenas, nos revela que “la mujer no puede expresar placer en el
acto sexual porque es prohibido, alli persiste la practica de ablacién del clitoris;
para el hombre si es licito”.%% Por lo cual se perfila una practica de control del
placer femenino entre los pueblos Embera.

Alrededor de la sexualidad existen practicas magico-espirituales en los pueblos
Embera, como son el manejo de “secretos”. Una mujer indigena nos cuenta que
después del primer marido, con quien tuvo dos hijos muy temprano, se dejo con
él y se dedicé a estudiar. Mientras estudiaba, un hombre solia perseguirla, y
después de mucho insistir, ella aceptd una gaseosa. La tomd y se fue. Se acosto en
su casa Yy desperto como a la medianoche llorando por él. Al otro dia, desesperada
lo fue a buscar, y le gustaba. Ella misma lo invit6 a su cama. Mucho mas tarde ella
se entero que él le hizo “secreto”. Sigue narrando que con él no tuvo hijos, porque

62 Conversacion personal con enfermera mestiza de Bogota con experiencia en comunidades
indigenas, Quibdo, 15 de febrero 2016.
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el papa del primer marido es Jaibana en su comunidad y le hizo maldad para que
no tuviera mas hijos con otros hombres. %3

Observamos que el Jaibana tiene la facultad y el poder de decidir sobre la
natalidad y la sexualidad de la comunidad, y en ende de las mujeres: puede definir
si una determinada pareja tendra hijos o no, cuantos hijos va a tener, etc. La
sexualidad y la natalidad son asuntos de la comunidad y se controlan y manejan
desde practicas magico-espirituales.

El caracter sagrado del cuerpo femenino se debe a que es un cuerpo que da vida,
es sinénimo de fertilidad y poder.

“La parte reproductiva del cuerpo es sagrada, en todo sentido, tanto del hombre
como de la mujer. Y es, la sacralidad consiste, en que es la generadora de vida,
es el que da la luz, alumbra. Es por eso tan relevante lo sagrado aqui”.
Baltazar Mecha Forastero

Por esta razon, desde muy pequefas, las nifas nunca andan desnudas. Ni los
hermanos ni el papa las pueden vestir. Desde muy pequeias entienden que su
cuerpo es sagrado y aprender a asearlo de una manera muy intima y cuidadosa.
Los nifos por su parte, andan desnudos con mucha naturalidad.

Para las mujeres indigenas resulta definitivamente traumatico tener que ir al
médico occidental y que le pidan acceder a sus genitales. A esto se suma ademas,
el hecho de que las mujeres embera no hablan bien el espafol y se tienen que
someter muchas veces a sus burlas y comentarios criticando su timida actitud.

En los pueblos indigenas Embera, la Salud Sexual y Reproductiva esta
estrechamente relacionada el sentido de un cuerpo colectivo en donde un cuerpo
enfermo es una comunidad enferma. La logica de sujeto/individuo, es un concepto
ajeno a la cosmovision de estos grupos étnicos. En este sentido, las autoridades
tradicionales = normalmente han asumido el control sobre las practicas
reproductivas y la sexualidad de las mujeres de la comunidad. Este control ha sido
abiertamente cuestionado por muchas mujeres Embera y por organismos

63 Conversacion personal con mujer indigena de Bojaya, 39 afos, Bojaya, 28 de febrero 2016.
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internacionales como el Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas®, ya que una
de las practicas que se mantiene hasta nuestros dias en algunas poblaciones
embera de Risaralda y el Chocé es la ablacion.

“Existe la creencia de que los hombres se casaran solamente con mujeres
que hayan sido sometidas a la practica de la ablacion, en la medida en que
hace de ellas buenas esposas. El deseo de un matrimonio, que a menudo
resulta esencial para la seguridad econémica y social, asi como el
cumplimiento de los ideales y estereotipos culturales asociados a la
feminidad, constituyen importantes elementos de significacion cultural
asociados a la practica. Otra de las razones por las que se practica es que
contribuye a preservar la virginidad de las jovenes, a garantizar la fidelidad
de las mujeres y a controlar los comportamientos sexuales desviados, pues
es un mecanismo de contencion del deseo sexual femenino” (Henao, 2010:
11).

Las tensiones que se generan frente a este tipo de practicas, cuando estamos
hablando de autonomia en las mujeres en sus derechos sexuales y reproductivos,
no son pocas. La Salud Sexual y Reproductiva de las comunidades indigenas y su
orden corporal, al estar ligados en su cosmovision con los equilibrios del grupo
social y del territorio, muchas veces se hace infranqueable. Sin embargo, en la
actualidad, la realidad de violencia, hambre, desplazamientos forzados y
aculturacion que se vive en las comunidades, han llevado a los lideres a repensar
sus habitos y comportamiento en torno a la gestion, la gestacion de la vida y la
sexualidad.

En sus discursos alrededor de la pareja y la sexualidad, nuestros interlocutores
indigenas recurren frecuentemente al concepto de “enamoramiento”: hombre y
mujer se enamoran y conforman una pareja. El enamoramiento marca el estar
junto en pareja, aunque como menciona una partera indigena hoy en dia los
hombres andan “sueltos”: “Es casado cuando esta dentro de la casa, y es soltero

¢ El proyecto embera wera: Una experiencia de cambio cultural para la eliminacion de la ablacién
genital femenina y la promocion de los derechos de mujeres Embera de los municipios de Mistrato
y Pueblo Rico del departamento de Risaralda. Sistematizacion auspiciada por: Instituto Colombiano
de Bienestar Familiar Programa Integral contra las Violencias de Género del F-ODM Fondo de
Poblacion de las Naciones Unidas. 2010:
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cuando ya esta en la puerta de la casa”. Por lo general se evidencia el respeto que
existe en una pareja indigena, ya que tener mas de una mujer anteriormente era
mal visto por la comunidad. ELl Unico hombre que estaba socialmente legitimado
a tener varias mujeres era el Jaibana, principalmente por el temor y respeto que
infundia en la gente: “Si se enamoraba o si miraba a alguna muchacha soltera por
alli, tenia que ir con el, porque si no le hacian dano”.

Nuestras interlocutoras indigenas sefalan las dificultades que tienen en las
comunidades por el machismo, porque “nuestros companeros son los que deciden
por nosotras”, esto afecta a las mujeres en decisiones sobre su vida, como por
ejemplo el tema de la planificacion.

“La mujer indigena cuando ya tiene marido ella esta bajo el mando
de su marido. Ella alli no puede decidir, yo no quiero tener hijos. Si

llega a decir esas palabras a un hombre, a un companero indigena,

“esa mujer ya esta buscando otro hombre”.®

Hablar de sexualidad en una comunidad indigena significa abordar un tema
delicado, que puede generar rechazo. Algunas mujeres lideres en las comunidades
han empezado a hablar sobre sexualidad. La mayoria de los hombres no apoyan
estas iniciativas, “dicen que uno como ya sabe hablar espanol esta corrompiendo
a las otras companeras”.

Tanto en las comunidades negras como en las comunidades indigenas la idea de
“amor romantico” no responde a modelos hegemdnicos. La forma de expresar amor
se traduce en un repertorio de cuidados encaminados al mantenimiento del
equilibrio entre los roles que culturalmente se le han asignado al hombre y a la
mujer. De esta manera, las practicas, rituales y contenidos que se gestan en la
cotidianidad, responden también a 6rdenes de la subjetividad que resisten a los
condicionamientos de unos dogmas ajenos, impuestos desde la doctrina catolica y
las politicas publicas homogeneizadoras de los estados modernos.

5 Grupo focal con parteras indigenas, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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Pensando en fi

VI. Escondite americano, pico botella y papa y mama:
nifios jugando en la iniciaciéon sexual
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El concepto de trayectoria sexual propuesto por Mabel Grimberg en sus estudios
sobre la sexualidad en Argentina permite entender la sexualidad como un proceso
“que no solo se desenvuelve, sino se construye en una historia con otros”. Es mas,
da cuenta “de las singularidades de esa historia en los sujetos, sobre todo de un
proceso que implica la iniciacion sexual y el desempeio sexual posterior” (2002:
54). Empezando por la iniciacion sexual observamos que la mayoria de los
interlocutores definen este paso como la primera penetracidon vaginal. Sin
embargo, queremos aqui ampliar un poco la mirada para incluir los imaginarios,
las vivencias y los multiples juegos de inspiracion sexual de los nifos en el Choco.

Frente a la pregunta sobre la edad mas adecuada para tener relaciones sexuales,
para iniciarse sexualmente, todos los nifios y jovenes que participaron en los
grupos focales afirmaron que esto deberia hacerse a partir de los 18 afos. Esto
coincide con los ideales de padres y promotores de salud sexual y reproductiva, es
decir, corresponde a lo “idealmente correcto”:

“Yo pensaria, es algo muy personal, que a los 18 afos. A la edad que yo inicié.
Porque a los 18 ya uno es bachiller, como minimo. Ya tiene otras claridades, ya va
buscando una carrera profesional. Pero cuando uno estda empoderado de la
informacion... La OMS dice que el organismo de una mujer cumple su madurez a los
18 0 20 afios, entonces uno diria que esperaria a que su cuerpo esté desarrollado.
Pero no es asi la realidad. Pero a los 18 hay mayor conciencia de cada paso que voy
dando. Y para un embarazo yo digo que de los 24 en adelante”.%¢

Esta edad pareciera entonces naturalmente y biolégicamente la mas apropiada,
debido al “desarrollo del cuerpo” de las mujeres. Si observamos los ninos tienen
otra explicacion por lo cual tener relaciones sexuales a muy temprana edad es
« ”

malo”:

“Es malo. Porque, o sea, por ejemplo, si uno tiene relaciones con alguien
de mayor edad puede transmitir infecciones o cancer o enfermedades.

(...)

También porque si la joven sale embarazada uno tiene que hacerse
responsable y uno como nifio no trabaja, alli es el problema”.®’

¢ Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdd, 18 de marzo 2016.
7 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
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Se deduce que el problema no consta en tener relaciones sexuales tempranas, sino
en los riesgos que estas implican. Es decir, el problema no es tener relaciones
sexuales desde la ninez, sino que el problema son las enfermedades y los
embarazos. Existe efectivamente un imaginario alrededor de los jovenes y sus
practicas sexuales como peligrosas, siendo el peligro de estas asociado al riesgo
de tener embarazos no deseados o de infectarse con enfermedades venéreas. El
imaginario alrededor de ese peligro es recurrente en discursos y expresiones del
dia a dia en la familia, en medios de comunicacion como también en las politicas
de salud publica (Rivera Amarillo, 2006: 525). Ademas, el riesgo de un embarazo a
una edad temprana se entiende desde una légica de género, en la cual el hombre
debe hacerse cargo de la familia, mujer e hijos como parte de una responsabilidad
masculina:

“Coger mujer” tiene amplias implicaciones que estan relacionadas con ser
adulto y asumir responsabilidades masculinas. El hombre debe estar en
condiciones de mantenerse a si mismo y a su familia con el fruto de sus
propias manos y ya no depender de los padres (Rossbach de Olmos, 2004:
393).

Un nifo no esta en capacidad de asumir tal responsabilidad adulta y masculina,
por lo cual un embarazo a temprana edad no es conveniente. Mas alla de
embarazos y enfermedades de transmision sexual, existe en el Chocoé una
normalizacion de la iniciacion sexual en la infancia por parte de los mismos ninos,
iniciacion que, como veremos mas adelante, en ocasiones ocurre con ciertos
matices de violencia.

En la realidad los jovenes se inician sexualmente a muy temprana edad, en
ocasiones siendo todavia considerados “nifios”. En un grupo focal en Quibd6 una
nina de 11 afos nos cuenta su relacion con el novio de 14 afos:

Nifa: (mi novio) tiene un vicio maluco y cuando ese dia no le di mi nalga,
ese dia me pegd, me pegd un chino.

Entrevistadora: Porque no le diste las nalgas. Y después ;si se las diste?
Nifa: Y después...

Entrevistadora: ;Poco a poco se la has ido dando?

Nina: Si, pero no tanto tanto, que todo los dias, cada mes, no.
Entrevistadora: ;Cada cuanto se lo das?

Nifa: Por decir algo cuando yo quiero se lo doy. El me lo pide y yo le digo
que no.
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Entrevistadora: Y jel usa el condon?

Nifa: No.

Entrevistadora: ;No le dices que use el condon?

Nifa: No, yo no le digo que use

Entrevistadora: ;Porque?

Nifa: Porque el no usa eso. Apenas para prenar y ya.

Entrevistadora: Por eso, entonces ;tu que quieres? ;que te prefe?

Nina: No, no, no

(...)

Entrevistadora: Por eso, pero cuando tienes relaciones, cuando das la
nalga, jcomo haces? ;Como se la das?

Nifa: Bien

Entrevistadora: Y ;como no has salido en embarazo?

Nina: No sé, en embarazo, vea mi mama me sale "el dia que vos salgas en
embarazo, te echo de mi casa, te echo de mi casa”. (...) (Mi novio) a veces,
cuando yo se lo doy, cuando yo quiero, y el me coge de asi, hacia arriba,
me sienta por aqui, por aqui, y alli, lalalala. Y alli, alli (risas).
Entrevistadora: Pero jte gusta mucho como (tu novio) te toca?

Nifa: Por eso, porque el, ay, porque el cuando toca a uno, esto, los pelos
de su piel se les ponen asi a uno, uno queda como relajado alli y alli (...).
Entrevistadora: ;Dentro de tu relacion cuando tu dices que das la nalga es
penetracion?

Nifia: Yo, vea yo cuando se lo doy, a veces se lo doy por aca (vagina), pero
mas se lo doy por aca (ano) que aca (vagina).

Entrevistadora: Por detras

Nifia: Por detras. Porque a uno aca (vagina) le duele mucho, y aca (ano) no.
Eso duele. Eso duele.

Entrevistadora: ;Ya tienes el periodo?

Nifia: No, yo no.

Entrevistadora: No eres seforita.

Nifia: No soy seforita.

Entrevistadora: O sea que sin ser seforita ya diste la nalga

Nifa: Aja.

Entrevistadora: Por eso estas tranquila, porque no vas a quedar en
embarazo.

Nina: Yo no quiero estar en esa.

(...)

Entrevistadora: Y tu para la edad que iniciaste, ;desde cuando estas dando
la nalga? ;Desde los 10 anitos o desde ahora?

Nifa: Desde 8.9

8 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
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Cabe anotar que ningln nino de la misma edad presente en la conversacion se
sorprendio al escuchar las respuestas de la nifa, lo que deja vislumbrar que este
caso no es extraordinario en el contexto local. Efectivamente los relatos de
personas adultas con experiencia en el campo de la salud sexual y reproductiva
confirman esta tendencia para otros municipios del departamento:

“En Tadd me aterré. Llegaban chicas de 12 afos buscando método
anticonceptivo. Hubo un momento en que solo me llegaban de 12 y 13 afos.
En Carmelo, que es un corregimiento de Tado, me decian (...) que hay nifas
de 11 afos que ya viven con su pareja. Pero que haya atendido, solo 12
anos. Si yo vengo a buscar métodos anticonceptivos es porque ya he
iniciado, porque yo no lo busco para iniciar. Normalmente, cuando las veo
asi tan chicas le pregunto la edad y las indago. Y en efecto ya han iniciado
su vida sexual”.®’

Frente a las edades precoces de iniciacion a las relaciones sexuales por parte de
los jovenes hoy en dia en el Choco, circulan varias explicaciones. Entre ellas,
explicaciones de orden biologico, que en cierta medida tienden a naturalizar esta
sexualidad a temprana edad, sobre todo en jovenes afrocolombianos. Por un lado,
“ahora las ninas estan menstruando mucho mas rapido que antes, por los quimicos
en los alimentos””?, por el otro se afirma que

“por lo general la mujer negra se desarrolla muy rapido, fisicamente
hablando. Los senos le van saliendo, se les va cuajando el cuerpito. Y desde
ese momento empiezan a experimentar, porque se les alborotan las
hormonas muy ligero”.”!

La menarquia y las hormonas jugarian asi un papel central en la iniciacion sexual
a temprana edad. Otras explicaciones integran un factor de presion por parte del
los amigos, siendo esta ocasionalmente relacionada con la farandula. Por querer
pertenecer a la farandula y gozar asi de cierto reconocimiento, las muchachas “se
dejan como llevar, como inducir, e inician su vida sexual temprano”.”? Mas alla, la
presion de muchas amigas, es decir de los pares, es clave con respecto a la

% Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdd, 18 de marzo 2016.

70 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.

7! Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

72 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

85



iniciacion sexual, como afirma una mujer habitante de la zona norte de Quibdo, la
cual también inicid su vida sexual muy tempranamente:

“Y yo me imagino que muchas nifias hacen eso, es, creo, por la presion
quizas de sus amiguitas. De que alguna ya lo comprobo y porque “ay que si,
que es bueno”. Porque cuando uno esta reunido en grupo eso se da para
muchas cosas. Inician a hablar, entonces siempre hay una que es experta
en el tema. Entonces es como la expectativa que la persona quiere,
";verdad? yo quiero como comprobar® y si tiene alguien alli que se
mantiene, pues si. Pues alli uno tiene gana de comprobar a ver si lo que
estan diciendo es verdad”.”

Esa presion no se da solo por parte de los amigos y amigas, sino que existe también
de parte del novio, sobre todo para las muchachas. Por lo cual es frecuente que el
novio le insista a la joven y llegue al punto de chantajearla con frases como “si vos
no me das ciertas cosas, es porque vos no me queres”.’#

Otra razon, identificada por nuestros interlocutores, que lleva a los jovenes a tener
relaciones sexuales a temprana edad es por falta de presencia de los padres debido
a las condiciones laborales. Y asi los padres estén presente fisicamente, resultan
ser ausentes en tanto guias en temas de sexualidad. Segun algunos, eso se da con
mayor importancia en el area rural:

“Ese si es un punto muy verraco. Las muchachas estan teniendo
relaciones sexuales desde los 13 anos por tardar, cuando son
personas del casco urbano. Cuando es rural, desde antes. (...) En zona
rural no hay mucho control de los papas. Y si ahora en la zona urbana
trabajan como nadie, en la zona rural es peor. Porque en la zona
rural, en ciertas poblaciones del Choco, trabajan el barequeo y les
toca irse a vivir practicamente todo un dia a la mina, hasta que salga
algo. Y los nifos estan solos en la casa. La mayorcita es la que se
encarga de los hermanitos. Y en ese proceso empiezan a
experimentar cosas. Aqui en lo urbano, las mamas estan un poquito
mas pendientes, pero les da pena y miedo hablar con sus hijas de

3 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
74 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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esos temas. El tabu de siempre. Contadas las mamas que hablan con

sus hijas”.”

Es interesante la apreciacion de los jovenes como avidos por experimentar, por
explorar, un imaginario tipicamente asociado a esta etapa de la vida.
Experimentacion y exploracion que son percibidos como incontrolables en los
adolescentes:

“en relacion con la sexualidad, se encuentra la concepcion de un
deseo exuberante e incontrolable que lleva a los jovenes, vistos en
si como rebeldes, a practicas sexuales que son consideradas como
riesgosas, peligrosas para ellos y en algunos casos, como
extravagantes” (Rivera Amarillo, 2006: 525).

La exploracion sexual es asi una dimension importante durante la adolescencia; en
el Chocé puede identificarse en los juegos entre amigos y amigos y en la llamada
“corrompicion”. Sin embargo, observamos en el curso de la investigacion que la
exploracion sexual no empieza en la adolescencia, sino en la infancia, a muy
temprana edad.

En el universo infantil chocoano existe una palabra muy recurrente: “hacer
corrompicién”. Pero, ;qué significa exactamente “corrompicion”?

Corrompicion es cuando andan con cualquiera. (...)

Corrompicion es cuando los nifios estan experimentando. (...)
Cuando los jovencitos ponen a dos nifios a que tengan relaciones.”®
Tener sexo.”’

Los adultos complementan:

Que algln nifo o una nifa o una pareja esta haciendo el amor. Estas
muchachas me han salido que allda fulano y fulana estan haciendo

75 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afios, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

76 Grupo focal con nifas, Quibdo, 23 de abril 2016.

7 Grupo focal con nifas, Quibdd, 23 de abril 2016.
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corrompicion. Y les pregunto qué es corrompicion y me dicen qué es. Estan
pichando, me dicen.”®

A las practicas sexuales se les asigna entonces este término general de
“corrompicion”, aunque los nifos identifican otras expresiones para designar actos
mas especificos. Asi “pichar”, “sunguear” o “testeo” significa tener relaciones
sexuales.

En el Chocé es recurrente escuchar de nifos de edades a partir de los 4 afos
“haciendo corrompicion”. Para los nifios a esta edad se trata de un juego entre
ellos mismos, sin embargo nuestros interlocutores, ninos y adultos, compartieron
historias que rozan los limites del abuso y la violencia sexual. Resulta comun que
nifos mayores o jovenes inciten a los mas pequeios a “hacer corrompicion”.

“Hay una peladita de mi barrio que se llama Daisy, otra que se llama Yurani
y otro peladito que se llama Santiago, el peladito tiene 4 anos, la que se
llama Daisy cumplio 5 y la otra tiene 6 afos. Entonces ellas dos se pelean
por el peladito, ellas tan chiquiticas y la que se llama Daisy hace
“corrompicion” con él a escondidas. Y la mama no sabe. Un dia yo estaba
en mi casa y estaba botando sangre, me cont6 que una pelada que es grande
(13 o 14 anos), se llama Shirly, la puso a Daisy y a Santiago a que hicieran
“corrompicion”. Y entonces Daisy llegd a mi casa y me dijo: ”Shirly por aqui
me duele”, y estaba botando sangre”.”

Por alla por mi barrio, un peladito grande le dijo a una amiguita mia que se llama
Yurani, la que estaba hablando ahora, esa chiquita, como ella es arrecha, tiene su
mundo y se pinta y todo porque la mama la deja, tiene 5 afios. Entonces como él es
mi amiguito, estabamos en la casa de él, ahi recochando y también con una amiguita
que ya se fue, estaba también aqui, y ahi ellos se metieron al cuarto dizque a jugar,
y ahi entonces él le dijo que le lambiera el pene, y ella se lo iba a lamber y ahi fue
que mi amiguita que se llama Marleni, esa le dijo que no le lambiera nada y ahi
nosotros nos salimos de alli, y cada uno se fue para su casa”.®

Los nifos y nifas que participaron en los grupos focales no se sorprendieron al
escuchar estos relatos. Reconocieron que no esta bien, pero no se alteraron. Estas
situaciones han entrado a hacer parte del diario vivir y las experiencias de los nifios
en diferentes barrios y municipios del Chocé. En la mayoria de los casos, son nifios

78 Entrevista personal con mujer afrochocoana, aprox. 60 afios, Medio San Juan, 28 de marzo
2016.

79 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.

8 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
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poco mayores que “cogen a unos mas pequenos y los obligan para que les chupe el
pene”8! o los ponen a hacer “corrompicion” entre ellos mismos. Esto puede ser
obligado, a la fuerza, o puede ser a cambio de un dulce o un pan:

“Entonces llega un peladito de alla arriba y coge a un peladito que se llama
Joah, el hijo de Chinche, y le dice: “Si me la mamas te doy un bon bon
bum?” .8

yo tengo un amigo que el ahora tiene 14, pero antes tenia 12, y el pelado
mas grande tenia 16 y él iba para la cancha de noche y ahi hacian su “baile”
por un pan de $500 y una gaseosa”.

Los ninos mayores en estos casos estan cometiendo actos de violencia sexual hacia
los menores, en palabras de las nifas, “los estan obligando a hacer lo que no
quieren”.8 Como bien lo reconoce un nifo:

Nifo: En Villa Esperanza, dos nifos violaron a una nifa de 4 anos.
Entrevistadora: ;Cuantos afos tienen los ninos?
Nifo: 7, 8 anos.®

Situaciones de violencia y acoso sexual entre ninos no se dan solo en los barrios,
sino en las mismas escuelas: varios niflos y nifas contaron cémo los nifios en la
escuela tocan a las nifas, andan sin calzon y le muestran su pene jugando futbol,
etc. En el imaginario de los nifios existen unas categorias de personas, asi
diferencian entre “nino / pelado / hombre bien” y “nifio / pelado / hombre
corrompido” o “morboso”. La violencia sexual parece estar omnipresente en su
imaginario, lo que indica su recurrencia, ya que cualquier persona (hombre), por
bien que se vea, podria ser morbosa:

“El corrompido es cuando es morboso y el que no es corrompido es porque
es bien. Porque uno también piensa que un profesor no es morboso y
cuando uno lo ve, lo ve porque por encimita se ve bien, y quién sabe mas

8 Grupo focal con nifios, Quibdo, 5 de marzo 2016.
82 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
8 Grupo focal con nifios, Quibdd, 5 de marzo 2016.
8 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
8 Grupo focal con nifios, Quibdd, 5 de marzo 2016.
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adelante si tendra alguna nifia por ahi. Por eso es que yo a ningln profesor,
con ningln profesor hombre iba a estudiar”.8

La “corrompicion” en los nifos esta muchas veces acompanada por una serie de
juegos a fondo sexual. En nuestras conversaciones los nifos y nifas enumeraron
una variedad de juegos practicados en sus barrios con los amigos. Estos juegos son
clave para entender el proceso de iniciacion sexual en los jovenes chocoanos. El
juego mas clasico, y mas conocido en diferentes contextos en el mundo, es quizas
el de “papa y mama”, donde los nifios asumen los roles de sus padres. La version
que nosotros conociamos desde nuestras infancias, donde las nifias eran las mamas
y entonces barrian, cocinaban, cuidaban los nifos, y otras tareas tipicamente
domésticas, y los niflos representaban a los papas, saliendo a trabajar o viendo
television. La version que nos comparten los niflos y nifas en Quibdo se diferencia
significativamente. Jugar a “papa y mama” o “marido y mujer” en el actual
contexto chocoano puede significar imitar las relaciones sexuales que tienen los
padres y llegar efectivamente a realizar el acto entre dos nifnos. El juego incluye
también tocarse las partes intimas:

Entrevistadora: ;Se tocan la vagina las nifas con las nifas o el nino a la
nina?

Nifio: El nifio a la niAa.

Entrevistadora: Y el juego, ;como se llama ese juego?

Nifio: De mama y papa.®’

Cuando indagamos por otros juegos nos mencionaron el “escondite americano”:

Nifno: También el escondite americano.

Entrevistadora: Escondite americano, entonces ;qué hacemos en el
escondite americano?

Nifo: Pues los hombres cuentan, las mujeres se esconden, si la encuentran,
tienen que hacer “corrompicion”.

(risas)

Entrevistadora: Escondite americano. Las nifas nos vamos a esconder,
cierto, y ustedes los hombres me van a buscar, y el primero que me
encuentre, ;ese tiene que tener “corrompicion” conmigo? ;Y si me
encuentra el segundo también?

Nifo: Mh (si)

8 Grupo focal con nifos, Quibdo, 23 de abril 2016.
87 Grupo focal con nifios, Quibdé, 23 de abril 2016.
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Nifo: Si la encuentran todos, todos tienen que hacer.

Entrevistadora: ;Y no sera que ustedes buscan a otras nifas en vez de buscar
a la misma?

Nifo: Si

Entrevistadora: O sea, ;cada nifo busca su nifa?

Nino: Pero si encuentra la misma, vuelve.

Entrevistadora: Pero ;qué se hace alli? ;Qué hacemos alli? O sea, ;qué es
“corrompicion”? Porque entonces me tendrian que ensefar a mi qué es
“corrompicion”. Se me pone por detras, se me pone por delante, se me
monta en la cabeza o me pisa, ;qué es “corrompicion”?

Nifo: Se le pone por detras, por delante, le quita la ropa, el calzon.

Nifio: La tira al piso.2®

Un joven quibdoseno nos confirma la popularidad del escondite americano, y
complementa que este se juega principalmente de noche en el barrio, por las
calles, aunque hoy en dia también hay nifios que juegan en casa, cuando no hay
personas adultas. Con s6lo mencionar la palabra “escondite americano” todos
saben de qué se trata. Nos cuenta el joven que anteriormente lo jugaban
exclusivamente los adolescentes y de ellos aprendian los demas, pero sin embargo
hoy en dia el juego es muy comun entre los mas chiquitos.8® Los nifios de un grupo
focal precisan que ninos de 6, 7, 8 o 10 ahos empiezan a jugar al escondite
americano.”

“El lobo” hace también parte del repertorio de juegos de nifos. Cuenta un nino:

Nino: Ellos se inventan, se ponen a jugar en las casas ajenas, (...) alli se
montaron un poco de peladitas, se montaron en la cama, (...) se montaban
y jugaban el lobo.

Entrevistadora: ;Como es el lobo?

Nifio: Cuando, las mujeres se esconden, el hombre va y disque se la come.”"

Otro juego parecido es “el oscuro”: en este juegan hombres y mujeres, “el hombre
esta por alla, en el oscuro pues, y el hombre le dice (a la mujer) ‘venga, venga’”
y la mujer lo va buscando hasta que llega donde él. Cuando lo encuentra hacen
“corrompicion”, es decir tienen relaciones sexuales. En este caso también

8 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
8 Conversacion personal con joven universitario afrochocoano, 19 afos, Quibdo, 2 de mayo 2016.
% Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
91 Grupo focal con nifos, Quibdd, 23 de abril 2016.
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empiezan a jugar “desde pequenos” y todos los ninos saben lo que los espera.
Segln cuentan los nifos se juega en varios lugares, en el monte, en casa, por el
rio, etc.

Mas conocido es “pico botella”, aunque los nifios conocen diferentes versiones del
juego:

Nifo: Uno coloca una botella, le da vuelta, se ponen en circulo asi como
estamos, le da vuelta y si le da a usted.

Entrevistadora: El pico cayd para mi

Nifo: Aja, la verdad o se atreve. Si se atreve se tiene que besar con alguien,
o si dice la verdad tiene que decir, uno le hace una pregunta y tiene que
decir la verdad.

Entrevistadora: Siempre es besos o pasaron a mas?

Nifio: Beso en la boca.

Nifno: En mi barrio estaban jugando y le cayo pico a una peladita, y que se
acostara con un peladito, y la pelada dijo que no, que no iba a jugar mas.*?

Por lo general, los juegos se aprenden en el circulo de pares, en el cual siempre
hay nifos mayores que ensenan a los menores. Es interesante observar qué motiva
a los ninos a realizar esta variedad de juegos: “porque se me viene a la mente”,
“cuando uno esta aburrido” son las respuestas de los niflos en un grupo focal. Mas
alla, explican que los compafneros y amigos ejercen presion hacia los demas
incitando a jugar, y si algunas ninas se niegan a jugar los nifos le pueden pegar
por ello®.

Descubrimos que algunos juegos e imaginarios de los nifios son aprendidos y
construidos desde materiales pornograficos, por ejemplo el testeo “se aprende
viendo porno”®# .;Como perciben los nifos el porno?

Entrevistadora: ;Los nifios ven porno aca?

Nifios: Si, por Internet

Entrevistadora: ;A qué edad inician a ver porno?
Nifio: Desde chiquitos

Entrevistadora: ;Desde qué edad?

Nifio: Desde 7

Nifo: Yo empecé a ver de los 12

Nifno: Yo empecé a los 7 anos

92 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
%3 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
% Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
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Nifo: jYo nunca he visto eso!

Nifio: Yo vi porno a los 12 y ya no veo eso

Nifo: Yo tampoco, porque cuando uno ve €so, uno se emociona
Nifo: Le da gana de hacer testeo

Nifo: Le da como ganita

(risas) (...)

Nifo: Desde los 5

Nifio: Desde los 7

Entrevistadora: ;Todavia ven porno?

Nifio: A veces

Nifo: En pelicula

Nifio: En pelicula también sale eso

Entrevistadora: ;A que edad viste porno?

Nifio: A los 10

Entrevistadora: ;Y qué sientes cuando ves porno?

Nifo: una emocion, siento una emocion que me da gana de hacer testeo
hermano

(risas).?

Efectivamente, un joven de 19 afnos nos confirma que es comudn entre ninos y
jovenes acceder a material pornografico, principalmente a través de la conexion
Internet de sus celulares. Ademas resulta ser un momento compartido entre ninas
y ninos, o muchachos y muchachas, quienes se pueden reunir para ver juntos una
pelicula pornografica.®

Los niflos manifiestan que al ver pornografia “uno se emociona”, una nifa del grupo
focal asocia eso a la iniciacion sexual a tan temprana edad:

Entrevistadora: ;Y por qué los nifios estan teniendo relaciones tan rapido?

Nifia: Porque yo vi un caso que el papa veia unos videos, entonces el pelado
se sentaba ahi a ver. Entonces cogio una vez un amiguito y le dijo al papa
que queria hacer lo mismo con su amiguito. Entonces ahi cogieron el
amiguito, y ahi cogio y el pelado lo viold. Al amiguito, entonces llego este
con una hemorragia, botaba mucha sangre y ahi lo llevaron para el hospital
y el abuelo decia: “Ya se convirti6é en todo un varoncito mi hijo”.%’

Ampliando la mirada, los nifos tienen practicamente libre acceso a cualquier
programa televisivo junto con los adultos. Es decir que aprenden muchas dinamicas

% Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
% Conversacion personal con joven universitario afrochocoano, 19 afos, Quibdd, 2 de mayo 2016.
%7 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
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sexuales y de género, por ejemplo sobre violacion, embarazos a temprana edad,
iniciacion sexual, entre otros, desde la television. Los nifos en las conversaciones
recurrian constantemente a historias y casos vistos en novelas televisivas, entre
estas mencionaron Tu voz estéreo, La esclava blanca, y otras, afirmando que ven
hasta tres novelas diarias. En un estudio de caso sobre sexualidad, raza, clase en
adolescentes en Salvador de Bahia en Brasil, McCallum reitera que “el medio
estimula la actividad sexual precoz -la reiteracion constante en la television
brasilera de la gran importancia del sexo y el romance es notoria” (McCallum,
2008: 146).

Sin embargo, la pornografia y los medios de comunicacion no son la Unica
explicacion para las relaciones sexuales a temprana edad y para la variedad de
juegos sexuales de los nifios en el Chocd. Como explica una mujer:

E”ntonces yo me imagino que para un nino estar haciendo esas cosas es
porque lo han observado de otras personas, tu sabes que los nifos ellos
reflejan lo que ven. Entonces para ellos estar en esa actitud es porque en

su casa vieron algo o en la calle. Pero si por alla en Villa Espaiia hay muchos

nifios y jovenes iniciando una vida sexual temprana”.”®

Es decir, los nifios estan replicando lo que ven en sus casas o por las calles en su
cotidiano. Esto tiene su explicacion en la situacion de hacinamiento en que viven
muchas familias chocoanas:

“A veces la educacion de los padres tiene mucho que ver con la sexualidad
hoy en dia. En algunas casas la mama y papa tienen intimidad y los hijos se
dan de cuenta. A veces en el mismo cuarto que esta la pareja estan los
nifios y se dan cuenta de todo”.%

La mayoria de los interlocutores concordaron en que los padres llegan a tener
relaciones sexuales en la misma habitacion que los nifos, pensando que estos estan
dormidos y no se percatan. Los ninos no solo ven actos sexuales en su casa, sino
también en otras casas en el barrio, tal como comentan en el siguiente caso:

Entrevistadora: O sea jtienen sexo y los demas ven?

% Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afios, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdd, Quibdo, 26 de abril 2016.
9 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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Nifa: Aja. Pero los sapean

Entrevistadora: ;Y eso se da aqui?

Nifa: En el barrio hay una mujer

Entrevistadora: ;Y le sacan videos?

Nifio: le sacan video

Nifio: Se meten al cuarto e inician a hacer, alli los peladitos se van, no sé
por donde se meten, que se meten y los pillan alli.'®

El acceso a informacion sexual por parte de los nifios es entonces muy facil, aunque
esta informacion no viene acompanada de asesoria o de una guia por parte de los
adultos, especialmente de los padres. Los nifos mencionan como otra fuente de
informacion los dialogos entre mujeres, entre las cuales a veces se encuentra su
propia mama:

Nifa: (...) en el testeo hay muchas posiciones para hacer. Hay unas que le
ponen las paticas a uno hacia arriba, otra que la cogen como asi, una que
la abren asi a uno, y una que la ponen en caballito, y alli un palo y la ponen
alliy cha, cha, cha (...).

Entrevistadora: ;Los adultos saben que testeo es tener relaciones?

Nifa: Si, los adultos. Mi mama a veces dice, (no se entiende). Digamos, por
ejemplo, usted es la mama de él, esta es mi mama, estan hablando como
de testeo, nosotros estamos aqui, y estan hablando su cosa y nosotros
alli."

En este capitulo nos hemos adentrado en las dinamicas que viven en su dia a dia
los nifos de diferentes barrios y municipios del Choco y que juegan un papel clave
en su iniciacion sexual. Principalmente resaltamos los juegos de fondo sexual, las
fuentes de informacién sobre sexualidad de los nifos (incluyendo la pornografia y
lo que observan en su entorno) y sus percepciones con respecto a la sexualidad.

“Mujer que baila rico, lo hace rico”

La dimension musical permea el diario vivir de los afrochocoanos, desde que los
bebés estan en la barriga, hasta los velorios y ritos funerarios. La musica acompana

19 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
101 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
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también las practicas sexuales y, para los nifos y jovenes, juega un papel
preponderante en la iniciacion sexual. Asi como los juegos, “la misma musica
incita, hay musica que no se deberia permitir”.1%2

Los niflos que participaron en la investigacion afirmaron que le gusta el baile y
entre los estilos mas bailados esta el reggaeton. El baile esta muchas veces
asociado a la arrechera:

“(...) una pelada escucha un disco y le da arrechera, inicia como a moverse
y todo eso. Hay peladas que les gusta todos los dias salir a rumbear y eso,
porque si uno también tiene hijos, uno no los puede dejar con alguien sin
saber si le hace algo, apenas por irse a rumbear”.'%

La mayoria de los nifos confirman que se emocionan cuando bailan. Y algunos
reconocen que la musica y la forma de bailar que los emocionan, los “conlleva a
tener relaciones sexuales”. Los adultos o jovenes también estan pendiente cuando
las ninas estan bailando, sobre todo cuando bailan reggaeton “y entonces ahi ya le
van diciendo a la pelada, para que vayan a tener relaciones, entonces ella se deja
llevar”.104

Los niflos cuentan que suelen bailar en casas o en discotecas para jovenes, las
llamadas minitecas, “con los bombillos apagados y bailamos pegaditos”. Las nifas
explican que cuando bailan “pegadito” sienten el cuerpo del hombre, en cambio
los nifos de la misma edad insisten en que ellos “bailan exotico”, es decir bailan
solos. Los ninos defienden su forma de bailar:

Usted puede buscar en la pagina y ahi bailan muy morboso también, porque
las ninitas de ahora, cualquier cosa que hagan lo repetimos, porque
nosotros todo lo que vemos bailando lo queremos copiar. Los nifos no
tenemos la culpa de como bailamos, porque si nosotros sabemos de una
forma, si no saben bailar merengue, uno si, si saben bailar reggaeton, todos
sabemos, entonces ahi nadie tiene culpa como uno baila.'®

Movimientos de baile hipersexualizados son entonces aprendidos y copiados de su
entorno, de videos y de adultos y otros que ven bailando. Los padres y madres en
su mayoria aplauden ante las habilidades de baile de los hijos.

192 Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdo, 18 de marzo 2016.
193 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
194 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
195 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
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El baile estructura y moldea los cuerpos de los nifos, dandoles flexibilidad,
agilidad y fuerza. En el caso de bailar reggaeton, los nifios aluden a las nalgas:

Nifio: Sefo’ vea, ella mantiene las nalgas mejor porque le gusta mucho
bailar

Nifa: Yo tengo como costumbre bailar reggaeton. Un peladito que se llama
(nombre), él me enseiid a bailar a mi, teniamos un grupo, y nosotros
ganamos, porque unos pasos diferentes y eso lo repetia y le gustaba. %

Mas alla de los cuerpos, el baile y la rumba estan asociados a la sexualidad. Los
jovenes trazan una relacion directa entre la sexualidad a temprana edad vy la
costumbre de salir a rumbear, siendo la discoteca un lugar de acercamiento entre
hombre y mujer que precede una relacion sexual.

“Ahora usted ve chicos los sabados a la una, dos de la madrugada
rumbeando, chicos de 15, 16, 17 anos, y alli uno se pregunta, ;qué
pasa con los padres? (...) ¢Tu crees que eso es dia que todos los
sabados las chicas estén metidas en una discoteca? ;Que todos los
fines de semana esté metido en la rumba?”'"”

Entre otras habilidades fisicas atribuidas a los afrocolombianos, bailar bien y
desempenarse bien sexualmente son motivo de orgullo para los chocoanos. Baile y
sexualidad estan estrechamente relacionados, como indica el popular dicho:

“Una ultima cosa, en vista a ese baile, se ha generado la palabrita que todo
el mundo conoce: ‘mujer que baila rico, lo hace rico’. Debido a ese baile,
por eso hay muchas chicas en los videos bailando sensualmente, porque
“mujer que baila rico, lo hace rico’. Y también esta en los hombres:
‘hombre que baila rico, lo hace rico’”.1%®

El objetivo aqui no es juzgar la musica y el baile de jovenes y nifos afrochocoanos
y leerlos como los responsables de las dinamicas sexuales actuales, sino reconocer
el papel que esta dimension juega en los imaginarios sobre sexualidad en el Chocé.
Es importante reconocer la influencia de la industria musical en las practicas de
jovenes y nifos. Observamos en distintas ocasiones la presencia de nifias menores

1% Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
197 Grupo focal con jovenes, Quibdd, 5 de marzo 2016.
1% Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.
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de 10 anos en videos musicales con letras y bailes hipersexualizados, lo cual
facilmente se interpreta que el objeto sexual son las nifas. 1%

Los jovenes que participaron en la investigacion narran los procesos de creacion
de estos videos, recalcando las dinamicas del casting y la importancia de la
farandula y las redes sociales en ese contexto.

“Hay grupitos de farandula, de ese entorno que para hacer un video de
Chirimia, llegan buscando chicas. Las chicas, se incentivan con eso, los
mUsicos saben que necesitan gente para apoyar el video, chicas sexys, por
decirlo asi. Buscan a los chicos del pueblo, y grupos reconocidos. Esos
chicos obviamente van a llevar chicas sexys para entrar ahi. Ellas quieren
hacerse participes de estos videos. (...) Yo he dicho que el mundo esta
atrofiado y esta sociedad esta tan perversa que esos videos incentiva a las
chicas, los chicos a estar en ellos. Por ejemplo, esos videos que se ven
vulgarmente bailando eso incentiva a las chicas, porque si esa peladita
pudo, yo también quiero estar. Entonces como hay artistas locales y otros
internacionales, llegan y cuando quieren hacer un video, las chicas ya estan
pendientes. ;Como hacen? Practicamente hacen como un mini casting. Las
que bailen mas sensualmente, para alld van. Andan ahora con unos
shortcitos cacheteros calientes, cuando el man ya las vio, esa chica es sexy,
es sensual, tiene esto que le puede aportar a mi video. La buscan en
Facebook, en WhatsApp. Ultimamente cuando hay un artista, sube el video
en Facebook y publica su WhatsApp, “casting en el Coliseo, o en la Casa de
la Juventud”. Ahi van las chicas y bailan sensualmente, ahora ya no buscan
a los chicos por el talento, ahora importa la fama y las chicas mas
sensuales”."?

Se destaca entonces la busqueda de reconocimiento por parte de nifas y jovenes,
principalmente a través de los grupos de farandula y de las redes sociales, entre
las cuales Facebook y YouTube son predominantes. Lo que observamos es que la
industria musical, a través de las letras de las canciones y de los videos que las
acompanan, producen y reproducen practicas y valores alrededor de la sexualidad,
es decir legitima las dinamicas sexuales y de género.

Rituales de iniciaciéon y cambios en las comunidades indigenas

199 véase por ejemplo videos de canciones muy populares entre la juventud de artistas como
Ejemplicy, Los controversiales, Alexis Play, Los de la T, etc.
10 Grupo focal con jovenes, Quibdd, 5 de marzo 2016.
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La iniciacion sexual en las comunidades indigenas esta tradicionalmente orientada
por rituales. Para las mujeres la jovenciada es un rito de pasaje fundamental, que
marca el cambio en su cuerpo y su paso de una nina a una identidad de mujer
adulta. Durante el ritual, la joven recibe fuerzas espirituales y el conocimiento le
es transmitido por las familiares mujeres, principalmente madre y abuela. La
jovenciada suele darse con la primera menstruacion, la cual anteriormente
coincidia aproximadamente con los 15 anos de la joven. Hoy en dia, nuestros
interlocutores indigenas reconocen que la menarquia se da mas temprano. La
jovenciada termina con la fiesta en la cual se presenta la joven mujer a la
comunidad. A partir de este momento, la joven puede tener relaciones sexuales y
“coger marido”.

“Ella pueda optar en esa fiesta de unirse o conseguir su pareja, y puede
salir casada de una vez o si no sale casada de una vez por lo menos sale

enamorada o por lo menos hay un “cholo” alli mirandola a ella, esa va a ser

mi mujer. Ya. Ya queda”.""

Las mujeres se preparan a través del ritual a vivir su sexualidad, y llegan a iniciar
su vida sexual a temprana edad. Tradicionalmente antes de los 15 anos se prohiben
las relaciones sexuales, ya que se identifica como una etapa de ninez, edad no
adecuada para la sexualidad, “pues pUblicamente no puede estar, andar asi como
adulto”. Actualmente en las comunidades indigenas se viven muchos cambios, y
jovenes menores de 15 afos tienen pareja e iniciaron su vida sexual.

En una conversacion, una mujer indigena de Bojaya nos comparte que
anteriormente en las comunidades indigenas poseian un “remedio” para que las
mujeres no se enamoraran y cogieran marido antes de los 25 anos, sin embargo
esto se perdio y ahora desde temprana edad, a partir de los 13 o 15 afnos tienen
marido e hijos.'"?

"1 Grupo focal con parteras indigenas, Quibdo, 4 de marzo 2016.
12 Conversacion personal con mujer indigena de Bojaya, 39 afos, Bojaya, 28 de febrero 2016.
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VIl. ;De “ utas”, “damas de compaiia” o “mujeres
(A
interesadas”?

Al nombrar la palabra “prostitucion” pareciera que nadie dudara de su definicion
y de lo que implica la prostitucion. Sin embargo, analizando encontramos que
algunas definiciones y discursos vehiculan una imagen de la persona que se
prostituye como sumisa, desposeida de voluntad, a disposicion de los demas
(principalmente de los hombres) (cf. Sala, 2008).

En la literatura sobre la prostitucion, asi como en los debates politicos e
ideoldgicos, se pueden identificar dos posturas: abolicionismo y regulacionismo
(Agustin, 2005; Sala, 2008). Frente a los limites de estos dos enfoques, otros
estudios plantean una tercera postura o via. Algunos autores proponen de ir mas
alla de la diferenciacion entre prostitucion forzada y prostitucion libre (en la cual
se basa la postura regulacionista, tolerando y regulando la segunda) y mas bien
contextualizar esta practica en el marco de la falta de acceso a empleos
remunerados por parte de los sectores culturalmente y econdmicamente
marginados de la poblacion (Matthieu, citado en Sala, 2008: 6-7). Trabajar en una
actividad tan estigmatizante no puede ser el resultado de una decision voluntaria
y deliberada, “sino siempre el fruto de una presion o, a lo mejor, una forma de
adaptacion a una situacion marcada por la ausencia de un espectro significativo
de opciones” (Sala, 2008: 7, traduccion propia). Estas coerciones o presiones
estarian vinculadas al universo del empleo formal, a las relaciones de géneroy a
las categorias socio-econémicas.
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Pensando - l .

Con respecto a las relaciones de género, y en particular con respecto a la posicion
de la mujer, es interesante recordar la dicotomia clara existente en diferentes
contextos historicos y geograficos, entre las buenas mujeres y las malas mujeres,
es decir “entre las esposas y madres dedicadas a la reproduccion (y todas las
actividades comiunmente vinculadas a ella, principalmente de orden doméstico)
por un lado y las putas por el otro” (Sala, 2008: 8, traduccion propia).

En este orden de ideas la prostituta se construye como una categoria a parte,
categoria que no posee los atributos del género femenino y en especial de las
buenas mujeres. Entre estos atributos estarian la reproduccion, la pasividad, la
ausencia de autonomia, el ambito doméstico. Sin embargo, la prostituta también
representa una mujer muy feminizada, sexualmente atractiva y a disposicion de
los hombres (Sala, 2008: 9). En tanto que categoria a parte la prostituta tendria
caracteristicas que se asocian normalmente con lo masculino, son entonces
activas, con experiencia sexual y se mueven en el ambito publico. De alli el nombre
de un articulo de la filosofa feminista Elsa Dorlin, “las putas son hombres como los
otros” (citado en Sala, 2008, traduccion propia).

Frente a la oposicion existente entre buenas mujeres (madres y esposas) y malas
mujeres (putas), existen estudios que evidencian la existencia de un continuum
entre estas dos extremidades y descartan la utilidad del concepto de prostitucion.
Tabet reconoce la existencia de intercambios economico-sexuales, es decir el
intercambio de sexualidad a cambio de algo diferente a esta, lo que implica una
compensacion. El concepto de un continuum de mujeres, en el cual todas son
sujetas a las mismas condiciones de control de su sexualidad, desde la prostituta
hasta la mujer madre de familia (Tabet, citada en Sala, 2008: 10), permite ampliar
la perspectiva e incluir actividades y practicas para las cuales el término
prostitucion resultaba estrecho, ademas supera el estigma y asuntos morales que
permean esta practica.

En el centro de atencion resulta ahora el intercambio econdémico-sexual, y es
interesante observar que en su mayoria son mujeres que proponen servicios
sexuales a cambio de una compensacion material por parte de los hombres. Estos
intercambios no son simplemente una respuesta a la supuesta necesidad sexual de
los hombres, sino revelan un proceso de domesticacion de la sexualidad femenina
hacia fines reproductivos. Es decir, las mujeres renuncian a su deseo, no estan en
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la posibilidad de expresarlo y vivirlo, al contrario se ven obligadas a aceptar y subir
las condiciones de la sexualidad del otro (hombre). Se denota un intercambio que
no es equitativo (sexualidad a cambio de sexualidad), caracteristico de una
sociedad cruzada por relaciones de género basadas en la dominacion. Por lo tanto:

“El acto sexual femenino es negado en cuanto expresion equivalente de
sexualidad propia, auténoma, en igualdad de derecho. Intercambiandola a
cambio de algo diferente a sexualidad, la sexualidad se vuelve o tiende a
volverse un servicio, y en fin una mercancia” (Tabet, citada en Sala, 2008:
11, traduccion propia).

Teniendo en cuenta este enfoque hacia las relaciones de género, la sexualidad y
su intercambio, las prostitutas se transforman en seres desviantes, molestos,
porque revelan las normas sociales subyacentes y exigen activa y abiertamente
una compensacion en dinero por sus servicios, lo que les brinda cierta
independencia econdémica y en ende social.

Frente al término “prostituta” o “puta”, Sala (2008) observa que todas somos
putas, o potenciales putas. Con esta afirmacion hace referencia al estigma de estos
términos, estigma que se basa en un supuesto crimen de impudicia de cualquier
mujer, y precisando que “son impuUdicas todas las mujeres que no respetan una
sexualidad heteronormativa, mondégama, pasiva y consagrada a la reproduccion”
(12). Con respecto a ese estigma, la autora concluye:

“El estigma de puta y la amenaza de este, son entre los mas fuertes medios
de dominacion masculina, la cual trabaja de manera redundante,
omnipresente y sistematica, para obtener la subordinacion (ver alienacion)
de las mujeres a favor de la valorizacion de los hombres” (Sala, 2008: 13,
traduccion propia).

Después de esbozar los principales aportes criticos desde la literatura sobre el
fenomeno del sexo comercial o prostitucion, nuestra mirada se focaliza hacia el
contexto mas concreto del Chocé. Existen algunas pistas historicas que nos revelan
la existencia de practicas de comercio sexual o prostitucion en época anteriores
en Quibdo, en particular la novela Las estrellas son negras de Arnoldo Palacios que
menciona nombres de bares y bailaderos con mujeres a los cuales se dirigian los
integrantes de barcos venidos de Cartagena por el rio Atrato. Estos bares se
ubicaban en la Yesquita, una zona de tolerancia de esa época. Esta caracteristica
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de la Yesquita se traslada posteriormente a lo que es hoy el barrio la Esmeralda,
llamado Korea. Hoy en dia los habitantes de Quibdo6 reconocen la Alameda como
el sector de los prostibulos, en los cuales trabajan también mujeres de otras
regiones del pais.

Sin embargo es interesante observar que los participantes a la investigacion poco
mencionan el término prostitucién en sus discursos. Mas bien suelen enumerar
frecuentemente la dimension de interés que acompana parte significativa de las
relaciones sexuales en el contexto chocoano. El término prostitucion parece ser
asociado mas bien a un tiempo pasado:

“Las putas que trabajaban antes, son historias que le cuentan a uno,
en el “Puteadero de Olga”, como prostituta que esta establecida,
porque el prepaguismo es prostitucion de otra dinamica, ellas si

tenian su higiene, usaban preservativo y habia hasta control de

salud. Es como los actores porno. Todo en regla”.'"®

Ademas la prostitucion en los imaginarios locales es practicada por mujeres de
estratos socioecondmicos bajos, provenientes de otros lugares (en los imaginarios
ciudades como Pereira y Manizales son significativas, es decir lo paisa, lo blanco
son asociados a la prostitucion) o de zonas periféricas y marginales de Quibdo. Se
destaca que existe un acercamiento a lo paisa, a lo blanco, desde la prostitucion,
y una idea que esta actividad es un fendbmeno que se instala en Quibdd por
influencias externas, es “algo de afuera”.

Hoy en dia parece ser mas comun el prepaguismo como un tipo de prostitucion
legitimada por la sociedad, practica que segiin un estudio antropoldgico realizado
en Quibdd se introduce y difunde a partir del 2006, principalmente por influencia
de los medios de comunicacion masivos, en especial se menciona una novela, Sin
tetas no hay paraiso popular en aquel momento. De acuerdo con ese mismo
estudio, las jovenes que practican la prostitucion prepago oscilan entre los 13y 30
anos de edad y son en su mayoria estudiantes de basica secundaria, de universidad
y profesionales. Con respecto a la condicion socioeconémica se alude a que
pertenecen a estratos medios, algunas medios-altos, y otras a estratos bajos
(Moreno Valoyes, 2015: 32).

3 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.
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Llama la atencidn la diferenciacion entre la mujer prepago y la mujer prostituta,
distincion que defienden las jovenes que practican el prepaguismo y rechazan ser
llamadas prostitutas. Seglin una entrevista realizada, actualmente ya no se utiliza
el término chica prepago, sustituido por “dama de compania”''4. Sugerimos que
esto esta relacionado con el estigma inherente a la palabra “prostituta”, lo que
explica ademas el misticismo o clandestinidad tipico del prepaguismo, ya que las
jovenes activas no quieren ser divulgadas y excluidas de su estatus social.

/Qué son las chicas prepago o damas de compainia? En palabras de una mujer
quibdosena:

“Son nifas que prestan sus servicios por medio de teléfono, por WhatsApp
o por redes sociales. Bueno. Esto es muy comin que se presente aqui.
Porque eso es una forma de magquillar lo que estan haciendo algunas. Muy
diferente en otras ciudades que ellas se ponen en las esquinas, aca no. Aca
son nifas que pueden estar bien emocionalmente en su casa, pueden
tenerlo todo (...)”.""

Segun lo que cuentan los interlocutores el prepaguismo es una actividad que se
desarrolla entre la zona rosa, bares y discotecas, y los moteles, apartamentos o
fincas de los clientes. En las discotecas y bares las mujeres prepago son facilmente
identificables, se trata de jovenes bien arregladas que salen en grupo. En estos
sitios de rumba se da el primer contacto y se acuerda el servicio y el precio, ya la
actividad sexual se realiza en otro lado, lugares que normalmente brindan cierta
privacidad y discrecion. Los moteles son clave para el comercio sexual y se
encuentran esparcidos en todos los sectores de la ciudad.

“Vemos muchas peladitas ahi paradas al frente de los moteles. Vemos que
cada vez estan haciendo mas moteles por la 52. Tienen moteles en la 12, en
la 4%, en la 22, en la 20, mejor dicho, esto esta lleno de corrupcion, y la
mayoria son chicas maximo de 18 afios”.!"®

14 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

5 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afios, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdd, Quibdo, 26 de abril 2016.

16 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.

104



El contacto también puede hacerse por celular, principal herramienta de trabajo
de las chicas prepago o damas de compaiia. Si es una joven reconocida en su
trabajo, recibira las llamadas de los clientes directamente a su celular, ya que los
hombres entre pares se aconsejan y comparten informacion sobre las chicas. EL
contacto por celular tiene la ventaja de garantizar discrecion y clandestinidad,
tanto para el cliente como para la mujer prepago. Las actividades se concentran
los fines de semana y dias de fiesta:

“El fin de semana aqui en Quibdoé se da mucha dinamica sexual y cuando ha
sido puente, que haya habido conciertos. San Pacho es una cosa
impresionante, una cosa loca”.""”

Otros municipios del Chocd se presentan dinamicas similares, por ejemplo en los
hoteles de la costa Pacifica chocoana:

“Cuando se dice que llegd la temporada turistica, las chicas estan
pendientes, como al quiero. Como ya saben que ahi estan los manes que
saben que hay chicas sensuales, aca vienen con la mente lista para tener
relaciones sexuales y estan pendientes. Llega la gente y la pregunta es, ;las
chicas bonitas de este pueblo, donde estan? Vienen los turistas y me
pregunta, gente grande, hay unos que incluso traen su esposa y por debajito
preguntan”.118

En Quibdd, el prepaguismo es una practica difundida entre las jovenes
universitarias, algunas de las cuales financian sus estudios de esta manera. Sin
embargo, otras asumen el intercambio sexual como una estrategia para avanzar
en sus carreras:

“Existen quienes suspenden sus estudios para dedicarse Unicamente a la
practica por la rentabilidad que esta maneja y hay quienes terminan sus
estudios sorteando las notas por medio de esta modalidad y mas aun
quienes terminan una carrera universitaria y en la busqueda de empleo
acceden al prepaguismo para conseguirlo. Un intercambio que va mas alla
de la venta del cuerpo por fines monetarios o materiales” (Moreno Valoyes
2015: 48).

"7 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.
18 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.
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Aqui empezamos a vislumbrar que el prepaguismo puede ser entendido como una
de las posibilidades en el continuum de mujeres basado en el intercambio de
sexualidad. Destacamos la existencia de un intercambio y de unos intereses claros
detras de la practica, aspectos que abordaremos con mayor detalle finalizando el
capitulo.

Ahora bien, ;qué factores motivan a las jovenes mujeres a desempefarse en la
practica del prepaguismo? Cada joven, dependiendo de su situacidon socio-
economica, de su circulo social y de su trayectoria de vida puede tener diferentes
motivos. En el contexto chocoano, con un alta tasa de desempleo que afecta en su
mayoria a las mujeres jovenes, la estabilidad econdmica representa un elemento
central.

“Una, aca la mas, mas comln por interés, uno por lo que te dije que la
situacion econdmica no es muy buena, dos, por la falta de vivienda, y tres,
por la educacion, que muchas madres que dejan a sus hijos, que quieren
educarlos y se sacrifican para que sus hijos tengan una buena vida. (...) Hay
muchas madres que, y eso pasa mucho, es muy comun ahora en nuestra
juventud, de que hay muchachas que tienen que estar repasando varios
hombres a ver cual de ellos es que le va a servir para el bienestar de su
familia. Porque con muchas amigas que yo he hablado dicen, ‘no, eso lo
hago por mis hijos’, ‘que yo lo hago para que mis hijos tengan un techo,
porque a mi me da pesar, yo prefiero acostarme yo sin cenar y no ellos’.
Entonces eso es lo que me da a mi como rabia, impotencia, de que muchas,
muchas mujeres aqui se tengan que sacrificar carnalmente porque la
situacion econdmica no es buena, que se tengan que dejar maltratar”.'"?

En ocasiones, el factor econdmico puede resultar muy importante para las mujeres
prepago, para suplir alguna necesidad urgente. Para garantizar su ingreso
economico poseen algunos trucos interesantes, como por ejemplo frente al ciclo
menstrual que podria interrumpir sus actividades de sexo comercial:

“Tienen uno para que se te corte el periodo y puedas tener relaciones. Pero
eso lo manejan mas que todo las prepago para ganarse la platica. Me salio
una vuelta para manana y preciso me llego el periodo. Entonces creo que

"9 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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el café corta la sangre. Se toman el café mas cargado del mundo y jpran!,
les corta, para poder tener la relacion y ganarse la plata”.'?°

A pesar de que haya un factor de subsistencia y de satisfacer necesidades, este no
es la motivacion de todas las mujeres prepago. Otras jovenes acceden a esta
practica para financiar sus estudios y obtener un buen rendimiento académico:

“Hay unas que también lo hacen para estudiarse. Yo conoci varias en la
universidad que los hacian por estudiarse. Hay muchas, en la universidad
también hay demasiadas, sino que son peladas que prestan sus servicios por
medio telefdnico”.!?!

“Es que aqui son extremas. Terminan la universidad dandole la nalga a todo
el mundo alla en la universidad y llegan a un cargo publico a darle la nalga
a un jefe, porque yo no sé el titulo para qué les sirve”.'22

Un elemento clave en la practica del prepaguismo en una ciudad como Quibdé esta
relacionado con el reconocimiento y la aceptacion social. En este sentido vale la
pena acercarse al mundo de la farandula, que genera especie de jerarquias en el
universo de los jovenes chocoanos. Los jovenes farandula son los también llamados
“chicos pueblo” o “chicas pueblo”, es decir jovenes que son reconocidos en los
circulos juveniles. En Quibdo, para ello cuentan unos aspectos materiales y
simbdlicos: vestir a la moda, utilizar ropa de marca, lucir extensiones caras, tener
moto, tener el celular dltimo modelo, visitar lugares de rumba especificos,
frecuentar personas del mismo circulo de farandula.'? En algunas conversaciones
se destaco una dimension de competencia entre los jovenes:

“La farandula es que vos vivis en competencia por el que mas mecha
tire, pues ropa. Entonces como nos hemos vuelto marquilla en este
pueblo, en este pueblo antes no utilizabamos casi marca, pero ahora

120 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

121 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

122 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

123 Existe una cancion muy popular en los barrios quibdosefios dedicada a la farandula, la cual
pone en evidencia esos aspectos materiales y simbdlicos del reconocimiento social. Véase La
fardndula de Stid Power disponible en YouTube.
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vos tenes unos buenos tenis, unas buenas Adidas, unas buenas Nike,
unas [marca] y eso. Entonces las peladas para obtener eso, tienen
que sacrificarse, porque obvio su papa no va a tener para darle
estreno todos los fines de semana. Entonces pueden ser unas peladas
de bien que estudian en su universidad y todo, pero para estar que
digan "ay no, tal Fulana tira mucha pinta“, "ay que tal Fulana si usa
extension hermosa”, "que tal Fulana se pone las ufas”, "que tal
Fulana se pone las pestanas’. Entonces ahora esas damas de
compaiia pues eso se ha vuelto aqui es un boom. Y las que andan en
eso son menores de edad, muchachas menores de edad, entre 15,
17, 13 anos. Por esa cuestion, por el circulo social, por tener un buen

celular”."

Pertenecer a la farandula le otorga, a los ojos de los jovenes chocoanos,
reconocimiento a la persona. Estos buscan entonces a través de todos los medios
posibles pertenecer a los circulos de la farandula, dentro de los cuales existen
incluso diferentes grupos (Los Fresitas, Los Moya, Los Yogui, etc.). Para ello hay
que “mostrar todos los dias”, y el prepaguismo les permite acceder a estos bienes
materiales. Esto incluye hombres como mujeres:

“Ay no, los muchachos también se han vuelto unos prepago aqui [risa]. Los
muchachos también. Eso es de parte y parte. Los muchachos ahora cogen
es sefioras mayores. Te digo porque si he tenido amigos y ellos ‘no, yo cojo
mi sefiora porque me gaste también’, porque le dan mucha plata, que le
dan ropa, que le compran moto a ellos también. Ellos también se
prostituyen, son unos gigolé también”.'?

La iniciacion al prepaguismo va de la mano con el deseo de reconocimiento de los
jovenes y el acceso al dinero. Para ello juega un papel preponderante el grupo de
amigos y amigas, es decir los pares, que pueden llegar a incitar esta practica en
otros. La iniciacion ocurre a temprana edad, entre los 13 y 14 anos en muchos
casos. La literatura y los interlocutores confirman que los clientes buscan
efectivamente chicas jovenes, por lo cual en su mayoria no superan los 18 o 20
anos de edad.

124 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
125 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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“Bueno, son un grupo de chicas, esta ya anda con uno, ella también quiere
llevar a sus amigas para ella no ser la Unica, entonces, ‘vea ese man te da
plata, te da teléfono, te da ropa, accede, accede’. O sea (...) se va
encaminando la otra y asi la otra. Aqui se ve mucho la relacion por interés,
aqui se ve mucho”. 126

“Estaba cerca de cumplir los 14 anos. Unas amigas del colegio, nos reunimos
en la tarde en una casa de ellas y ellas me confesaron y al rato llegaron
unos amigos de ellas, unos abogados de aqui y me ofrecieron plata y ahi
inicie” (testimonio de prepago en Moreno Valoyes, 2015: 48).

La compensacion por los servicios ofrecidos por parte de las mujeres prepago
puede ser en dinero o bienes materiales como motos, celulares, ropa, zapatos,
extensiones, etc. Hablando de tarifas, el estudio realizado en Quibd6 por Moreno
Valoyes (2015) arroja una gama que va de los 50 mil pesos hasta los 500 mil pesos
o 1 millén de pesos. Segun la autora, la compensacion depende de la experiencia,
del reconocimiento de la mujer entre los clientes y del “pedigree” de esta, término
utilizado localmente para indicar atributos fisicos, modales, estratos, entre otros.

La escasa literatura sobre el fenémeno y nuestros interlocutores concuerdan en
que los clientes son principalmente empleados de instituciones publicas y privadas
(funcionarios, abogados, profesores, etc.), comerciantes influyentes, mineros,
miembros de grupos armados, sean estos legales o ilegales, personas vinculadas al
narcotrafico (Moreno Valoyes, 2015: 33). Se destaca que entre los funcionarios
publicos esto significa un reconocimiento social: en ocasiones se trata de hombres
considerados feo, es decir que no tuvieron novias y reconocimiento en su juventud.
El prepaguismo les brinda la posibilidad de acceder a muchachas consideradas
hermosas, y esto les permite transformar su condicion de “feo” y llegar a ser
reconocidos entre sus pares y explorar su sexualidad.

Por lo general, en el contexto chocoano, se trata de personas con suficiente capital
economico para acceder a las tarifas manejadas por las mujeres prepago o damas
de compania.

“Aqui hay una alta tasa de prostitucion en nifas, nifas que se ganan la vida
con eso. Se prostituyen y qué pasa. ;Quienes van donde esas chicas? Son
sefiores que ocupan cargos puUblicos del municipio, que yo he visto, ya. Y

126 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.
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uno los ve dando charla sobre eso, sobre salud sexual y reproductiva, que
las ninas se cuiden, pero ellos predican y no aplican, porque ellos son
quienes van donde esas chicas, ya, les ofrecen dinero”.'?’

Contrariamente al imaginario de las prepago como chicas “de clase”, mas
educadas, de mejor categoria que las prostitutas y en contradiccion a su propio
nombre “prepago”, llama la atencion la siguiente apreciacion, muy critica, sobre
las mujeres prepago:

“Tampoco tienen idea de higiene, se les descompone el semen
adentro y baja. No hay un cuidado de higiene, menos prevencion. Ni
siquiera cobran antes de, hay unas que les dan en la cabeza. En otras
partes la prepago cobra por su tiempo, aqui no. Vos les das 50 o 100

mil pesos, todo el tiempo que vos queras. Si les das comida, mas

tiempo se queda”.'®

La opinion de la mujer entrevistada, lideresa en temas de identidad y autoestima
en mujeres jovenes, revela que el prepaguismo es una actividad completamente
informal en el Choco. A diferencia de los mas clasicos prostibulos, donde existen
controles de higiene, tarifas establecidas y unas reglas definidas y respetadas, en
el prepaguismo la informalidad deja espacio para mayor control y poder por parte
del cliente (y no de la prepago) a la hora de negociar el intercambio, exponiendo
a las mujeres a mayores riesgos e incluso conllevando a potenciales problemas de
salud publica.

Algunas jovenes prepago, sobre todo en sus inicios, estan sujetas a un proxeneta.
Los comentarios que logramos recoger con respecto a estas personas son negativos:

“A las prepago las maneja un proxeneta inescrupuloso, un chulo que le
importa su plata y él mismo se encarga de regarle su mala fama a la
muchacha. A ellos no les interesa, porque deberia ser él quien la cuide”.'?

127 Grupo focal con jovenes, Quibdd, 5 de marzo 2016.

128 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

129 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.
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Los proxenetas suelen ser personas locales, en el imaginario comin son en su
mayoria gay. Estos le sacan un porcentaje a la ganancia de la mujer prepago,
haciendo que muchas de ellas, una vez estén reconocidas en el circulo de
potenciales clientes, se independizan, es decir que el cliente las contacta
directamente por celular.

La practica del prepaguismo se va imbricando de muchas maneras con el contexto
de violencia y conflicto armado que se vive en la region. Uno de los vinculos entre
estas dos dimensiones se da en el uso estratégico por parte de las chicas prepago
de miembros de grupos armados ilegales (por ejemplo de las mal llamadas BACRIM)
para brindarse un minimo de proteccion, en una relacion en la cual tienen poco
poder de decision y control. El siguiente relato es muy diciente de los riesgos a los
que estan expuestas estas mujeres y de la estrategia de proteccion adoptada:

“Lo que mas me ha marcado fue que una vez me violaron ejerciendo eso,
fue algo muy duro porque si se iba a realizar, el man si me iba a pagar yo
iba a estar con él y él me iba a pagar, y él me dijo que me iba a dar
setecientos mil pesos (700.000 pesos) y claro yo me fui con él, inclusive me
dio la plata en la mano de una vez, antes de ir al hotel y yo pague el taxi
oOsea yo ya tenia la plata antes de estar con él, cuando ya estabamos en el
hotel me quito la plata, estaba demasiado drogado y me dijo que yo ya no
me iba que me iba a matar que caminara pal bafo que me iba a matar que
ese dia me iba a morir y después me decia que ahorita me iba y nunca me
iba hasta que llego un tiempo que me toco hacer bulla y ya llegaron los del
hotel y yo estaba dispuesta a salir desnuda, para no demandarlo me dio
siete millones de pesos (7.000.000) porque es una persona muy reconocida
aqui en la sociedad tiene un buen cargo entonces no le convenia ese
espectaculo porque estaba en todo el esplendor de su carrera, una carrera
politica y todo eso entonces si yo lo demandaba se le venia abajo su
matrimonio y se venia abajo su carrera y como igual a mi obviamente en
este caso a uno también la plata le interesa bastante obviamente eso me
doli6, después de eso no, pare mas 0 menos unos cuatro meses, cinco meses
que no realizaba la practica. ...yo voy a alguna parte y mantengo con ese
miedo y eso y también otro caso que me sucedi6, varios casos, hay veces
que uno esta con alguien y no le pagan a uno, me ha pasado dos veces eso
entonces, hacen que uno vaya y cuando ya terminan no le pagan a uno, ya
dos veces me ha pasado uno piensa pues, uno los amenaza con los grupos
al margen de la ley, uno le dice te voy a mandar un "paraco” si vas a seguir
asi, uno amenaza a la persona” (testimonio de prepago en Moreno Valoyes,
2015: 50).
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Otra imbricacion del prepaguismo con el contexto de conflicto armado se debe a
sus principales clientes. Como mencionamos mas arriba mineros, miembros de
grupos armados, personas vinculadas al narcotrafico son entre los principales
clientes del prepaguismo en el Choco, por su capital y poder econdmico. Hay
entonces un vinculo entre estas economias informales, que en su mayoria florecen
en un contexto de conflicto. Las dinamicas de las economias de la coca, del oro y
del conflicto permean en mayor o menor medida todos los municipios del
departamento, afectando entre otras también las practicas sexuales en la region.
Por ejemplo, con respecto a la mineria, una joven argumenta:

“El tema de la mineria también ha traido ese problema porque
muchas jovenes acceden al tema de que son extranjeros, de que
sacan oro, de que les van a comprar la moto, que las extensiones,
por el solo hecho de las extensiones. Incluso hay padres de familia
que se prestan para que las hijas se prostituyan. Porque si por
ejemplo tienen un novio, la pregunta es: ;Y ese en que te colabora?
;0 sea cual es la contribucion que tiene el pelado con vos, que es lo
que te da? O sea también son factores que hay que entrar a mirar

porque hay papas que también promueven la prostitucion”.*

En otro municipio, el nexo es mas bien con el narcotrafico:

“En mi pueblo, Bahia Solano, las chicas, como es un pueblo a nivel nacional,
el narcotrafico, mucho dinero, la chica el man le ofrecié una biwi, de una,
ropa, de una, viaje, de una, chicas de 12 anos, 13, 14, 15. ;Porque? Los
padres como no tienen, nuestros padres como se tienen que ir al monte a
trabajar, a cultivar la tierra, o si no aserradores, 3 meses lo tienen alla, o
sea se excluyen de su familia”."

En otros municipios estas economias van tan solapadas que para sus habitantes se
vuelve tarea dificil diferenciar claramente los vinculos de cada una con la
prostitucion.

“Incluso ahora en marzo se fueron unos policias. Y hay una menor de edad
en embarazo de ellos. Yo creo que todo eso viene a consecuencia de la
llegada de la coca y la mineria. Porque la gente cuando sabe que hay eso,
sabe que va a iniciar a haber plata, entonces llegan esas otras cosas. Porque

130 Grupo focal con jovenes, Quibdd, 5 de marzo 2016.
131 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.
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aqui hasta que no habia eso, no habia esas mujeres aqui. Estaban los
bailaderos, los billares. Yo creo que mas que todo fue la coca. Porque aqui
ha habido entables mineros, pero no habia llegado eso”."3?

Es mas, la presencia de actores vinculados a las economias de la coca, de la mina
y de la guerra, no incrementa solamente las practicas de prostitucion en las
comunidades, sino que tiene efectos directos en las relaciones de género y las
relaciones sexuales de las jovenes mujeres locales. Como afirma un habitante del
Medio San Juan:

“La policia, el ejército, mineros, malaria (programa de fumigacion),
cocaleros. Esos son los que mas propuestas indecentes le hacen a las
muchachas aqui. Las dejan embarazadas y se van”.'3

Se trata en ese caso de intercambios de otro tipo: las muchachas que estan con
policias, soldados, mineros, guerrilleros, etc. esperan recibir y en la mayoria de
las ocasiones reciben algo a cambio:

“De pronto en el momento que estan con ellas les daran cualquier cosa.
Tampoco es mucho lo que les pueden dar porque hay unos que no ganan
nada (policias). Los mineros si, en el momento que estan con ellas...pero ya
después que se van no. Las que se meten con los policias ya es su vicio”.134

“Desde el conflicto armado, podemos decir que muchas mujeres son
victimas, hoy vemos que tienen hijos de guerrilleros, muchas lo hacen por
miedo, otras por falta de oportunidad, que ellos vienen y les hablan, les
prometen cosas, les dicen que van a vivir relajadas y ahi esta entonces el
tema de los embarazos y esos son hijos que a larga quedan solitos, porque
cuando se va el guerrillero, o el policia, porque no son solo guerrilleros,
muchos policia también lo hacen, que en cada pueblo van y dejan un
peladito sin futuro”.'®

132 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.

133 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.

134 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.

135 Grupo focal con parteras, Quibdd, 4 de marzo 2016.
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La mayoria de nuestros interlocutores recalcan con mayor énfasis el actuar de
soldados y policias en las comunidades de los diferentes municipios, sobre todo en
relacion con la sexualidad de las jovenes. Se cuestiona mucho el papel de estos
actores por representar al Estado colombiano en muchas regiones apartadas, y que
no actlan en muchas ocasiones de acuerdo a normas legales, transformandose en
“corruptos”. Sin embargo, en estos discursos existe una ambivalencia: por un lado
las jovenes locales son consideradas “victimas” de soldados y policias, pero por
otro lado se les asigna la responsabilidad frente a la problematica vivida.

“Si las instituciones del Gobierno no colaboran con eso, porque hay una
cantidad de corruptos, que en vez de apoyar, también van a buscar a estas
chicas, hablo de policia, jefes de policia, soldados, y vamos al extremo por
ejemplo que ya chicas de 17 afnos estan con hijos, con ojos verdes,
preguntan por qué. Soldados. (...) Soldados del ejercito que van a las chicas
lindas, les ofrecen que las van a sacar a vivir a otro lado. “Te voy a llevar
a mi tierra” las chicas tienen un hijo y ya creen que las sacan de ahi, quedo
con el nifo y no paso nada. Se ven mucho esas vainas. Eso pasa a nivel
Chocd, es el interés de las chicas por estar en el reconocimiento, en la
farandula, eso es lo que las lleva a eso”."3¢

“Aqui la mayoria de las muchachas andan con esos policias. Hay unas que
corren con la suerte que no quedan embarazadas. La mayoria de las novias
de ellos son muchachas de colegio. (...) Los padres pueden denunciar, pero
las que estan provocando son ellas. Un dia el sargento y el cabo se pararon
frente al andén de la casa, y habia un grupo. Estaban las dos de Chola, una
de las de Milena y otra. Pasaron mas de 10 veces subiendo y bajando por
donde los policias y en eso pusieron musica y la tetona se paré a bailar todo
“plebe”, apenas para que la vieran. Ellos mismos hablaban que ellas se
estaban ofreciendo. (...) Ellos no lo pueden hacer, pero ellos son hombres y
aqui no tienen mujer. Tienen sus necesidades y con una provocacion de
esas, cualquiera cae”."¥’

Este dltimo testimonio es particularmente interesante por introducir la posibilidad
de la denuncia, es decir el interlocutor reconoce que soldados y policias actGan en
contra de la ley, ya que la mayoria de las mujeres son menores de edad. Al mismo
tiempo, en su discurso esto parece justificarse por la provocacion que implican las
jovenes mujeres y por las necesidades sexuales supuestamente naturales de los

136 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.
137 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.

114



hombres. Jelke Boesten, quien ha trabajado sobre casos de violencia sexual en
épocas de guerra y paz en Perq, identifica un discurso similar con respecto al
consumo de sexo por parte de soldados:

“El consumo de cuerpos femeninos se justifica a menudo con un discurso
que afirma que los hombres (jsoldados trabajadores!) necesitan sexo, y que
las mujeres son comodidades que pueden (y deben) utilizar. Esta
argumentacion parece ser aceptable para organizaciones militares
masculinos en todo el mundo. Naturalmente, no todas las Fuerzas Armadas
permiten la violacion y no todos los soldados la cometen, pero los ejércitos
sin duda autorizan y muchas veces facilitan la disponibilidad de “prostitutas
locales”, como sucede a menudo en las inmediaciones de bases militares
en todo el mundo” (Boesten, 2010: 80).

En los diferentes contextos en qué esto toma lugar, la disponibilidad de mujeres
para “ofrecer” sexo a miembros del ejército y de la policia, “a menudo es
facilitada por la desigualdad politica y, en particular, econémica entre los
militares y la poblacion local” (Boesten, 2010: 80). Esto resulta particularmente
cierto para el caso del Chocod, y permite interpretar bajo otro enfoque las
afirmaciones de nuestros interlocutores citadas mas arriba.

En el area rural, principalmente donde hay una fuerte presencia de la mineria
informal y de la coca, se destaca la existencia de los chongos, lugares dedicados
al comercio de sexo. Clandestinidad, silencio, algunos articulos de periodicos los
mencionan y hacen referencia a lugares en medio de la selva, en condiciones muy
dificiles para las mujeres, atravesados por redes de trafico de mujeres, muchas
menores de edad. Este no fue un tema que profundizamos en la investigacion,
debido entre otros a la dificultad de viajar a campo, limites del proyecto. En
entrevistas realizada a habitantes del Medio San Juan emergié la problematica de
los chongos, negocios que aparecieron en el pueblo “con el negocio de la coca y
las minas”. Inicialmente los chongos estaban ubicados en el pueblo, en los
bailaderos ya existentes. Después de cierto tiempo los habitantes presionaron para
alejar el chongo de la dinamica cotidiana del pueblo:

“Mas que todo sacaron el chongo del pueblo porque las mujeres empezaron
a darse cuenta que los maridos dentraban y otras veian y le iban a contar a
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las mujeres. Entonces mas que todo por el chisme. (...) Y ellas bajaban muy
mal vestidas”.'3®

Los habitantes de la comunidad cuentan que las mujeres que trabajan en los
chongos nunca son mujeres del pueblo, la mayoria son de Buenaventura, pero
también llegan mujeres de Narifio, Medellin, de los llanos, o mas cercano, de
Quibdo u otros municipios chocoanos. Las mujeres, una decena, van rotando,
suelen trabajar y vivir en el chongo durante un tiempo limitado, porque “van unas,
vienen otras”, para ofrecer novedad a los clientes. Segun narran los locales se
trata de mujeres con familia:

“A ellas las contactan los pelados. Una amiga que sea de Buenaventura, esa
amiga tiene otra amiga y hace el contacto. Aqui hay una mujer de
Buenaventura y ella trabaja alla y ella trae las amigas que tiene. Habla con
ellas, las llama y va por ellas, las trae. Todas las mujeres que vienen aca
tienen sus hijos y su marido. Les dicen (a la familia) que van a trabajar en
la mina o a guisar donde los coqueros. Y esa es la estrategia de ellas”.'*

A pesar de la aparente lejania del chongo con la vida diaria, las vidas de las
mujeres trabajadoras de los chongos se entrelazan con la comunidad de varias
maneras. Algunas llegan con hijos que no pueden vivir con ellas en el chongo, por
lo que buscan a mujeres en la comunidad para cuidarlos. En otras ocasiones, se
dan casos de relaciones amorosas con hombres de la comunidad:

“Eso también ha pasado aqui, que muchos hombres han sacado las mujeres
de alla y viven con ellas. Hay unos que se han dejado, se han ido de aqui.
(...) Van como 4 casos”.'

La razon de existir de los chongos son sus clientes, y entre estos los entrevistados
enumeran los trabajadores de los entables mineros, los trabajadores de los
cocales, los policias, guerrilleros, y también algunos habitantes de la comunidad:

138 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.

139 Entrevista personal con mujer afrochocoana, aprox. 60 afios, Medio San Juan, 28 de marzo
2016.

140 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.
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“Algunos eran los mismo [habitantes de la comunidad], pero habia mucha
afluencia de los que trabajaban en las minas y los que trabajaban en los
cocales. La policia también ha afectado mucho este contexto”.'!

“Hasta la misma guerrilla se mantiene alla. Y hombres del pueblo. Los
policias también van al chongo, a veces se pelean entre ellos mismos por
esas mujeres”.'

Mas alla de los chongos, donde se da una forma de prostitucion mas definida, y del
prepaguismo como una practica informal pero con dinamicas muy propias, se
presentan en el Chocdé otras multiples facetas de relaciones por interés o
intercambios. El concepto de continuum de mujeres, en base a dinamicas de
intercambio de sexualidad a cambio de otra cosa, nos ayuda a incluir estas otras
relaciones, que no caben en ninguna categoria. Muchos interlocutores evidencian
la dimension de interés que motiva a mujeres de todas las edades a inclinarse por
ciertos hombres. Se trata de un intercambio o un trueque. En algunos casos se
asemeja mas al prepaguismo, ofreciendo sexualidad para “pagar” deudas o bienes
materiales, en otros es mas sutil y permea casi toda relacion de género. A ejemplo
de la sexualidad de las mujeres como una forma de pago es diciente la anécdota
contada por una participante al grupo focal de jovenes:

“A mi me contaron una anécdota, el coordinador de nosotros, que en la
tarde se vio con una muchacha que pregunté una plata para comprar una
torta, entonces le sale la pelada, haga el favor me presta la plata para la
torta yo se la devuelvo. Entonces el profe le dio la plata. Y cuando lo llama
el otro dia y dizque, ‘;donde nos encontramos para darte la plata en
especie?’ El profe, “j;qué?! Mija, se la regalo.”'®

Sin embargo, es interesante analizar el grado de normalizacion de estas dinamicas
basadas en el género. Una entrevistada afirma sin hesitar que se trata de un
intercambio que existe en las relaciones amorosas:

“Me gastas y yo pago, eso es como un intercambio. Y eso aqui uno lo sabe
y no es un secreto que las mujeres, la mayoria de las mujeres aqui tienen

41 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.

42 Entrevista personal con mujer afrochocoana, aprox. 60 afos, Medio San Juan, 28 de marzo
2016.

43 Grupo focal con jovenes, Quibdd, 5 de marzo 2016.
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que pagar por lo que le gasten, o tienen que pagarle por lo que se ponen.
Entonces es como un interés alli”.'#

La entrevistada remite a las escasas opciones de empleo formal en el Choco, que
en su mayoria son puestos ocupados por hombres. Segun ella, “los hombres aqui
se matan trabajando” para mantener a la (o las) mujer(es). Al mismo tiempo, la
mujer se espera que el hombre le dé todo, la casa, la moto, y todo lo necesario, y
por eso “accede a todo lo que el hombre diga”. Esta forma de relacionarse entre
los dos géneros esta normalizada, es decir sigue unas normas sociales que el circulo
de familiares y amigos sigue reproduciendo:

“Eso viene como culturalmente porque digamos que vos estas, vos aqui si
el hombre te da la comida, te da la casa, te da todo, tu circulo social que
te rodea, él te puede pegar, te puede pegar, pero "ay no, no dejes a Fulano
porque el te da la comida, no dejes a Fulano porque el te comproé una moto,
no dejes a Fulano porque el te dio la liposuccion, ay no deje a Fulano
porque bien o mal el te da todo lo que vos querés”. Entonces como la
persona no tiene eleccion, es como si fuera un objeto”.'*

El mismo relacionamiento se da desde el enamoramiento, en el cual los regalos y
el dinero cumplen un papel clave. Esto parece ser normalizado por parte de los
mismos nifos, quienes a la pregunta de como enamorar a las nifas, responden:
“primero da plata, ‘hey, ;quieres ser mi novia?’"."# Los adolescentes cuentan las
mismas estrategias de enamoramiento entre ellos:

“Entonces llega el chico y le ofrece, mami te regalo este detalle, te regalo
esto que vale 50 mil pesos. Uy! Este es, hermanito porque este me regalo
50 mil pesos, este que tiene la plata, entonces vamonos con este, y asi”.'

Mas alla del enamoramiento, la idea de un intercambio existente entre hombres y
mujeres permea los imaginarios sobre el noviazgo:

44 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

%5 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

146 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.

47 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.
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“Mis companeras de la U (...) dicen: ‘Yo tengo que tener un novio que me
colabore’. Ellas dicen que uno ya cuando coge un novio, tiene que tener
relaciones sexuales, también tiene que colaborarle en sus cosas personales,
como lociodn, toallas higiénicas, todo lo necesario. El celular, la moto”."*®

La farandula se destaca otra vez por su peso significativo en el relacionamiento
entre mujeres y hombres jovenes. El interés en este sentido es ser reconocidos,
entrar a ser farandula también:

“Entonces se meten con el que tiene mas fama, con el que se la tira mas
de farandula, con el que se viste mas pinta, con el que tiene mas zapato,
con el que tiene mas celular, j;para que? Para que (...) segun ellas se tira,
son las mas farandula, que ‘si, que este es mi novio, que porque yo digo
que es mi novio’. Yo tuve una amiga que ella decia que ella siempre
supuestamente entre mas novios farandula tuviera, era mas farandula
ella”."

En el area rural del departamento la idea de un intercambio explica las frecuentes
relaciones de mujeres jovenes con mineros, comerciantes, policias, soldados,
entre otros, personas que a sus ojos gozan de una mejor posicion politica y
economica, y que pueden incluso apoyar al conjunto de la familia de la muchacha.
Esto puede empezar a muy temprana edad y llegar a situaciones extremas que sin
embargo la sociedad tolera:

“En Carmelo también me referenciaban que hay una chica de 16 anos, que
desde hace como 3 o 4 anos vive con el padrastro y tiene una hija del
padrastro. O sea el sefor vive con sus dos mujeres que son mama e hija.
Dios mio. Como no han denunciado. (...) No trabaja la sefora, no trabaja la
muchacha. Ese sefor las mantiene a las dos. jNo! {Es terrible! Mire que la
influencia de la mineria, la plata, la necesidad”.'®

“Yo quiero aportar un anécdota sobre eso del interés. Yo soy del Medio
Baudo, (...) Hay una nifa, que ella tenia 8 afos, ella anteriormente era la
nina mas linda del pueblo, era hermosa, peculiar, joven, era una nina
bonita y hermosa. Y alli cuando, (...) llegaron paisa, gente de todo lado.
La nifa cuando cumplié como 11 afos, habia un paisa que pues tiene varias

48 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.
49 Grupo focal con jovenes, Quibdd, 5 de marzo 2016.
%0 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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tiendas alli, el maneja su vaina, su discoteca, tiene su plata, y yo no sé,
pero de un momento a otro (se cogi6 con la nifa), y le da de todo. Ella hoy
dia, la nifa tiene como eso de 15 afos y ella dice que a él no lo deja porque
le da todo, le da ropa, le da teléfono, le da todo lo que tiene. (...) Y la
gente ya lo ve normal alli en el pueblo, nadie dice nada”."

Existen entonces unos papeles claros asignados a cada género que permean la
légica de ese intercambio de sexualidad a cambio de otra cosa, cada caso o
situacion posicionandose en puntos distintos sobre ese continuum de mujeres,
desde la prostituta hasta la madre de familia con su marido. Estos roles de género
son producidos y reproducidos constantemente, a través de diferentes medios,
incluso en la mUsica que bombardea desde bailaderos y casas:

Hay mujeres

El hombre que no da nada
Hay bendito

No sirve pa’ nada

Hay mujeres

El hombre que no da nada

No hay que darle ni siquiera una probada

Hay mujeres

El hombre que no da nada

No hay que darle ni siquiera a oler."?

Existen algunas posturas criticas frente a estas dinamicas, como por ejemplo una
entrevistada, lideresa en temas de identidad y autoestima de jovenes mujeres en
Quibdo. Ella plantea que se trata de una condicion de “pobreza mental” que viven
las muchachas y que conlleva a que no existan otras opciones en sus imaginarios,
porque el modelo a seguir es uno:

“Aqui hay un libertinaje sexual terrible. Y eso lo esta generando una
condicion de pobreza, mas que material, mental. Porque aqui hay un
problema de connotacion mental terrible. Aqui todas quieren ser putas,
porque la que es puta es la que tiene acceso a las extensiones de cabello,
puta es la que anda en moto, puta es la que tiene un buen celular, puta es
la que se opera. Esos son los modelos que estan teniendo las adolescentes
actualmente. (...) La que es estudiada también sigue ese modelo. Uno aqui
no diferencia quién es la puta y quién es la doctora (risas). Porque ese es

31 Grupo focal con jovenes, Quibdd, 5 de marzo 2016.
152 Champeta muy popular producida en Vigia del Fuerte, artista: Lisney.
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el modelo estético y las cosas entran por los ojos. Y uno dice: “putas son
todas” y no siempre es asi, pero es el modelo a seguir”.'3

Queremos destacar aqui el surgimiento de un movimiento de resistencia de
mujeres afrochocoanas, que aunque poco institucionalizado coge siempre mas
fuerza. Desde diferentes posiciones y perspectivas estas mujeres le apuntan a
transformar los imaginarios alrededor de la mujer negra, trabajando ademas las
dinamicas de género y de “raza”. El cabello afro se convierte en un simbolo para
ello, una metafora del cambio y de una nueva identidad de mujer negra
empoderada. En este orden de ideas el uso de extensiones se asocia al
prepaguismo, al blanqueamiento y al racismo. El afro les permite construir una
feminidad negra desde otro lugar, que se libera del yugo de la dominacion
masculina. Entre otros aspectos, estas mujeres resaltan su conocimiento y sus
habilidades, es decir su valor como profesionales, como mujeres per se, mas alla
de su aspecto fisico y su sexualidad

VIII. De la “corrompicion” y el “morbo” a la violencia
sexual

La violencia sexual es un tema que surgié muy rapidamente en los nifos, quienes
comentaban un sinnimero de historias escuchadas en los noticieros o conocidas en
su barrio, o incluso casos que les tocé vivir. En la mayoria de los casos que nos
comentaron la victima del abuso o acoso sexual era una nifia o una joven. En el
Choco el 80% de las mujeres estan expuestas a algun tipo de violencia, y a nivel de
cifras se reportan unos 250 casos de abuso sexual a ninos y nifas y unos 400 casos
de violencia sexual. Esto sin contar los casos no denunciados, ya que en el
departamento existen dificultades significativas de subregistro de estas violencias,
estimando que el 73% de los casos no se denuncian (Hernandez Moreno y Sequeda
Gbémez, 2015: 42).

En su imaginario, los nifos y nifias estan constantemente a riesgo de un abuso por
parte de adultos u otros jovenes y niflos, ya que una persona aparenta no ser

133 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

121



I (%

“morboso”, “uno lo ve por encimita se ve bien y quien sabe mas adelante si tendra
alguna nina por ahi”. ™ Lo primero que comentan las nifas, es que los nifos
“corrompidos” desde los 10 afos tocan las partes intimas a las nifilas mientras estan
jugando. En otros casos, los nifnos acosan a las ninas verbalmente:

“Aca en el barrio hay un peladito que se llama (nombre) que siempre me
tira la mano a mi (...). Y disque "dame culito” (...). Y el como yo no le daba
mi nalga, el me pegaba”."

Una mujer lideresa en asuntos de mujeres explica que el piropo y el manoseo de
los hombres hacia las mujeres es muy comin en el Choco y la mujer termina
“sucumbiendo”:

“Y usted sabe que cuando una mujer va creciendo, esta en esa edad y va
teniendo ciertas formas, esta muy expuesta al piropo, al manoseo y uno
sucumbe finalmente. Y la idea es que no salgan embarazadas o evitar
ciertas situaciones sexuales que no deseamos a esa edad porque estan de
13. Son divinas y me da miedo. Aqui no pueden ver mujer linda”."3¢

Segun estas palabras el acoso sexual lleva incluso al inicio de una relacién sexual
entre un hombre y una joven mujer. Las dinamicas del acoso son minimizadas por
parte de los nifos y este no se reconoce siempre como una forma de violencia
sexual. Incluso los padres no necesariamente le prestan atencion a las quejas de
hijos e hijas sobre acoso sexual de parte de companeros y otros ninos, en ocasiones
la respuesta es un “deje la bulla”."™’

Nuestros interlocutores nos narran algunos casos de acoso sexual de jovenes
adolescentes hacia ninos:

“Pues si, hay muchos alla que le gusta el tema de las nifias, y que también
hay personas que son, digamos asi, homosexuales, que le gustan también.
Pues en el barrio, donde yo estoy, en (barrio de la zona norte), pues ellos
no viven alla, pero si hay como un grupito de muchachos que se le han
incitado a mi hijo. Pero lo bueno es que yo hablo con él y él me cuenta las

134 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.

155 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.

1% Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

157 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
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cosas. A (mi hijo), te digo pues, un grupito alli de homosexuales. (...) Como
de 15 afios. Imaginate. Menor de edad también”.'

Entre nifos se dan situaciones que van mas alla del acoso sexual, con dinamicas
muy parecidas a la violacion. Asi cuando niflos mayores obligan a los mas pequenos

“chuparle el pene” o a “hacer mama y papa”. Sin embargo, en su mayoria los
nifos se refieren a ello como “corrompicion” y no siempre lo asocian con abusos
sexuales.

Como parte de las razones, nuestras jovenes interlocutoras otorgan cierto grado
de responsabilidad a las ninas, por “provocar a los ninos”:

“Porque algunas nifias mantienen con unos mochitos, provocando a esos
ninos. Y también porque ellos cuando ven que las cosas del desarrollo les
estan pasando aprovechan. Ellas no hablan, no dicen nada, se quedan
calladas, y mientras que ellos se dan cuenta que la mama de ellas no sabe
nada, mas aumentan el problema. A veces uno va a decirle a la mama:
‘Mama ese peladito hizo tal cosa’. Ellas dicen: ‘Mentira, mentira’, y le
pegan a uno”.

Empezamos a vislumbrar que la reaccion de los padres es de incredulidad, no
confiando en sus propios hijos y no prestando la atencion que ellos merecen. Las
ninas de su parte creen que ellas tienen parte de la responsabilidad, naturalizando
la disponibilidad de las mujeres para la satisfaccion de los “instintos” sexuales
masculinos.

Segun un informe de la Fundacion Doctora Clown, que estuvo trabajando en Quibdo
en 2014, “en la zona norte existen innumerables casos de adolescentes varones
entre los 14 y 17 anos que tienen por costumbre abusar de las ninas de menor o
igual edad” (Hernandez Moreno y Sequeda Gémez, 2015: 50).

Entre las historias de violacion sexual observamos que en la mayoria el violador es
una persona conocida y cercana: el padrastro, un vecino, un hermanastro, e incluso
el propio novio con sus amigos.

138 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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“Y también una amiguita que yo tenia, la mama se fue para la calle y la
dejo ahi a la nifa, ella se fue a rumbear y la nifa se quedo sola, y el
padrastro entro por atras y la iba a violar, si la nifia no grita la violaba. (...)
Es la misma que yo les estoy diciendo, primero fue el vecino que si la violo,
ella tiene 10 y estudié conmigo. El papa dijo que no iba mas a donde la
mama porque ella se iba a rumbear y dejaba a la nifia sola”."™

“El padrastro siempre le decia que si no se acostaba con ella la mataba y a
la peladita siempre le daba miedo por eso, le decia a la mama que el
padrastro la estaba tocando y la mama le decia que eso era pura mentira.
Y un dia la mama se fue a trabajar, y al volver encontrd la nifia con el
padrastro que la estaba amenazando, y ahi la sefiora le dijo a él: ‘Ya te vi
lo que estas haciendo con mi hija’ y tuvieron un problema grandisimo, y ahi
la peladita le decia a su mama, ‘Era porque usted no me creia, yo ya le
habia hablado a usted de eso y usted decia que eran puras mentiras’. Y ahi
la mama decia que no sabia que el sefor era tan corrompido, y ahi la
peladita los denunci6 a los dos ante la fiscalia y ahora vive con su tio”. €0

Las madres, en varios casos compartidos por los nifios, no confian en sus hijos y
piensan que estos dicen mentiras sobre los abusos, piensan que sus hijos son
“corrincheros” y llegan hasta castigarlos por sus palabras. Las ninas creen que las
mamas “quieren mas a los maridos a que nosotros que somos familia”. La violacion
al interior de una familia resulta en situaciones complejas, donde las madres casi
no toman acciones legales. Una senora cuenta la historia de una nina abusada por

sus hermanastros:

“Yo tengo una nifna a la que le empecé a hablar del abuso sexual y la nifa
empezo a llorar. Tiene 10 afos. Cuando veo la nifia llorando, suspendo la
clase. Y la nina dice: ‘Es que yo tengo unos hermanastros y hubo uno que
unos afos atras abusé de mi’. Yo le pregunto como es. Me dijo: ‘Si, me
manoseo toda. Yo estaba desnuda. Me cogid de esta y esta manera’. No la
penetro pero le tocd hasta el alma. ‘Lo reprendieron y hace 15 dias mi otro
hermanastro también abusé de mi, porque me estaba quitando la piyama,
yo estaba con los pechos afuera y empezo a sobarme la espalda y a sobarme
la mano’. La mama se iba a morir porque la nifla me conto eso. Yo llamé a
la sefiora y la mama se iba a morir. Estaba muerta de la pena de yo qué
estaria pensando. ;Yo qué podia estar pensando? ;Se le van a comer a su
hija! ;Y usted esta ahi, porque usted estaba en la casa! Y ella decia: ‘Yo le
he dado confianza’. jTanta confianza que la nifia ni pa’ gritar! Lo levantd

139 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
160 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
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a golpes al chino, alcanzoé a darle duro me conté la nifa. Pero a la sefora
le preocupaba lo que yo pensara”.'®!

El abuso de nifos y ninas no se da solo al interior de los hogares, una nina nos
cuenta que una vez su novio tratd de violarla con la ayuda de sus amigos. Ella se
defendio a la fuerza y no pudieron, pero sin embargo sigue siendo su novia. Otros
abusos son cometidos por los vecinos, quienes en ocasiones son denunciados y
terminan en la carcel. El equipo de la Fundacion Doctora Clown en su informe
evidencia la cotidianidad de la violencia sexual hacia los jovenes en el Choco

“Se advierte que estos jovenes asumen como algo natural el hecho de dejar
que el espacio sagrado de su cuerpo sea objeto de abusos y que las
conductas de los adultos en contra de las mujeres o de los hombres, se vean
como algo normal y natural, a fuerza de repetirse cotidiana y
tradicionalmente, sin que de por medio haya cuestionamientos, proteccion,
preocupacion o, al menos, busqueda de soluciones de los padres, de los
docentes o del entorno familiar inmediato de los nifos, nifas, jovenes y
adolescentes” (Hernandez Moreno y Sequeda Gomez, 2015: 23).

Los jovenes naturalizan el abuso por su recurrencia y por la ausencia de
cuestionamiento y acciones claras por parte de los padres en primer lugar, e
incluso por parte de los demas adultos de su diario vivir. Esta naturalizacion se
hace evidente en la “cultura de no denuncia”, ya que las mujeres minimizan actos
de violencia sexual, a los cuales se habituaron y llegan a veces a etiquetarlos
“como actos de amor, de sobrevivencia econdémica o como resultado de
estereotipos aprendidos desde su infancia” (Hernandez Moreno y Sequeda Gomez,
2015: 43). Por otro lado, el abuso no se denuncia porque hay escasa confianza en
el sistema judicial, por miedo ya que la denuncia puede generar consecuencias,
sobre todo si el implicado es un miembro de grupo armado, o también por falta de
tiempo y dinero para acceder a la atencion.

Los padres no siempre representan una persona de confianza y fuente de
proteccion para los nifos, un elemento que afecta significativamente su
autoestima y su seguridad. Esto es el caso cuando las madres sospechan de las
denuncias de sus hijos. Incluso nuestros interlocutores expusieron situaciones
extremas, en las cuales la mama se transforma en complice y autora de abusos:

161 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.n
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“Una senora tiene una nina de 10 ahos y se la dio a otro nifo de 14 anos
porque ella también se habia salido con el papa de la muchachita cuando
tenia 10 afos. Ya la peladita esta en embarazo. La peladita embarazo
cuando empezo6 a ovular, porque ella todavia no era sefiorita”.'6?

En su investigacion sobre violencia sexual en la época de guerra civil en Perq, Jelke
Boesten observa que la violacion es reconocida hoy en dia como un arma de guerra.
Sin embargo, insiste en utilizar el concepto de “régimen de violacion” para
destacar que no toda violacion en época de guerra es interpretada socialmente
como sistematica y politica, esto es el caso de violaciones domésticas:

“Muchas veces ciertos regimenes de violacion se despolitizan
completamente, por ejemplo, la violacion en el matrimonio, o la violacion
cometida durante una cita. (...) a pesar de la naturaleza politica de la
violacion durante la guerra, hay muchas formas de violacion que se
despolitizan e invisibilizan” (Boesten, 2010: 74).

Asi por ejemplo se despolitiza, invisibiliza y naturaliza la violencia sexual en
algunas situaciones en el Choco, donde la preponderancia de satisfacer las
necesidades sexuales del marido (naturaleza del deseo masculino) puede justificar
la violacion. Cuentan parteras del Medio Atrato:

“Del rio (nombre) conoci un caso de una muchacha que tiene tres hijas. La
mama no es normal ni el papa tampoco. Ella (la mama) dijo ‘Yo no le voy
a dar mi cosa a Mochimbo (marido)’. ;Sabe qué hace la suegra? Pau, la coge,
la desnuda y la amarra un pie alla, otro aca. ‘Mochimbo, Mochimbo, veni
comete tu cosa que esto se hizo pa’ que el hombre se lo coma’, a la nuera.
Y la peladita ahi viendo. La muchacha nos cuenta”.'¢3

El contexto de conflicto armado que vive el departamento desde mediados de la
década del noventa ha causado multiples impactos en la vida de los chocoanos,
con afectaciones muy especificas de acuerdo al género. Como en otros conflictos
armados, la violencia sexual se ha perpetrado de manera generalizada, aunque
muy pocas mujeres denuncian o hablan de ello. Todos los grupos armados legales
e ilegales han sido y son victimarios, con practicas muy diversas, desde el acoso,
hasta el aborto forzado y el uso de la violacion como arma de guerra, para destruir
no solo a las mujeres, sino a sus familias y el tejido social de las comunidades

162 Grupo focal con parteras, Quibdd, 4 de marzo 2016.
163 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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(Hernandez Moreno y Sequeda Gomez, 2015: 45). Boesten sugiere que la violacion
es mas que una estrategia de guerra,

“La violacion también puede ser el consumo de sexo violento facilitado por
la guerra u ofrecer una herramienta para crear complicidad, secreto,
lealtad, y jerarquia de grupo entre las tropas” (2008: 200).

La investigadora plantea que existe un continuum de violencia basada en
imaginarios de género y raza, los cuales valorizan ciertas categorias de personas y
reducen la vida de otras, muchas mujeres, “a nada mas que mera vida”. La
coyuntura de conflicto armado exacerba estas violencias y desigualdades de
género y raza ya existentes (Boesten, 2008: 201). Analizando algunos casos de
violacion ocurridos en Quibdd en afos recientes, nos atrevemos a sugerir que la
vida de jovenes mujeres negras de zonas marginadas de la ciudad es reducida a
mera vida, es decir no vale como persona, pero su cuerpo esta disponible para
relaciones sexuales cuando los hombres quieran o “necesiten”.

Con respecto a la atencion institucional ante la violencia sexual, los funcionarios
incurren muchas veces en una revictimizacion de la persona abusada,
desconociendo sus derechos y no teniendo en cuenta los protocolos. Es mas, no se
realiza ningln tratamiento médico y psicoldgico, ni se aplica un seguimiento a
posibles enfermedades de transmision sexual o embarazos frutos de la violacion
(Hernandez Moreno y Sequeda Gomez, 2015: 42). En otros paises, como argumenta
Boesten,

“Frecuentemente se somete a las victimas de violacidn a un interrogatorio
en el cual se cuestiona la distincion tenue entre la coercion y el
consentimiento y entre la inocencia y la complicidad” (Boesten, 2008: 85).

La dimension de la sospecha, y la idea de una presunta seduccion que hace que la
mujer sea complice de su propio abuso, atraviesa los imaginarios de las mujeres
chocoanas. Esto nos ayuda a entender las palabras de la nifa, quien afirma que los
abusos se dan “porque algunas ninas mantienen con unos mochitos, provocando a
esos ninos”, serian entonces complices por su poder de seduccion. Sin embargo,
cabe destacar que la legislacion internacional hoy en dia define la violacion
incluyendo una comprension mas amplia de la coercion, enunciando que se trata
de “cualquier invasion fisica de naturaleza sexual, perpetrada sobre una persona
bajo circunstancias que son coercitivas” (Boesten, 2008: 85). Estas circunstancias
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coercitivas pueden entenderse como las dinamicas asimétricas de género en una
situacion determinada.

La presencia de grupos armados: violacion en comunidades indigenas

En las comunidades indigenas se pueden dar casos de acoso sexual, aunque no lo
reconocen necesariamente como tal. Una partera indigena nos comenta que
anteriormente el Jaibana solia tener mas de una mujer:

“Es que a algunos Jaibana les gusta hacer maldades, si hay una nifa joven, bonita,
le esta tirando sus piropos, entonces por miedo tal vez ella se le arrima, pero no
porque ella quiera. (...) Es por respeto y miedo”.'¢4

Sin embargo concluye que hoy en dia la situacion es diferente y el Jaibana ya no
puede hacer lo que él quiera.

Entre los pocos casos comentados por las parteras indigenas, estos son
principalmente de abuso y violacion a nifas y jovenes. Entre estos la historia de
una nina de 8 anos que quedd embarazada sin que nadie se diera cuenta.
Sospecharon que la nina fue abusada por el padrastro, pero “en esa época nosotros
éramos como muy dormidos”. Tenian poco conocimiento al respecto, demandaron
al sefor y lo llevaron a la carcel. Mas sin embargo, nunca se llevo a cabo un juicio
o condena “por falta de pruebas y de seguimiento”, y al poco tiempo salio de la
carcel. El sefor ya no vive en la comunidad. Esto indica que la comunidad rechaza
la violacion sexual, y la sanciona socialmente.

Desde hace unos anos al lado de la comunidad indigena de El Veinte, ubicada en
la via que de Quibdd conduce a Medellin, queda una base militar. La presencia del
ejército ha afectado profundamente la comunidad, a diferentes niveles, y también
desde la dimension de la sexualidad. Desde entonces se reportan casos de violacion
sexual a nifas y jovenes mujeres de la comunidad. Narra una partera de la
comunidad:

“Entonces nosotros hemos sido muy sufridas. Es una historia muy larga en
esa comunidad, a pesar de eso, nosotros hemos hablado mucho con las nifas

164 Grupo focal con parteras indigenas, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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y las jovencitas. A veces nos toca ponerles mano dura, castigarlas, tener
cepo, porque algunas no hacen caso y ellas quieren estar de arriba para
abajo y ahi toca ponerle mano dura a eso y por eso hemos librado
mucho”. 163

Sospechamos que los casos de violacion por parte de grupos armados, legales e
ilegales, afectan muchas otras comunidades indigenas del departamento, mas sin
embargo la informacion al respecto es muy escasa y poco visibilizada.

IX. Padres “enchapados a la antigua” y dificultades en la
educacién alrededor de la sexualidad

Después de conocer los juegos sexuales de los ninos, su iniciacion sexual a tan
temprana edad, su costumbre con la pornografia, y los tremendos casos de
violencia sexual en el Choco, surgen automaticamente preguntas: ;Y los padres? ;Y
las instituciones? Pareciera que los nifos y jovenes estuvieran solos, sin asesoria ni
guias en sus vidas. Una investigadora mexicana que trabaja sobre culturas juveniles
observa un fendmeno que llama “desafiliaciones aceleradas juveniles”, el cual
hace referencia a “la velocidad con que los jovenes son descolgados del sistema,
abandonados a sus propias fuerzas, teniendo que resolver en forma individual la
propia biografia”. En cierta medida, la juventud es un proceso dificil y vulnerable
ya que después de cierta edad el Estado des-institucionaliza a los jovenes (citado
en Moreno Valoyes, 2015: 65).

165 Grupo focal con parteras indigenas, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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En nuestras conversaciones los nifos aluden a la ausencia fisica o formativa de los
padres como una causa de estas practicas sexuales en la infancia. Por un lado, los
nifos estan solos en la casa porque los padres tienen que ir a trabajar para el
sustento de la casa. Por el otro, aunque las mamas estén en la casa, no estan
presentes para sus hijos:

Nifa: Las mamas no les prestan atencion a sus hijos por estar jugando.

Nifa: La mama ahi jugando Rummy y el muchachito le decia que tenia hambre.
Nina: Eso después se convierte en una adiccion, en un vicio. El Rummy, el Bingo,
el parqués. Ya no quieren salir de eso. No les paran bolas a los nifios por jugar

domind. ¢

Pero, ;los padres abordan la sexualidad con sus hijos? ;Cémo? La sexualidad es un
tabu en la mayoria de las familias chocoanas y muchos padres estan “enchapados
a la antigua”:

“(...) Los padres, como algunos estan enchapados a la antigua, uno intenta
hablar de algunos temas relacionados con sexo, sexualidad y todo eso, y
como que se pone uno hablar de un tema que no se puede tocar, entonces
conlleva a que uno busca personas de la calle que le pueden brindar esa
orientacion. A veces se recurre a las personas y sitios adecuados, pero
muchas veces no”.'’

La sexualidad esta culturalmente asociada con el embarazo, por lo cual para una
joven es muy dificil abordar el tema en su casa. Y este paradigma no permea solo
la familia, sino atraviesa el entorno de los nifos y jovenes, obstaculizando
cualquier intento de dialogo por parte de estos. Frente a la mas minima mencion
sobre sexualidad, la respuesta automatica es:

“Ah, no, si llegas con un hijo aqui, te echo de mi casa, ;Como vas a hacer?,
olvidate de ser mama, porque yo me maté criandolas a ustedes no tengo
que cuidar nietos, a nadie le cuido nietos’. Ese es uno de los tabues que
tienen. 68

166 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
167 Grupo focal con jovenes, Quibdd, 5 de marzo 2016.
168 Grupo focal con instituciones, Quibdo, 3 de marzo 2016.
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Es mas, la sexualidad no se habla abiertamente porque genera vergiienza y pena,
sea por parte de los padres, los adultos, como también por parte de ninos y
jovenes. En ocasiones, los padres pueden brindar espacios de conversacion abierta
a los hijos, pero no siempre garantiza que los hijos pierdan la pena de contar lo
personal e intimo. Hasta la llegada de la primera menstruacion puede ser tema
que causa pena en la muchacha y se niegue en contarle a la mama
inmediatamente.

La mayoria de nuestros interlocutores valoran la importancia de la educacion en
la familia, “las conversaciones, las charlas que nos dan (los padres) frente a esos
temas”.'® Esto porque los nifos y jovenes estan expuestos constantemente a
recibir informaciones de corte sexual de Internet, de la television, de la escuela,
de los companieros. El tabu por parte de los adultos se convierte entonces en un
factor de riesgo para los ninos:

“De alli ya deriva mucho problema de que el niiio o la nifa, ahora también
con lo de Internet, con la tecnologia, buscan asesoria del Internet o de otra
persona que es también nifio, porque no buscan un adulto para hablar eso,
sino que entre ellos las experiencias que ellos han vivido, entonces lo

comentan entre si y eso ya es el peligro”.'”°

Se genera asi una contradiccion entre la hipersexualizacion en diferentes ambitos
del cotidiano de los nifos y jovenes y el silencio por parte de la familia y demas
adultos, lo que transmite implicitamente normas confusas sobre lo correcto y
adecuado:

“(...) los tables siguen siendo parte integral de su formacion (de nifos,
nifas, jovenes y adolescentes de zona norte Quibdo), lo que contrasta con
las conductas de los adultos en sus hogares: sus familias son disfuncionales
porque conservan conductas promiscuas, registran un alto consumo de
drogas o alcohol y la falta de cohesion interna deriva en maltratos,
dominacion y atropellos contra los nifios, nifas, jovenes y adolescentes”
(Hernandez Moreno y Sequeda Gémez, 2015: 24).

169 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.
170 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

131



Cuando los padres intervienen en asuntos de sexualidad de sus hijos, es para
ignorar, silenciar, castigar o prohibir, rara vez para conversar. En palabras de una
nifa, en el caso de un nifo que hizo “corrompicion”, “los papas los reganan, otras
veces les pegan y ya”."”! Si una madre tiene hijas, suele preocuparse mucho por
los posibles noviazgos de ellas y tratar de atrasar el momento de empezar un
noviazgo o regular mas estrictamente los tiempos y lugares en qué los novios se
frecuenten.

“Mi sefio a mi me ha dicho, y mi mama también, que a los 19 ella me da
permiso de tener mi novio, pero que busque mi trabajo y que no coja esos
pelados que andan por ahi, sino que sean buena gente, que no tengan
ninguna enfermedad, que no sean delincuentes”.'”?

“También yo digo a los 19 porque mi mama me ha dicho que cuando uno
termine su colegio, su universidad ya ahi tenga su trabajo, su casa, ahi uno
puede tener relaciones sexuales, que ya tenga la edad para tenerlas”.'”

“Yo tengo 5 hijos, y no acepto que ellas duerman donde nadie, porque esos
corrinchitos de que “voy para donde mi abuela” y vaya usted a saber si
estan donde la abuela o donde. (...) Yo no acepto que en mi casa mi hija
duerma con el novio. Si ya tiene ganas de coger su marido, que se vaya”.'74

Las madres que participaron en la investigacion, la mayoria de ellas parteras
activas en el departamento, sefalan un cambio en la relacion entre padres e hijos
con respecto a la época pasada. Al recordar sus tiempos, recalcan el respeto y el
miedo hacia los mayores, incluyendo la mama, por lo cual los hijos no tenian la
“libertad” de hoy en dia. En cambio, en la actualidad, “hay nifos que se le salen
de las manos a los padres, no tienen dominio”. Aluden ademas al Estado que dio
mayor libertar a los ninos y estos “ya no se dejan gobernar”: “Yo digo que el
problema de la sexualidad en parte tiene culpa el gobierno porque nos ha quitado
el derecho como padres de educar a nuestros hijos”. Para aclarar este punto,
explican:

“Con esa cuestion que si uno regaia un nifo, ellos mismos amenazan que
van a poner la queja en el Bienestar Familiar o llamar la policia, entonces

71 Grupo focal con nifios, Quibdd, 5 de marzo 2016.
172 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
73 Grupo focal con nifios, Quibdd, 23 de abril 2016.
74 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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todo el mundo se queda brazicruzado mientras ellos avanzan con la
prostitucion. Y eso no es solo para nifias, también para nifios”."”

Sin embargo, algunos padres no reaccionan ante ciertas actitudes, palabras y
practicas de sus hijos. Segun cuentan interlocutores en el Chocoé “hay padres que
oyen que los nifnos salen con eso y se rien”. Nos atrevemos a sugerir que no siempre
las palabras de los ninos son tomadas en serio y valorizadas dentro del universo de
adultos, incluyendo los padres. En muchas ocasiones se tildan a los nifos de
“corrincheros”, es decir mentirosos, incluso si estos cuentan situaciones de acoso
o abuso sexual.

Y ;como perciben los nifios su relacion con los padres? La mayoria cuentan que
existe confianza, y que cualquier inquietud o problema conversan con la mama, el
papa u otro familiar (hermanos, tios, abuelos, etc.). A pesar de la confianza, pocas
veces consultan con los padres asuntos relacionados con la sexualidad, algunos
sienten pena, otros sienten temor y miedo de hacerlo: “A mi me daria miedo
acercarme a mi mama o a mi papa y decirles que ya me siento preparada para
tener mis relaciones sexuales, me meterian una cachetada”. Aln otros opinan que
“varias veces los padres de uno no dan muchas ayudas”.'7¢

Efectivamente este tipo de comunicacion no es facil, y lo reconocen los mismos
adultos:

“Yo le decia alla a mi compaiiera que a veces no es tan facil que la hija se
le acerque a la mama y le diga: “mama, yo ya quiero hacer el amor”. Ay,
para la mama eso es dificil, ver que la hija se quiere acostar con un hombre,
y no lo quiere hacer de una manera irresponsable, sino que quiere hacerlo
de una manera orientada, de una manera segura, no es facil. Y en nuestra
cultura, no es facil, en nuestra etnia peor”."”’

Por lo general, los padres estan poco conscientes del conocimiento que sus hijos
tienen sobre la sexualidad e ingenuamente creen “que es una nifna muy juiciosa”,
mientras “esta quizas teniendo relaciones virtuales con su novio y no se da
cuenta”.”®

75 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.

176 Grupo focal con nifios, Quibdd, 5 de marzo 2016.

77 Grupo focal con instituciones, Quibdo, 3 de marzo 2016.
178 Grupo focal con instituciones, Quibdo, 3 de marzo 2016.
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“Las mamas nunca creen que las hijas tienen sexo y mas cuando es menor.
Las mamas de uno creen que cuando uno coge la cédula también esta
teniendo sexo apenas ahi. Y ya viene uno en un recorrido, desde temprana
edad. Cuando llega a los 18 ya ha tenido experiencias sexuales con varios
companeros. (...) Pero no se puede hablar explicitamente. Porque mi niia
no. Y las mamas aqui, la nifa de ellas es la buena. La que anda con hombres
es la hija de la otra. La hija de ella no. Eso es bendito. ‘jMi hija no! La
tuya, porque la mia muy temprano se acuesta’. Y la idea es que lo sexual
es de noche. No puede pasar por la tarde ni por la manana. Por la noche y
como por la noche ya la mama salié de trabajar y esta con la hija, “mi hija
se acuesta conmigo, no hace nada. Ella no se me escapa, ella no va a
rumba, ella no hace nada. Cuando los muchachos llegan aqui, hablan con
ella”. Pero en la tarde, mi mama no esta en la casa. Yo estoy sola. Para las
mamas es la noche, para las muchachas la tarde es la hora sexual. Para las
menores. Eso es importantisimo, es tan real”.'”®

Los nifos y jovenes tienen acceso a mucha informacion hoy en dia a través de una
variedad de medios de comunicacion, entre las fuentes de informacion la ultima
es seguramente la familia. La primera fuente para muchos de ellos es el Internet
y la television. Al Internet acceden muy facilmente desde celulares propios o de
amigos en el colegio o en el barrio, o desde salas de Internet, donde “aprenden
cosas que uno no las sabe”, como menciona una partera madre en ocasion del
grupo focal. El Internet puede ser una herramienta Gtil, pero depende de su uso,
“con internet tienen mucha informacion y también mucha desinformacion”. 80
Segln nuestros interlocutores, muchos jovenes no utilizan el Internet para
aprender sobre sexualidad, sino por “morbosear”, y alli “buscan cémo ponerlo en
practica o empiezan a imaginarse cosas”.'®!' Efectivamente la pornografia es de
facil y recurrente acceso y juega un papel importante en la etapa de iniciacion
sexual. Como denuncia una lideresa, el porno es el actual profesor de educacion
sexual:

“Lo saben manejar y entran a sus paginas pornograficas y el porno no educa
a nadie. Y los esta educando el porno. Y a esa edad no le voy a decir a mi
mama, porque ila reprenda que me pega! Pero yo lo sigo haciendo. Ese es
el profesor de educacion sexual. Por eso es que los papas deben saber que

79 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

180 Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdo, 18 de marzo 2016.
181 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.
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el internet es una herramienta para ellos educar. Las dinamicas sexuales
son de acceso publico para todas las edades. Si yo tengo internet en la casa
y no voy a controlar a mi hijo, él debe tener la confianza de decirme:
‘Mama, me llego esta pelicula. Cuénteme’ Y que la mama le explique, lo
oriente. (...) Si le voy a dar a mi hijo el poder para acceder a internet, tengo
que estar preparada para cuando vea porno y me pregunte, explicarle”.'®

Destacamos en el contexto chocoano una ausencia de orientacion a los nifios y
jovenes en temas sexuales, desde la familia hasta las instituciones. En vez de
orientar a los hijos, muchos padres todavia pretenden controlar y frenar su acceso
a cierta informacion. Sin embargo, hoy en dia es dificil controlar todas las fuentes
de informacién sexual a los que los ninos estan expuestos, ya que tocaria aislarlos
del mundo:

“De lo contrario toca aislarlo del mundo porque si no tiene en la casa, lo
va a tener en el colegio, donde los amiguitos y hasta en la calle. Tenemos
que estar listas. El mundo cambi6. Nada que hacer”. '8

Muchos padres de familia rechazan una educacion en salud sexual y reproductiva
para sus hijos, ya que esto es tabl y alegan que hablar del tema abiertamente
incita a los nifos y jovenes a tener relaciones sexuales. Algunos reconocen que la
educacion sexual es importante para evitar abusos, es decir “se les debe ensefnar
que no se dejen manosear o tocar sus partes intimas”. ' Empoderando a los nifios
sobre la sexualidad significa entonces darles herramientas para prevenir la
violencia sexual:

“Si yo a mi hija le explico sobre esto, ya no va a venir alguien, depravado
digamoslo asi, "ay vamos a hacer esto". Y la nifla de una vez va a tener
armas para no dejarse de ciertas personas. Pero muchos nifios también los
violan porque no saben ni tan siquiera cual es la funcion del cuerpo de
ellos”.'®

182 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

183 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

184 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.

'8 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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Los jovenes opinan que lo que aprenden en las instituciones educativas sobre
sexualidad no es suficiente o mal transmitido, por lo cual buscan informacion mas
bien por otro lado. Muchos de ellos apoyan la implementacion de la catedra de
educacion sexual, ya que “nos despertaba era un interés por saber” y asi los
jovenes “tendrian mas preguntas que hacerse y mas formas de cuidarse, que ir por
ejemplo al Internet”.'8 A pesar de que la catedra en la actualidad existe, no
significa que los docentes estén impartiéndola de la forma adecuada y abierta que
esto requiere. Las condiciones educativas del Chocé han empeorado en los Ultimos
anos, llegando a ser un departamento conocido nacionalmente por su mala calidad
educativa. La catedra de educacion sexual se enmarca en ese contexto y
efectivamente la Fundacion Doctora Clown considera al respecto:

“(...) algunos de ellos (docentes de la Instituto Diocesano Pedro Grau y
Arola de Quibdd) todavia consideran que la funcion de la escuela es
castigar, controlar, senalar, mantener sentados y obedientes a los
muchachos, pero no escuchar sus inquietudes ni mucho menos resolverlas;
no abordar temas que estén fuera del curriculo, perseguir al diferente,
estigmatizar o excluir” (Hernandez Moreno y Sequeda Gomez, 2015: 64).

La escuela no representa para nifios y jovenes un espacio de confianza y de
aprendizaje integral en la mayoria de los casos. La confianza con los docentes es
minima, y mas para abordar inquietudes relacionadas con la sexualidad:

Nifio: No, no me siento seguro hablando con la sefio de eso, no me siento
seguro.

Nifia: Los compaferos comienzan a reir también.

Nina: Porque hay muchas sefos que uno les dice algo y ahi mismito le
cuentan a toda la clase.'®’

A nivel de contenidos, los jovenes tampoco parecen estar satisfecho con la
educacion sexual en las escuelas, ya que “le iban diciendo apenas como las partes
del cuerpo, pero la sexualidad, no, eso no se lo dicen a uno”.'® Destacamos que
la catedra de educacion sexual depende esencialmente de los docentes y rectores
de las instituciones educativas, quienes hacen énfasis o no en ello.

186 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.

187 Grupo focal con nifios, Quibdd, 5 de marzo 2016.

'8 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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Una problematica evidenciada por los jovenes y padres con respecto a la educacion
sexual en instituciones educativas es la falta de coordinacion con los padres.
Actualmente se presentan conflictos entre familia y escuela, por las diferencias de
expectativas e imaginarios sobre la educacion de sus hijos en un tema tan delicado
y tabl como la sexualidad.

Yo tengo un sobrino de 7 afos, le pregunté a la mama ‘;cémo hice para
venir aqui al mundo?’ Ella le dijo ‘yo te guardé 9 meses aqui en el vientre
y luego una cigiiefia te saco por el ombligo y me entregd y te amamanté y
te quiero mucho’. El se ilusiond. Y al otro dia vio clase de educacién sexual
y le explicaron todo. Llego llorando porque la mama lo habia engahado:
‘hoy me dijo la profesora que yo habia nacido de un trabajo sexual que
habian tenido usted y mi papa y que yo habia nacido por su vagina’. La
mama lloro también. Y al otro dia se le fue a la profesora y le dijo que
estaban avanzando mucho. Que ella no habia pensado meterle esa sabiduria
al nifio de una vez.'®

Los jovenes identifican la necesidad de mayor coordinaciéon y cercania entre
familia e institucion educativa para que la educacion sobre sexualidad sea
coherente para los ninos,

“Porque de nada vale que en la institucion los jovenes estén
escuchando charlas sobre sexualidad, como se da, que deben hacer,
como es, y eso, y cuando lleguen a sus casas reciban maltrato, ‘no
digan esto’, que ‘yo quiero saber’, ‘ah no vaya haga lo que quiera’,...
De nada sirve eso. Entonces yo creo que si ellos se unieran, hicieran
charlas para que ambos estén concientizados de la cosa con todo

seria mejor”.'

Mas alla de las instituciones educativas, identificamos otras instituciones y
personas clave en la educacion en sexualidad en el departamento. Se destacan los
centros de salud y hospitales e instituciones como Profamilia, muy activas en la
problematica. Sin embargo, con respecto a los espacios de dialogos en sexualidad
existentes para jovenes, a parte la escuela, en su mayoria son espacios
medicalizados:

'8 Grupo focal con parteras, Quibdd, 4 de marzo 2016.
190 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.
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“En lo que respecta a la sexualidad, las instituciones colombianas
reconocen en los jovenes a usuarios constantes de procedimientos
contraceptivos. Lo que se busca en este caso, es llevar a cabo un
seguimiento médico y psicologico de los jovenes con el fin de garantizar el
empleo adecuado de los métodos proporcionados por las instituciones, un
soporte afectivo permanente y la posibilidad de resolver sus dudas. Estas
estrategias han tropezado con la necesidad planteada por algunos jovenes
de hablar acerca de sus practicas sexuales en espacios no medicalizados”
(Rivera Amarillo, 2006: 524).

La educacion sexual y el trabajo de instituciones no esta solo dirigido a jovenes y
nifos. Nos parece importante destacar que también surge la necesidad de educar
otros actores sociales e instituciones que se mueven en el contexto chocoano,
entre estas se menciona por ejemplo la policia, quienes reciben capacitaciones del
programa de servicios de salud amigables:

“En estos momentos la policia se empezd a ‘pellizcar’ un poquito, ya la
policia nos solicita que se realicen capacitaciones en temas de salud sexual
y reproductiva. Pienso que eso es un logro, porque es una institucion un
poco cerrada, y cuando ellos permiten que otra institucion vaya, los
capacite, los ‘pellizque’, toque esa sensibilidad humana, pienso que se esta
ganando. "

En las comunidades rurales resaltamos el papel de parteras y parteros, quienes
sensibilizan a las personas sobre la salud sexual y reproductiva, en medio de
muchas dificultades. Muchos habitantes de comunidades consultan temas de
sexualidad con las parteras, con las cuales se dan procesos informales de educacion
para jovenes y algunos padres de familia, “que no tienen el conocimiento y no
tienen la capacidad de sentarse en confianza con los hijos, o sus hijas a hablar del
tema”. El trabajo de estos lideres en temas de salud sexual y reproductiva se limita
diariamente por una seria de obstaculos, entre estos la dificultad del transporte
entre las comunidades que atienden, la falta de material educativo para trabajar
la sexualidad con adolescentes, el escaso apoyo de las instituciones estatales como
las alcaldias y la presencia de grupos armados en el territorio, que limitan e
imposibilitan en ocasiones su movilidad.*?

91 Grupo focal con instituciones, Quibdo, 3 de marzo 2016.
92 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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Frente a la oferta institucional, los jovenes nos expresan la importancia de enfocar
el trabajo de instituciones y programas hacia el fortalecimiento de los proyectos
de vida de nifos y jovenes, para que estén consciente de hacia donde caminan y
qué peso tiene la sexualidad y la maternidad dentro del mismo:

“Que se hagan campafhas comunicacionales continuas, que se llegue a la
parte rural, no solamente a la parte urbana. Y que se den alternativas de
vida y buen vivir dentro de las comunidades, que estos jovenes puedan
estudiar y tengan otra salida que no sea el embarazo a temprana edad”."?

Una dimension significativa de la sexualidad en el Chocd, que evidenciamos a lo
largo de todo el trabajo, son las relaciones de género, que asignan unos papeles
determinados para mujer y hombre. Asi la identidad femenina se construye a
través de la maternidad, mientras que la masculinidad se valora en base a su
potencia sexual, en ende el nUmero de hijos y de mujeres. Una mujer entrevistada,
con respecto a estas dinamicas de género, sugiere:

“Yo creo que aqui lo que falta, y ojala hubiera un programa, de que uno
como mujer tuviera alguien que lo asesorara a subirle a uno su autoestima.
Porque muchos anos uno se mantiene con esa autoestima baja de las cosas
negativas que le dicen a uno. Y esas cosas negativas, ‘no, vos como tenes
hijo, vos tenes que estar pendiente a ello, vos no, vos tenes que estar en
casa, vos no podes salir a discoteca, vos tenes...’. O sea es como el rol de
estar apenas, o sea, atendiendo a una familia. Lo desgastan a uno
emocionalmente. Porque es que cuando uno coge una responsabilidad de
ser madre, uno tiene que estar pendiente a las tareas, uno tiene que estar
pendiente a la casa, uno tiene que estar recogiendo todo, mientras que el
hombre trabaja, pero tiene el espacio de irse a disfrutar con sus amigos, a
la pachanga, pero si van las mujeres a disfrutar a la pachanga cuando
regresa a la casa tiene problema, y hasta la mano se la tiran”.%

Entre las lineas se adivina una necesidad, de parte de las mujeres, de otros
modelos de vida, que ayuden a cambiar estas dinamicas de género predominantes.
Una lideresa en autoestima e identidad de jovenes mujeres chocoanas nos explica:

193 Grupo focal con instituciones, Quibdd, 3 de marzo 2016.
194 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

139



“Son muchachas pobres, es la pobreza mental de no tener otros escenarios
que les nutra esa pobreza mental y la transforme. Es que no hay. (...
Mientras sigan teniendo el modelo del poco de vagabundas que hay aqui,
las muchachas van a seguirse vagabundeando y el problema va a seguir
multiplicandose. Hay que traer otros modelos y la manera es pedagogica.
A mi me parece que educarlas en esas areas y con esas estrategias de
modelos diferentes, de maneras distintas de ganarse la vida. No siempre
tiene que ser un mozo. (...) Les muestro imagenes de modelos de mujeres
elegantes. Y no son solamente modelos de modelaje. Sino que son mujeres
como Michelle Obama que estéticamente es elegante y por dentro lo que
hace es complementar esa imagen. Es decirles que para ser elegantes usted
no puede ser una mujer bruta. Para ser elegante tiene que cuidar su
sexualidad. Es hablarles asi y mostrarles esos modelos que aqui no ven. (...)
entonces hay que traérselas, asi sean proyectadas. Y ademas de que se las
proyecto, trato de ser yo un modelo para ellas. Entonces ahi viene que:
‘éste cabello, nifnas, es mio. Yo modelé y nunca me puse extensiones’. Yo
les cuento y les muestro mis fotos. Una vez me plancharon el pelo pero eso
fue un suplicio, porque yo decia: ‘Por qué lo que vende es la belleza de la
mujer blanca, de la que tiene el pelo liso y la nariz respingada. Si a mi me
estan contratando como negra es porque van a vender la belleza de la
mujer negra. Entonces por qué alisarme el pelo’. Entonces yo les digo a
ellas: ‘Ustedes tienen que ser diferentes y auténticas’ y les vamos
manejando el concepto de identidad.'®

Estas mujeres estan apuntando a trabajar las dimensiones de género y “raza”, que
tan estrechamente estan imbricadas con las dinamicas de la sexualidad. Es decir,
abordar el género (incluyendo feminidad y masculinidad) para poder trabajar la
sexualidad resulta un paso esencial para generar cambios significativos en la
region. Se trata de mujeres que trabajan desde una identidad femenina negra
diferente, las cuales se identifican muchas veces con el simbolo del cabello afro,
un verdadero movimiento de resistencia a las relaciones de género dominantes.

Saberes transmitidos entre mujeres indigenas y educacion sexual en las
escuelas

La educacion alrededor del cuerpo y la sexualidad en las comunidades indigenas
se da al interior de las familias. Todos los dias, las nifas acompafan a las mujeres

195 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.
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de la familia, mama, tias, abuela, hermanas, al rio para lavar platos, ropa, para
banarse y satisfacer sus necesidades fisicas. Aprenden asi lo relativo al cuidado de
su cuerpo observando e imitando a su madre y a las otras mujeres desde muy
pequenas.

Por lo general, desde el nacimiento hasta los 5 anos de edad “no hay tanto
misterio” alrededor del cuerpo y los padres le ensenan como cuidar su cuerpo. A
esa edad, “no hay malicia”. A partir de los 5 anos aproximadamente, “hay
responsabilidad, se va cubriendo su cuerpo”.

Los rituales que marcan el pasaje de la infancia a la edad adulta, la ya mencionada
jovenciada, constituyen procesos fundamentales de educacion en temas de
sexualidad, saberes transmitidos a la joven de parte de las mujeres, madre y
abuela en la mayoria de los casos. Tradicionalmente entonces la educacion sexual
se realizaba en el seno de la familia, donde se transmitian los saberes.

Hoy en dia las comunidades indigenas estan presenciando un cambio importante
debido a la educacion en las escuelas, donde los nifios aprenden sobre sexualidad,
desde otro discurso y perspectiva de los saberes tradicionales de su pueblo. Esto
los lleva a preguntar e investigar con las mamas, quienes en muchos casos se
incomodan. Una partera narra la experiencia con su hijo:

“Hoy en dia los nifios saben mas que uno (risas). Si porque salen con
preguntas. Por ejemplo mi hijo un dia cuando tenia tres afios me pregunto:
‘Mama, ;yo por donde sali de su barriga?’. Porque veia a otra compafera
que estaba embarazada. Entonces el preguntaba mucho y me pregunta eso
en la cocina: ‘Mama, ;yo por donde sali? Yo le iba a decir es ‘mh’. Para mi
esa parte del cuerpo es una vergiienza muy grande, esa pregunta no sabia
que responderle. (...) Cuando ya tenia 8 afos, me dijo: ‘Mama, cuando uno
se casa o cuando uno se enamora, uno tiene que dormir con la mujer
icierto?” Yo le dije, ‘si’. Y entonces como hace uno un nifio? jAsi un
muiequito y lo entra a la barriga y sale un nino?’ (risas). Asi me fue diciendo
y entonces yo, ‘ay no, no sé qué decirle’. ‘No, no es asi, sino que cuando
uno se casa tiene que dormir con el marido y de alli sale un nifio’ (risas). Y
me quedo6 mirando. Y después cuando el estaba en 5°, no sé como en la
escuela le enseiaban eso desde 2° a veces, y un dia llegoé con un dibujito
donde, jcomo es que se llama eso? El espermatozoide, trajo un dibujito de
eso. Me dijo: ‘;Mama, usted un dia me dijo mentira’. Yo, ‘;por qué?’. ‘Es
porque la profesora me explicé como era’, me dijo, ‘mentira’. Yo, ‘bueno,
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que yo le haya dicho mentira ya usted en la escuela se da de cuenta’
(risas)”.1%

La historia nos muestra como la educacion sexual se lleva a cabo desconociendo
los contextos sociales y culturales de ninos y jovenes, y esto puede entrar a generar
choques y dificultades al interior de la familia, que tiene sus propios imaginarios
sobre educacion en sexualidad. En un minucioso analisis de las representaciones
del sistema reproductor humano en textos escolares colombianos de ciencias
naturales entre 1967 y 2007, Ardila Romero (2013) identifica el surgimiento de la
educacion sexual y su aparicion en libros de escuela en paralelo con los intereses
de control de la natalidad en el contexto internacional. La educacion sexual, en
sus origenes, cumpliria con un deseo de controlar la natalidad de los paises, lo que
contradice la cosmovision de los pueblos indigenas donde se promueve la natalidad
para evitar su desaparicion como grupo étnico.

X. Planificacion familiar y anticoncepcion: Del derecho
sobre nuestros cuerpos al deber de la anticoncepcion
segura.

La planificacion familiar, como todo tema relacionado con la reproduccion
humana, es un campo que se encuentra atravesado por un complejo entramado de
factores que van desde lo bioldgico hasta lo sociocultural, desde lo individual hasta

1% Grupo focal con parteras indigenas, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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lo colectivo, desde lo local hasta lo internacional. Asimismo, el debate en torno a
la anticoncepcion ha pasado por los intereses de y relaciones entre diversos
actores, particularmente las mujeres, los hombres, la Iglesia y el Estado. De este
modo, no es posible pensar la planificacion familiar sin tener en cuenta el contexto
historico, politico, social, econémico, religioso y cultural tanto a nivel
internacional como regional y local.

Segun Scavone (1999: 24), la anticoncepcion se encuentra, en sus inicios, asociada
con las reivindicaciones de los movimientos feministas que demandaban el derecho
0 “capacidad de disponer de su propio cuerpo”. Era una lucha por la autonomia
reproductiva. Las mujeres exigian la posibilidad de decidir si deseaban o no ser
madres, asi como cuando y en qué condiciones lo serian. Se trataba de un concepto
politizado, que permeaba tanto la esfera publica como la privada y desafiaba las
relaciones de género. Para Davis (2004: 203), “el control de la natalidad -la
eleccion individual, los métodos anticonceptivos seguros, asi como los abortos
cuando son necesarios- es un prerrequisito fundamental para la emancipacion de
las mujeres”.

Hacia 1950, “los efectos del crecimiento acelerado de la poblacién sobre el
desarrollo economico despertaron numerosas inquietudes en organizaciones
internacionales” (Viveros Vigoya, 2009: 15). Se asociaron fecundidad y alta
natalidad con subdesarrollo o, lo que es lo mismo, pocos hijos con mayor bienestar.
Estados Unidos impulsd la creacion de entidades privadas para fomentar la
anticoncepcion y el control de fecundidad de la poblacién. El principal objetivo
fueron las mujeres consideradas “pobres”, pero dicho criterio fue ademas
atravesado por un elemento racial, puesto que si bien existen mujeres blancas en
condicion de pobreza, dichas campanas se dirigieron particularmente hacia
mujeres negras y latinas no solo al interior de dicho pais sino mas alla de sus
fronteras. Fue asi como del

“derecho a la no-maternidad, con el derecho de anticoncepcion segura,
pasamos al deber del uso de una anticoncepcion segura que, en uUltima
instancia, en los paises del sur significo esterilizacion femenina y(o)
anticonceptivos pesados (...) para disminuir los nacimientos, sin tener en
cuenta sus efectos en la salud de las mujeres “(Scavone, 1999: 42-43).

En la cita anterior, la autora entiende por anticonceptivos pesados el uso de
implantes, inyecciones, esterilizacion y vacunas anti-fertilidad, muchos de los
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cuales fueron ensayados durante su etapa de investigacion en las poblaciones de
mujeres senaladas arriba. Davis (2004:215) narra un caso sucedido en 1973,
durante el cual se esterilizd de manera arbitraria a dos jovenes negras en
Montgomery, Alabama “después de que unas pruebas realizadas en animales con
Depo-Provera, la sustancia anticonceptiva que previamente habia sido
administrada a las nifnas, revelara que era cancerigena”. Adicionalmente, Scavone
(1999: 44) hace referencia al importante nimero de mujeres que postergan su
maternidad mediante el uso de anticonceptivos, pero dadas las consecuencias de
éstos en sus cuerpos deben recurrir a otras tecnologia conceptivas para poder ser
madres; a esto le denomina el ciclo de las tecnologias reproductivas.

Mas recientemente, en la Conferencia Internacional sobre la Poblacion y el
Desarrollo, llevada a cabo en El Cairo en 1994, se adoptdé un nuevo concepto de

salud reproductiva con significativas implicaciones en materia de anticoncepcion:
“Un estado general de bienestar fisico, mental y social, y no mera ausencia
de enfermedades o dolencias, en todos os aspectos relativos al sistema
reproductivo y sus funciones y procesos. Esto entrana la capacidad de
disfrutar de una vida sexual satisfactoria y sin riesgos y de procrear, y la
libertad para decidir hacerlo o no hacerlo, cuando y con qué frecuencia.
Esta dltima condicion lleva implicito el derecho del hombre y de la mujer
a obtener informacién sobre métodos para regular la fecundidad de su
eleccion, asi como otros métodos para la regulacion de la fecundidad que
no estén legalmente prohibidos, y acceso a métodos seguros, eficaces,
asequibles y aceptables, y el derecho a recibir servicios adecuados de
atencion de la salud que permitan los embarazos y partos sin riesgos y den
a las parejas las maximas posibilidades de tener hijos sanos”.

Para Scavone (1999: 32-33), dicha concepcion deja de lado la importancia que
tiene el contexto social, econdmico y politico en el logro del mismo. Es preciso
tener en cuenta que determinados derechos'®” estan mas garantizados en unas
zonas geograficas que en otras y que las desigualdades, mas agudizadas en paises
como el nuestro y particularmente en un departamento como el Choco, dificultan
la autodeterminacion reproductiva. Por esta razon, se corre el riesgo de terminar
legitimando politicas de control poblacional que no han sido elaboradas teniendo

97 Por ejemplo, los derechos basicos de informacion, al acceso a los servicios de salud, al mayor
control de los efectos secundarios de las técnicas anticonceptivas en la salud y al libre acceso al
aborto.
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en cuenta las particularidades de cada contexto ni reconociendo los significados
construidos al interior de distintos grupos de poblacion.

La evidencia etnografica que se presenta a continuacion, pone de manifiesto como
las decisiones en materia de planificacion familiar en el departamento del Choco,
implican mucho mas que un criterio personal, convirtiéndose en un asunto que
esta atravesado por multiples dimensiones.

Conocimientos generales sobre la anticoncepcién

En el departamento del Chocd, el conocimiento sobre la anticoncepcion no
depende exclusivamente de la llegada de campanas desde el interior del pais, sino
que tiene también unas raices en los conocimientos y usos ancestrales de las
plantas medicinales entre las comunidades negras e indigenas. Algunas parteras,
tras el alumbramiento, ofrecian a las mujeres la posibilidad de no tener mas hijos
mediante la ingestion de bebedizos elaborados a partir de distintas hierbas. Estos
consistian en tres tomas, una diaria, durante el puerperio, periodo conocido
popularmente como “la dieta”'%8. Sin embargo, dicho procedimiento no siempre
tenia un final feliz, pues algunas también morian a raiz de las tomas,

“Mi abuela materna se tomo un bebedizo para no tener mas hijos, pero no
funciono. Se lo tomd saliendo de la dieta y se encontraba muy débil. Le
causo la muerte. Ella ya tenia como 6, 7 hijos y no queria tener mas porque
mi abuelo era muy toma trago y le daba mala vida”'®°.

Mas tardiamente fueron apareciendo los métodos de anticoncepcion
convencionales, aunque con un importante grado de desinformacion, por lo cual
no siempre resultaron ser eficaces. Asi lo narra una partera del Medio Atrato?®,

“Yo tuve 10 hijos, pero cuando tuve los 9 ya empecé a pensar en planificar.
Pero como soy tan corronchita no entendi cdmo era lo de las inyecciones.
Eran de 3 meses. El médico me aplico la primera aqui en Quibdo. Las otras
me las aplico un sefor. Me dijeron que al cuarto dia y yo entendi que era 4

198 Conversacion personal con campesina afrochocoana, 90 afos, Union Panamericana, 28 de
febrero 2016.

199 Conversacion personal con hombre afrochocoano, 34 afos, Quibdd, 28 de febrero 2016.
200 Grupo focal con parteras afrochocoanas, Quibdd, 4 de marzo 2016.
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dias saliendo [del periodo menstrual]. Las dos primeras el sefior estaba en
Turbo, pero la tercera él estaba aqui. Tenia 4 dias de haber salido y ese
sefor vino, busco esa comida. Y el preciso momento que ese seior termino
su comida, me vienen qué ganas de comer canela. Y yo me habia aplicado
esa inyeccion. Y al mes y 12 dias me vine para Quibdé y me dijo la doctora
gue tenia mes y 12 dias [de embarazo]”.

Actualmente, desde los nifos y nifias hasta los adultos se tiene alguna nocion de
la planificacion familiar. De manera general, se entiende que el proposito de la
planificacion es no tener hijos o controlar el nUmero de éstos. También se conoce
un inventario basico de métodos de planificacion familiar: pastillas, inyecciones,
condones, implantes subdérmicos, cirugias y las pildoras del dia después. No
obstante, persiste, asimismo, un alto grado de desinformacion al respecto y el uso
de los mismos para prevenir embarazos a temprana edad no es la norma, como se
vera mas adelante.

Eligiendo un método de planificacion familiar

Son numerosos los factores que intervienen a la hora de elegir un método
anticonceptivo entre la poblacion afrochocoana. Algunos de los principales son la
edad de la persona y sus circulos sociales, la informacion y acceso que se tiene al
respecto, la relacion con la pareja, las creencias populares que hay sobre la
anticoncepcion o algin método en particular, el alto valor social que se le otorga
a la maternidad y las escasas oportunidades o incentivos para forjar proyectos de
vida distintos.

Edad

De manera general, los principales métodos de planificacion familiar empleados
son los condones, las inyecciones y la ligadura. Sin embargo, la importancia de
cada uno varia de un grupo etario a otro.

Entre adolescentes es mas comun el uso del conddén por ser de facil acceso y
distribucion gratuita durante brigadas y eventos como charlas, conciertos y fiestas
populares. Adicionalmente, implica un menor riesgo de levantar sospechas en los
adultos, particularmente para el caso de las jovenes, ya que otros métodos como
las pastillas “se las descubren en la casa”?’'. No obstante, ante la frecuente falta

201 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.
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de prevencion, se ha generalizado el uso de la pastilla del dia después para evitar
algunos embarazos.

Las inyecciones (Ciclofem, Depo provera) son empleadas sobre todo por mujeres
jovenes y adultas, muchas de ellas con un companero estable que suele asumir los
gastos de ésta. En menor medida, se utilizan las pastillas, dado que dicho método
no se considera confiable; son recurrentes los casos de mujeres que han quedado
embarazadas mientras lo utilizaban. En este aspecto, es preciso tener en cuenta
que entre la poblacion afrochocoana son se suele administrar el tiempo de manera
estricta sino con gran flexibilidad, una flexibilidad que no es permitida por dichos
métodos si se desea que sean eficaces.

La esterilizacion femenina, mediante la ligadura, aparece con mayor frecuencia
en mujeres de edad un poco mas avanzada y, generalmente, con mas de 2 o 3
hijos. Popularmente, se refiere a este método como la “desconectacion” o
“trance”. Uno de los principales motivos referidos para optar por la ligadura es la
salud de la mujer, cuando ha tenido un embarazo de alto riesgo y seguir
procreando puede causarle la muerte. En muchos casos, la esterilizacion se
efectua tan pronto finaliza el parto.

Los menos conocidos o preferidos son el dispositivo intrauterino, el conddn
femenino y la vasectomia. El implante subdérmico, a pesar de no estar entre los
principales, ha venido adquiriendo paulatino reconocimiento; se le conoce como
“la pila” o el “dispositivo del brazo”.

Fuentes de informacion y acceso a los métodos

Una constante entre adolescentes afrochocoanos es que no hay confianza para
tratar temas de sexualidad y planificacion al interior de la familia.
Excepcionalmente, las mismas madres, conscientes de la iniciacion sexual
temprana, orientan a sus hijas para que opten por un método anticonceptivo:

“Algunas llegaban con su mama [a la brigada]. En mi mente se pudo pasar
“;sera que la mama la esta prostituyendo?” Claro que a una sefiora le dije:
“Dona, la felicito porque no tiene la venda en los ojos. Antes por el
contrario esta haciendo frente a una realidad de que su hija ya inicio
relaciones sexuales y usted la esta acompanando”. Me dice ella: “Si, sefo.
Yo tengo 3. La una es ésta, la otra es ésa y la otra no vino. Antes de que
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me las vayan a prefnar, porque si las prenan me toca mantenerles los hijos
porque estan estudiando”. Y veia que era una relacion buena entre la mama
y sus hijas”2%2,

Sin embargo, casos como éste son la excepcion y no la regla. Por lo general, dichas
actitudes se interpretan como un incentivo para que las jovenes tengan relaciones
sexuales:

“Yo soy incapaz de que sepa que una hija tiene relaciones
sexuales con un joven y darle las pastillas para que no venga con
barriga, yo no le digo eso. La estoy mandando a que haga”?®.

La concepcion mas generalizada es que con amenazas se logra la abstencion sexual
de la juventud.

Es asi como la principal fuente de informacioén, y también de desinformacion, es
el Internet. Esto se debe al facil acceso que tienen a las redes, ya sea en la casa,
en sitios publicos o desde los celulares y computadores de amigos y amigas.
Asimismo, presenta la ventaja de permitir mayor privacidad a la hora de realizar
la consulta.

Una segunda fuente de informacion son las amistades, por lo cual es comdn
inclinarse por aquéllos métodos que los pares consideren mas pertinentes o
eficaces; esto incluye muchas veces el uso de métodos no convencionales.

En dGltimo lugar podrian considerarse el colegio y los programas de promocion y
prevencion. Las catedras sobre educacion sexual son implementadas en las
instituciones educativas, por lo general, durante el bachillerato y pueden venir
acompanadas de la distribucion gratuita de métodos como el condon.

Por su parte, los programas de promocion y prevencion pueden hacer presencia de
distintos modos, siendo los mas relevantes los hospitales, las brigadas y los
servicios amigables para jovenes. Muchas mujeres reciben informacion sobre
anticoncepcion en los centros de salud y hospitales luego del parto, lo cual explica
la frecuencia con la cual las jovenes empiezan a planificar cuando ya han tenido
un hijo (Hernandez y Sequeda, 2015).

202 Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdo, 18 de marzo 2016.
203 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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Las brigadas tienen la ventaja de poder llegar a poblaciones de barrios populares
y de zona rural que se encuentran muy alejadas de los centros urbanos y cabeceras
municipales, logrando la concurrencia de un gran nimero de mujeres con
necesidades de planificacién. Una promotora de Profamilia asegura que dichos
programas son eficaces en materia de informacion, pero presentan vacios a la hora
de garantizar el acceso permanente a los servicios. Asi lo ratifica una joven del
municipio de Medio San Juan:

“Aca hubo una de Médicos sin Fronteras. Estuvieron por aca un tiempo y
ofrecian todos esos métodos gratis. Inyecciones, pastillas, condones,
dispositivos. Con el método que quisiera la persona. El problema fue cuando
se fueron. Duraron varios afos, ellos bajaban periddicamente. La mayoria
de las mujeres asistian, asi fuera las que ya tenian su marido. Pero cuando
se fueron y ya les tocaba irse a otras partes, ahi fue el problema porque la
gente ya estaba acostumbrada a que se lo dieran”?%,

Esto es sobre todo cierto para zonas rurales donde son escasos los centros de salud
y aun mas escasos los recursos con los cuales éstos cuentan. Las brigadas,
generalmente, son patrocinadas mediante proyectos con ayuda de donantes, lo
cual permite brindar servicios a costos muy bajos. Pero una vez finaliza el
proyecto, ya no es posible acceder a dichos beneficios:

“A veces hay proyectos especiales en los que prestamos nuestros servicios
a precios minimos a poblacion vulnerable, la que no esta carnetizada o que
esta en régimen subsidiado. Supongamos que una consulta cueste 27 mil
pesos, entonces cobramos 3 mil. Un implante subdérmico cuesta 234 mil
pesos, pero con proyectos financiados por otros organismos lo ponemos a
10 mil pesos. Es mucho mas facil que la gente pueda acceder a los servicios.
La gente nos cuenta que en el medio le dan la inyeccion este mes, pero el
proximo no se la dan, no hay continuidad en los métodos anticonceptivos.
Uno va a poner un Jadelle y todo el mundo se lo quiere poner. Pero en este
momento no tenemos otro proyecto que permita un facil acceso”?%.

Este manejo mediante proyectos y convenios constituye una de las principales
barreras para la planificacion familiar en el departamento. Como consta en el

204 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.

205 Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdod, 18 de marzo 2016.
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Estado del Arte, ha habido iniciativas interesantes y de gran impacto, pero no han
logrado mayores transformaciones por la falta de continuidad. Cuando se acaba el
dinero, se acaba el proceso. Algo similar sucede con las EPS, pues cuando se vencen
los contratos y su renovacion no es inmediata, se le hace imposible a los y las
usuarias acceder a los métodos y servicios por esta via. Falta un mayor grado de
empoderamiento local que genere menos dependencia de lo que viene de afuera.

De otra parte, la cita anterior pone entre dicho la cuestion de la autonomia. Para
Viveros, la forma en que se brinda la orientacion sobre métodos y servicios de
planificacion familiar

“responde a la demanda de la institucion, implicita o explicita, de
garantizar la eficacia del servicio (contribuyendo al logro de ciertos
objetivos demograficos), y de evitar el riesgo de una implicacion afectiva
excesiva de parte del orientador. La organizacion de la prestacion de
servicios de planificacion familiar no esta disefiada para estimular una toma
de decisiones anticonceptivas auténoma en la poblacion, sino para
orientarla hacia una eleccion contraceptiva que permita cumplir las metas
institucionales de cobertura buscada. Tampoco tiene en cuenta las
dimensiones sociales, culturales y psicoldgicas presentes en el
comportamiento reproductivo de las poblaciones” (2009: 18-19).

Como ya se menciond al inicio del capitulo, las decisiones anticonceptivas no
dependen Unicamente de un criterio personal sino de todo el contexto. En esta
medida, cabe preguntarse ;qué tanta autonomia tiene en realidad una mujer
campesina, en una poblacion remota, a la hora de optar por un implante
subdérmico o una esterilizaciéon, cuando una brigada le brinda la “oportunidad”,
casi Unica, de acceder a estos procedimientos, cobrandole hasta 90 o 100% menos
del costo habitual? ;Puede compararse este grado de autonomia con el de una
mujer profesional, clase media en una de las principales ciudades del pais? Es una
oferta del estilo “lo toma o lo deja”. Y tal como lo propone la cita anterior,
tampoco tiene en cuenta ni apunta a transformar las multiples dimensiones
necesarias para garantizar la salud sexual y reproductiva de una mujer o una
familia, en los términos que abarca el concepto de la OMS2%,

206 Navarro Valencia (2009: 57) también pone de manifiesto el uso de incentivos econdémicos entre
mujeres afrocolombianas de Buenaventura para animar la esterilizacion definitiva.
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Por su parte, la estrategia de los Servicios Amigables, implementada por hospitales
como el Ismael Roldan de Quibdd, busca responder mas conscientemente a las
condiciones y necesidades especificas de los y las jovenes en sus contextos, a
través del establecimiento de horarios especiales, tiempos de consulta mas
prolongados y la vinculacion de lideres jovenes a la estrategia, entre otros aspectos
(Ministerio de la Proteccion Social. UNFPA., 2007). No obstante, también se queda
corta en varios aspectos:

“Existen unos centros de servicios amigables, pero ;qué pasa con el centro
de servicios amigables? Apenas hay uno solo aqui en el departamento, y
sabemos que aqui en el departamento hay unas fronteras invisibles, que de
un barrio no pueden pasar al otro, el otro no puede pasar al otro, etcétera.
Entonces el centro de servicios amigables queda en el barrio Reposo, en el
barrio Reposo es muy dificil que todo el mundo pueda acceder alla”??.

El barrio Reposo hace parte de la Zona Norte de Quibdo, fuertemente
estigmatizada por la presencia de pandillas, bandas criminales y altos grados de
violencia. El hecho de que el Unico centro de Servicios Amigables se encuentre alli
permite el acceso de muchos jovenes de esta zona, pero impide la concurrencia
de aquéllos provenientes de otras, dado que implicaria cruzar las fronteras
invisibles entre territorios de pandillas y, muy seguramente, la muerte para
quienes lo hagan. Adicionalmente, es inconcebible que dicho centro logre siquiera
cubrir las necesidades de la poblacion juvenil de la ciudad, mucho menos del
departamento.

De otra parte, es preciso tener en cuenta que en el departamento aln se vive un
ambiente bastante provincial, donde un significativo nUmero de personas guardan
algun grado de parentesco entre si, donde es muy probable encontrarse con algin
conocido en las distintas entidades y donde la informacién se propaga con gran
facilidad. Como se podra imaginar, esto desestimula el acercamiento de nifos,
nifas, jovenes y adolescentes a los servicios de planificacion, dada la
estigmatizacion de la cual pueden ser objeto:

“Que un papa entienda que su hija quiera planificar porque no quiere salir
embarazada no es facil y que a veces él mismo, o esa persona que esta
impartiendo ese conocimiento, que esta brindando esa atencion, cuando

207 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.
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consigue un miembro de su familia que va a solicitar o a demandar un
servicio de salud y que es planificacion familiar y le dicen: “;vos tan
chiquita vas a planificar?”, abro comillas porque no hay nifos presentes,
“no piches todavia”. Eso es lo que les decimos porque no entendemos que
esa persona quiere hacerlo de una manera mas segura y mas
responsable” 208

Ahora, lo que puede parecer adecuado en la teoria, no siempre se ve reflejado en
la practica. Siguen existiendo numerosas barreras de acceso, como quedo
manifiesto durante el grupo focal con instituciones que trabajan el tema de salud
sexual y reproductiva en el departamento:

“Aunque Colombia tiene muchas leyes, que dicen que los servicios de salud
son sin barreras, eso es entre comillas, no son sin barreras, entonces una
de las expectativas seria que los servicios de salud fuesen sin barreras,
realmente que usted pueda llegar a solicitar, a demandar esos servicios de
salud y que no digan: ‘necesito una autorizacion de su EPS para poder darle
el Jadelle’, que no digan: ‘necesito una autorizacion de su EPS para que
pueda ingresar al programa, o a la atencion del joven que va a partir de los
10 anos’. Porque nosotros aunque somos un hospital que atendemos la
poblacion de aqui, de Quibdd, no es asi, nosotros atendemos poblacion de
toda Colombia y a veces atendemos extranjeros que no estan
carnetizados”2%,

Ademas de estos factores del nivel nacional, regional y local, el acceso a los
métodos de planificacion también depende de las negociaciones que se dan al
interior de la pareja. Los métodos anticonceptivos no suelen obtenerse a través de
las EPS debido a lo tedioso que resultan los tramites, sino que son comprados
directamente por las usuarias. Como ya se dijo, con frecuencia son sus companeros
quienes proveen el dinero para tal fin, generando dependencia y ciertas limitantes:

“Para que me puedan poner el Jadelle, tengo que hacerme la prueba [de
embarazo], entonces no he podido. Entonces como no trabajo, tengo que
esperar que me den, entonces si yo pregunto a él, ‘regalame por alli’
porque un examen alla esta valiendo como 40 mil pesos a 50, ‘ah, ;para
qué es eso?’. Porque esa es otra cosa. Cuando uno va a pedir plata, lo

208 Grupo focal con instituciones que trabajan el tema de salud sexual y reproductiva, Quibdo, 3
de marzo 2016.

209 Grupo focal con instituciones que trabajan el tema de salud sexual y reproductiva, Quibdd, 3
de marzo 2016.
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interrogan, y eso es lo que a mi me da rabia, cuando me vienen a interrogar,
si yo necesito plata es por algo. (...) porque yo tengo gana, yo tenia gana
de ponerme mi cosa, mi Jadelle escondido y andar con mis camisas largas
mientras tanto y cuando trate de embarazarme manita, ‘jay, no puedo!”
[risa]?°.

Imaginarios y hechos en torno a los métodos de planificacién convencionales

Al abordar el tema de la planificacion familiar, otro elemento que salta a la vista
es la existencia de multiples creencias, fundamentadas cientificamente o no, que
influyen a la hora de tomar decisiones anticonceptivas; casi todas atravesadas por
las relaciones de género.

De manera general, la planificacion familiar, anticoncepcion y ain la misma
crianza de los hijos se consideran temas de mujeres. Muy poco se concibe el rol de
los hombres en estos ambitos. Y esto es verdad incluso para las mismas
instituciones encargadas de promover dichos servicios, lo cual se evidencia en la
escasa oferta de métodos de anticoncepcion masculina, a saber el conddn y la
vasectomia; ésta Ultima escasamente se promueve. Esto se debe, en gran medida,
al desconocimiento del caracter relacional que subyace a la reproduccion y la
fuerte tendencia patriarcal de nuestra cultura. El siguiente fragmento de una
entrevista realizada en el marco de la investigacion, evidencia dicho imaginario a
través de una conversacion entre padre e hija frente a las licencias de paternidad:

Hija: Ya los hombres tienen derecho a licencia.

Padre: Yo no comparto eso.

Hija: De pronto no tienen todo el tiempo pero a veces si es necesario, que
esté el hombre en la casa.

Padre: ;Y cual es el hombre chocoano que asiste a su mujer cuando pare?
Hija: ;Silvio no esta asistiendo a su mujer? La mama de ella ni vino.

Padre: Son casos muy aislados. Porque aca, hay hombres que ni comen en
la casa esos dias, ni duermen en la cama. Nada.

Hija: Cuando mi bebé nacid, parié otra pelada. Y el papa del hijo era
maestro y queria que cuando naciera el bebé le mandara una fotocopia del
nacido vivo para que le dieran los dias que estan dando. Y ella dijo que no
le iba a mandar nada, que se quedara alla en su pueblo trabajando. Aqui
no dejan entrar a los hombres al parto. El asistia conmigo a todos los
controles, a todo y cuando el momento del parto, cuando estaba con los

210 Grupo focal con jovenes, Quibdd, 5 de marzo 2016.
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dolores, estabamos los dos ahi, pero como la otra muchacha cuando le
daban los dolores se desnudaba... En la sala de parto yo estaba sola. Son
poquitos los hombres que acompafan a las mujeres aca. A mi me invitaron
a un curso profilactico y él fue conmigo?'".

Posteriormente, el padre de esta joven da una importante pista frente al
rol del hombre en una decision anticonceptiva:

Padre: Si los hombres estuvieran ahi en el momento del parto... Yo vi
naciendo a mi Gltimo hijo, porque a ella le dieron los dolores y no alcanzd
a llegar a Istmina. Toco aqui con comadrona. Y eso es muy duro. Cuando yo
vi todo el trabajo que ella paso, le dije a mi mujer: ;Se opera!?'2

Notese, ademas, que en dicha decision de que la mujer no tuviera mas hijos no se
concibio la posibilidad de intervenir el cuerpo masculino. Aprovechando la
oportunidad se le lanz6 la pregunta:

Entrevistadora: ;Y usted por qué no se operd?

Padre: [Risas] No tengo respuesta... No sé.

Entrevistadora: ;Sabia de la vasectomia?

Padre: Yo sabia que existia la vasectomia, hace tiempo conozco de eso.
Pero aca generalmente no vienen operando hombres.2'3

Ahora, existe otro imaginario masculino segun el cual la anticoncepcion femenina
es sinénimo de infidelidad, lo cual puede dificultar la promocion del tema en

algunas comunidades:
Nuestra cultura esta muy llena de mitos....Ese es otro factor que el hombre
no se opera: la desconfianza. Porque hablo expresamente del Choco. A los
hombres nos gusta exhibir a la mujer como trofeo. Y pensamos que en
nosotros es licito hacerlo. Pero vemos como un delito muy atroz que la
mujer lo haga. Por eso es mejor no permitir que la mujer se opere, porque
si se opera puede estar con cualquiera porque no queda en embarazo. Pero
si es uno el que se opera, y la mujer sale en embarazo, queda uno como

211 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.
212 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.
213 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.
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El Jadelle

cachoén. A veces creo que es mas cultural que cualquier otra cosa, porque
el que va a poner sus cachos lo hace operado o sin operar.2™

No obstante, entre las mujeres también predominan algunos imaginarios sobre los
métodos anticonceptivos, particularmente el Jadelle. De una parte, esta latente
el temor de quedar estériles:

“Con implante, yo conoci como a una. Y no es recomendable ponerlos sin
la persona haber tenido hijos, porque hay posibilidades de esterilidad. Casi
todo método de planificacion, antes de tener hijos, tiene posibilidades de
la persona quedar estéril”.2'

Otro temor esta asociado al posible aumento o disminucion de peso corporal y sus
implicaciones estéticas?'®:

“La mayoria planifican le gusta es con su inyeccion, disque no se ponen el
Jadelle porque se engordan, porque se ponen delgada, que bueno. Entonces
le gusta es con su inyeccion. Y a mi me gusta con mi Jadelle: 5 afnos
relajada! Pero estoy es pensando”.2"”

A este respecto, una lideresa que trabaja los temas de identidad y autoestima con
mujeres jovenes expresa su frustracion frente a dichas actitudes:

“Lo estético. Aqui prima lo estético. Esta es una comunidad superficial el
95%. Y es una persona que yo he formado. Y me dijo eso. Yo le dije: ;Qué?
O sea que es preferible quedar embarazada y abortar que buscar la manera
de planificar, para no engordarse. Porque ademas no tienen la cultura de
hacer ejercicio, no tienen habitos saludables, no se saben alimentar, les da

214 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.

215 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.

216 Este temor también aflora en algunas conversaciones sobre la esterilizacion tanto femenina

como masculina.

217 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afios, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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pereza... Aqui cuando se engordan han cogido a echarse cuchillo y quedd
lista”.218

En un caso particular, una joven parece haber confundido el implante subdérmico
con el dispositivo intrauterino, poniendo en evidencia la preocupacion frente a la
ineficacia del método:

“El Jadelle puede ser que en el momento que usted esta teniendo
relaciones sexuales se le pueda correr, pensando que no se le corrio, que
esta segura con el Jadelle, puede ser que se le penetre el semen y puede
quedar en embarazo también”.?"®

La ligadura

En torno a la esterilizacion femenina, también se tejen mitos. El principal de ellos
es que tras el procedimiento la mujer se “enfria”, es decir se reduce su apetito
sexual. Excepcionalmente, hay quienes afirman que produce el efecto contrario.

Otro imaginario bastante comin sirve para explicar los casos en los cuales las
mujeres estando “ligadas” resultan en embarazo:

“Mas que haya sido que la cirugia quedo mal, yo digo que fue cosa de Dios
porque el esposo dijo que él queria un hijo hombre y ella ya se opero, pero
que si Dios queria darle el hombre rompia la operacion. Y vea. Ahi esta
Josué. Entonces yo digo que mas que quedar mala, fue cosa de Dios”.?2°

El condon

Un gran numero de imaginarios y practicas se tejen en torno al condén, dando
lugar a posturas diversas frente a su uso.

218 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

219 Grupo focal con instituciones que trabajan el tema de salud sexual y reproductiva, Quibdo, 3 de
marzo 2016.

220 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.
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Es uno de los métodos mas conocidos desde temprana edad, gracias a la interaccion
de nifnos con jovenes en el barrio o la escuela. Llama la atencidon que empiecen a
usarlos particularmente como parte de juegos de iniciacion sexual antes de
alcanzar la pubertad o de que éstos se adecuen a sus cuerpos??'.

Entrevistadora: ;A los ninos le sirve los condones?

Varios nifos: jNo!

Entrevistadora: ;Han ensayado?

Nifo: Hay unos peladitos que cogen esos condones usados y se los meten
aqui y empiezan a las peladitas hacerle asi.

Nifa: Los condones le sirven como a ese, como a ese, como a ese [va
indicando los mas grandes], a ellos esos condones le sirven.??

Adicionalmente, existe cierto grado de conciencia de que ademas de prevenir un
embarazo, el uso del condén reduce las posibilidades de contraer una enfermedad
de transmision sexual. Sin embargo, parecen ser mas las razones para no usarlo.

Una de ellas esta relacionada con la tendencia de iniciar la vida sexual antes de la
pubertad, razon por la cual el riesgo de embarazo no es algo que preocupa a estos

nifos y ninas. Asi lo ilustra el siguiente fragmento de un grupo focal?23:
Entrevistadora: ;Y él usa el condon?
Nifa: No.
Entrevistadora: ;No le dices que use el condon?
Nifa: No, yo no le digo que use.
Entrevistadora: ;Y como te cuidas? ;Como te cuidas? Tienes 11 afos, ;como
te cuidas que él no te prefe?
Otro nino: Seno, ella todavia no puede embarazar porque ella todavia, sus
ovulos no lo tiene todavia...
Entrevistadora: ;Ya tienes el periodo?
Nifa: No, yo no.
Entrevistadora: No eres seforita.
Nifa: No soy seforita.

Otra postura bastante generalizada es que el conddn impide lograr el maximo goce
sexual posible, puesto que “no se siente igual hacerlo con conddn que sin condon”,
es decir que muchas parejas prefieren tener relaciones “carne con carne” o “a
capella”.

221 por ejemplo, el escondite americano.
222 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
223 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
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Asimismo, hay hombres que deslegitiman el uso del conddn con quien se considera
una pareja estable:

“que ‘yo por qué tengo que usar condon si vos sos mi pareja estable’, que
‘yo con mi pareja estable como voy a usar condon’. Es como otra
mentalidad que el hombre le mete pues a la mujer, entonces ellas acceden.
Pero decime, ella es la pareja estable, pero ;cuantas mas tiene por alli? Y
si utiliza el mismo mecanismo con la otra persona, ‘no, vos sos mi novia
estable...”, entonces de alli se derivan las enfermedades, por la
promiscuidad que andan con una y otra”?,

Por Ultimo, es reincidente la alusidn a la incomodidad fisica que genera el uso del

condon, particularmente, en hombres negros puesto que su pene suele ser de

mayor tamano en comparacién con otros grupos poblacionales:

“Pero aqui el condon no sirve. No se lo ponen, que no se les para, que les
aprieta. Eso funciona en otras partes, aqui no. El hombre negro es de pene
grande, el conddn no le sirve, se lo quita. O hay que hacer unos condones
talla XL y que esos sean los que repartan aca o no sé qué. Estoy 100% segura
que no se los ponen. Y eso no se esta teniendo en cuenta. Debe tenerse en
cuenta para que no haya excusa porque ademas de prevenir embarazos,
previene el SIDA. Yo puedo estar usando mi método anticonceptivo y me
acuesto con un hombre sin preservativo, ;qué me protege del SIDA?”%%

Este factor es de crucial importancia, puesto que implica un rasgo diferencial que
no ha sido tenido en cuenta dentro de la oferta anticonceptiva y que un enfoque
ergondmico podria subsanar. Como consecuencia, los preservativos se rompen con
facilidad, obligando a quienes estan comprometidos con su uso a emplear ciertas
estrategias y elegir determinadas marcas:

“Algunos hombres se colocan dos condones, uno encima de otro, porque
algunos salen muy malos. El mas carito es ‘Today 'y es de buena calidad.
Los que da Profamilia también son buenos. Duo Sex es bueno. Hay otros que
valen como 1000 o 1500 pero son muy delgados, son malos. A algunos no
les entra porque tienen el miembro muy grande. Tienen que usar ‘Today’
que es mas elastico??.

224 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afios, madre adolescente residente en la zona

norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

225 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

226 Conversacion personal con joven universitario afrochocoano, 19 afos, Quibdo, 2 de mayo 2016.
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Otros han acudido a la practica del coito interrumpido, con todos los riesgos de
embarazo que ésta conlleva, aunque parece no ser la opcion mas apetecida:

“Cuando uno les habla del coito interrupto, no les gusta, pero para nada.
Le dicen a uno “jCaramba, sefo! ;jEn la mas sabrozuda lo voy a retirar!?”
No les gusta ni a mujer ni a hombre” .2’

Por Ultimo, hay un factor asociado con las creencias magico-religiosas entre la
poblacion afrochocoana, pues existe la concepcion de que los flujos genitales
contienen la “naturaleza” de la persona, convirtiéndolos en armas poderosas de la
hechiceria, ya sea para enamorarla o destruirla. En esta medida, el uso del condon
resulta contraproducente para lograr una proteccion espiritual efectiva de si
mismo, ya que si el semen en él contenido cae en determinadas manos, puede ser
utilizado para algin maleficio. Asi lo expresa el tema “Brujeria” de Alexis Murillo:

Brujeria, brujeria, esa mujer me ha hecho brujeria
Esa mujer, a mi no me gustaba, yo no la queria
Me invité a su casa a comer
Después de esa comida ando detrds de ella de noche y de dia
Me dice un vecino que a comida que a mi me dieron
Me la hicieron con agua de canalén
Con agua de juagadura de las dos quebradas...

Tomar el semen o los flujos vaginales es un hechizo de “quereme” al que se
refieren como “coger al naturaleza de la persona”. En el imaginario popular es uno
de los hechizos mas peligrosos que se pueden encontrar ya que convierte a la
persona en un ser absolutamente desposeido de si mismo y dependiente de “su ser
amado”. En general se le teme mucho a esta accion. Esto corrobora la logica
anteriormente expuesta: la proteccion espiritual esta encima de la proteccion
fisica. El miedo a un hechizo puede ser mayor al miedo a contraer una enfermedad
venérea.

227 Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdod, 18 de marzo 2016.
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La vasectomia

Sefiora, deje su marido, que su marido ya no le hace nada.
No ve que cuando la culebra muerde, echa un veneno y su marido no le echa nada.
Desde que le montaron él se borrd, ay su marido se comenzd a enfriar.
Le hicieron la vasectomia y su marido ya no le sirvié pa’ ma’.
Ahora lo vieron donde un brujo, compadre Juan, buscando solucién
Que come chipichipi, que come camaroén, a ese sefor hay que buscarle el cajon.
Ni con palito, ni con horqueta, ay ese tipo no tiene solucion.

Cancion “La Vasectomia”. El Profeta.

La champeta “La vasectomia” que suena con cierta frecuencia en los equipos
chocoanos, condensa con bastante fidelidad el imaginario imperante sobre dicho
procedimiento anticonceptivo, visto como un atentado contra la virilidad y sobre
el cual hay muchos vacios informativos:

“Los hombres cuando uno esta en charla con ellos dicen que no, porque
creen que son menos hombres si se hacen la vasectomia. Creen que no van
a tener erecciones o que las eyaculaciones no van a ser suficientes,
bastantes. Se sienten hombres cuando eyaculan bastante”.?28

Si bien algunas inquietudes tienen que ver con el grado de dolor que se
experimenta, la eficacia de dicho método, su caracter reversible o no y el riesgo
de aumentar de peso, es indudable que las principales preocupaciones que se
generan en los hombres a la hora de considerar la vasectomia como opcidn estan
asociadas a su idea de masculinidad, evidenciado en la calidad de las erecciones y
la cantidad de semen producido. Esto explica una de las reacciones mas frecuentes
por parte de otros hombres cuando alguno se realiza dicho procedimiento:

“Cuando Juan se queda pensando y con un ademan de tristeza dice, "Bueno
hermano pues que te rinda", pues seguramente no le gusto ese plan y alli
vuelve y sigue engendrando porque ese es el orgullo, y la tradicion hay que
conservarla, ;no? Entonces si, efectivamente, el concepto de machismo,
del machista esta latente y eso consiste para muchos en tener gran cantidad
de hijos para sentirse mas hombre, entre comillas mas hombre. No sé, ese

228 Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdo, 18 de marzo 2016.
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concepto de hombre, para ellos hasta donde, de donde inicia y donde
termine, pero no lo comparto”.??°

De esta nocion omnipresente sobre los roles de género, se desprende el caracter
“iloégico” de que un hombre se someta a un procedimiento anticonceptivo que, en
principio, es obligacion o deber de mujeres:

“La otra pregunta es si era bien, si estaba bien someterse uno como varon
a un proceso de ellos siendo que en la mujer era mucho mas facil todavia,
gue en un acto de concebimiento o de dar a luz, inmediatamente le podian
ligar las trompas a ella, en vez de tener que hacerle una cortada al varon
en determinado lugar, el miembro y proceder a un acto de esos”.2%0

La preocupacion por una incision en ese “determinado lugar” esta fundamentada
en el caracter casi sagrado de los genitales masculinos, de un lugar que no se toca,
fundamento de una postura falocéntrica y heteronormativa que afecta no solo las
conductas sexuales, sino anticonceptivas.

Segun Viveros (2009: 22), en la decision de practicarse una vasectomia inciden tres
actores sociales principales: “la compafnera -por supuesto- pero también los
prestatarios de los servicios de salud y el grupo de pares, que incluye
frecuentemente otros hombres que ya han vivido la experiencia de la vasectomia”.

Al igual que en el caso de otros métodos de planificacion familiar suele haber un
proceso de analisis y negociacion con la pareja. De lo contrario, han de esperarse
numerosos reproches, incluso de parientes consanguineos:

“Aquellas personas, sobre todo el nlcleo familiar, cambian: ";por qué te
hiciste eso? ;Por qué no comentaste? ;Por qué fuiste tan egoista? (...) Bueno,
hay quienes piensan que es un acto egoista, y sobre todo si es la mujer del
hogar, la propia, cuando no ha sido consultada debidamente, no. Es un acto
egoista de parte del varon someterse sin previo consenso, yo le doy la razéon
a las que piensan asi. Pero cuando otros varones no se encuentran en las
mismas condiciones en que me encontraba en mi época, lo mas viable es

229 Entrevista personal con hombre afrochocoano, 48 afos, policia jubilado, Quibdd, 29 de abril
2016.
230 Entrevista personal con hombre afrochocoano, 48 afos, policia jubilado, Quibdd, 29 de abril
2016.
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que lo compartan con sus compaferas y asi de esa forma habra mas armonia
en el hogar”. 2!

Adicionalmente, ante un procedimiento que puede seguir generando dudas y cierta
inseguridad aun luego de la orientacidon profesional, el acompanamiento y “la
aprobacion de esta opcion por parte la compafera, son elementos esenciales para
la legitimacion y activacion del proceso de decision” (Viveros, 2009: 21).

El actor mas clave, quizas, son los pares que ya se hayan practicado una
vasectomia, pues estan en capacidad de brindar informacion de primera mano en
un ambiente de confianza y confidencialidad, asi como animar o desanimar a dar
dicho paso:

“De hecho, tengo amigos que se dieron cuenta de ese acto de mi parte y lo
consideraron un ejemplo a seguir, consultaron, como te fue, yo le dije en
principio lo bueno, no tenia que preocuparme. (...) y sobre todo dentro de
es0s amigos, tres de mis hermanos, de los tres dos de ellos decidieron tomar
la decision, seguir ese camino, y para ellos era mucho mas venidero porque
son mucho mas nomadas en cuestiones sentimentales, mucho mas
folcloricos, porque, inclusive yo les recomendé” .22

Por ultimo, esta el rol fundamental de las entidades dedicadas a promover y
brindar servicios en salud sexual y reproductiva. De éstas dependen la cantidad y
calidad de informacion que llega a la poblacion, la prestacion del servicio en si
mismo y, en gran medida, el fomento de un mayor compromiso y participacion de
los hombres en las practicas anticonceptivas. Esto empieza por una resignificacion
de los roles de género al interior de dichas organizaciones.

Los casos de vasectomias realizadas en el Choco son pocos, en gran medida por las
creencias asociadas a ésta, pero también por una escasa oferta. La ultima vez que
se realizo6 dicho procedimiento en Profamilia fue aproximadamente tres afos atras.

Ahora, es preciso analizar tanto las caracteristicas de quienes han optado por la
vasectomia y su discurso al respecto, como las reacciones sociales que ha
generado. Como primera medida, se evidencia que la vasectomia es menos

231 Entrevista personal con hombre afrochocoano, 48 afos, policia jubilado, Quibdd, 29 de abril
2016.
232 Entrevista personal con hombre afrochocoano, 48 afos, policia jubilado, Quibdd, 29 de abril
2016.
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frecuente entre sectores populares y mas comdn entre hombres profesionales y de
determinado estatus socioecondémico, por ejemplo empleados publicos,
profesionales de la salud y policias, lo cual les hace mas propensos a recibir
informacion al respecto. Del mismo modo, es mas frecuente el procedimiento
entre hombres mayores de 40 anos, aunque hay casos excepcionales a los 22 y 30.

Llama la atencion que nuestro principal interlocutor en el tema de vasectomias,
es un policia jubilado y cuya fuente de informacion al respecto fue un afiche
exhibido en la clinica de dicha institucion en Quibdd. Una conversacion informal
con otro patrullero de la ciudad, revel6 que en tiempos pasados, se promovia la
esterilizacion quirlrgica entre los agentes, dado que éstos solian tener muchos
hijos, lo cual representaba gastos adicionales para ellos y para la institucion.

Actualmente, es mas frecuente entre policias jovenes, con 2 o 3 hijos e incluso sin
hijos; algunos lo hacen confiando en su caracter reversible. El principal argumento
es que dado su alto grado de movilidad y promiscuidad, desean evitar engendrar
hijos en un lugar y otro. Si bien ya no hay tanto énfasis en la promocion del
procedimiento, si se apoya a quienes deseen practicarse una vasectomia. La
solicitud es tramitada a través de la unidad de Bienestar Social de la policia y se
exige tener un nimero minimo de hijos, aunque dicho requisito puede ser burlado
como en el caso de nuestro entrevistado.

Al indagar por los motivos para optar por la vasectomia?®3, se confirma en parte lo
analizado por Viveros,

“La vasectomia es presentada por los proveedores de servicios como un
método facil e inofensivo y como una opcion de planificacion ‘liberadora’
que, al eliminar el temor al embarazo, propicia el disfrute de la sexualidad
conyugal. Se propone ademas como un método anticonceptivo apto para
hombres ‘racionales’, ‘modernos’ y ‘civilizados’ que encarnarian un tipo de
hombria mas adecuado a los requerimientos de la sociedad
contemporanea” (Viveros, 2009: 22),.

En el discurso de un afrochocoano que opté por la vasectomia es una constante la
alusion a la concepcion con la cual se introdujo el presente capitulo, aquélla que

233 Solo de manera excepcional se adujo la decepcion amorosa como motivo para recurrir a la
vasectomia.
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establece una relacidon directa entre disminucion de la natalidad y bienestar
socioeconomico o desarrollo. En esta medida, la esterilizacion masculina es
descrita como una accion moderna que contribuira con un mejor pais y cuyo
rechazo es sinonimo de atraso:

“a veces, sobre todo en el campo de los varones, no sabemos en qué
momento somos débiles ante una tentacion de carne, mas que de espiritu,
mas que de sentimiento, y resultamos por alli embarazando a quien nunca
pensamos por un acto desenfrenado y eso va a colapsar el factor econémico
de ese hogar y también va a generar un desorden social, porque un hijo que
no se planifique, que no se planee en un pais y en el mundo entero va a
conllevar ciertamente desorden de orden publico, porque cuando como
nino no se recibe la formacién de vida, hijo de un padre irresponsable, lo
mas seguro es que ese nino vaya a ser una especie de parasito, si, o persona
no deseada, en un mundo o en un pais donde por accidente nacio. (...) Este
pais, en Colombia, llamese insurgencia, del monte, de aqui, de alla, esta
lleno de personas incautas, ingenuas, ignorantes, de la cuales ni vela el
Estado y tampoco, mucho menos, vela la insurgencia”. 23

Esta concepcion fue evidente también en mujeres, para quienes la vasectomia, al
igual que otros métodos de planificacion, es simbolo de gente pensante e
intelectual:

“Esto es un pueblo que ha estado sometido a la lejania de imaginarios de
ciudad, de desarrollo real, porque no es solo desarrollo en cuanto a
infraestructura, sino intelectual. Falta mucha informacion de muchas
cosas. Entonces la gente que hable de vasectomia y ligaduras, por Dios.
Aqui a duras penas hablan de la viagra”. 2%

“Ahora con esta tecnologia pueden programarse y tener los que quieren,
pueden empezar su cosa temprano, las que son pensadoras. Porque en el
caso de la mia no penso que estaba en la universidad”.23¢

Otra motivacion expresada fue la solidaridad con la pareja, el respeto a los
acuerdos en materia de planificacion familiar y la busqueda de una mayor equidad
de género, asimismo expresion de un pensamiento noble y moderno:

234 Entrevista personal con hombre afrochocoano, 48 afos, policia jubilado, Quibdd, 29 de abril
2016.

235 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

236 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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“Los varones que corremos a la vasectomia muchas veces lo hacemos por
solidarizarnos con nuestras mujeres para que Unicamente ellas no pasen
por ese acto quirdrgico (...) uno como varon no debe ser tan egoista, y
cooperar en ese sentido para que la mujer no sea siempre la sacrificada”.?’

Finalmente, aparece la vasectomia como un recurso que brinda “libertad” y cierto
grado de responsabilidad para los hombres promiscuos, como ya se constatoé arriba
en el caso de los policias:

“De los dos [hermanos] restantes, hay uno que tiene un poquito mas
tendencia a seguir el paso del mayor, que les hablaba que es inquieto, pero
uno como familiar esta mas tranquilo de que vaya, cierto, en sus andanzas
y sabe uno que ese irresponsable no va a traer un sobrino. (...) Entonces
satisfecho, ellos estan satisfechos y yo estoy mucho mas, porque asi no
sufro pena ajena”.2%®

De hecho, suele ser uno de los principales chistes entre hombres vasectomizados
el afirmar que ahora ninguna de las mujeres con las cuales tienen relacion puede
responsabilizarlos de un embarazo.

De lo anterior, se desprende que haya reacciones positivas frente a la vasectomia,
no solo de mujeres sino de parte de otros hombres:

“La reaccion de muchas personas posterior a la vasectomia, en principio,
pues algunos totalmente satisfaccion. Ya no tengo que pensar en este
riesgo, etcétera etcétera. (...) Ellas lo han tomado, muchas, como un alivio,
como un subsidio para no tener que ser siempre las sacrificadas. En la calle,
las particulares, lo toman con mayor raciocinio. Seria practicamente que
hasta felicitar a este hombre, que hasta lo homenajearan, que lo
condecoraran”.2%¥

Métodos no convencionales y practicas tradicionales

237 Entrevista personal con hombre afrochocoano, 48 afos, policia jubilado, Quibdd, 29 de abril
2016.

238 Entrevista personal con hombre afrochocoano, 48 afos, policia jubilado, Quibdo, 29 de abril
2016.

239 Entrevista personal con hombre afrochocoano, 48 afos, policia jubilado, Quibdd, 29 de abril
2016.
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En el contexto afrochocoano también existen una serie de practicas
anticonceptivas no convencionales. Algunas de ellas revisten un caracter
exclusivamente mitico, mientras otras tienen raices en los saberes y usos
tradicionales de las plantas medicinales.

Segln la sistematizacion de una estrategia en salud sexual y reproductiva para
nifos, ninas y adolescentes de la zona norte de Quibddé (Hernandez y Sequeda,
2015: 22-23), algunas mujeres utilizan empaques plasticos en lugar de
preservativos:

“En este sentido llama la atencidn el hecho de que para evitar un embarazo
o ser violadas y, en consecuencia, quedar prefadas, las jovenes les pidieran
a sus abusadores (tios, primos, padrastros, vecinos) que usaran la ‘chuspa’,
es decir, los empaques de helados, lo que cominmente se conoce en la
Costa Pacifica y también el Costa Atlantica como bolis”.

En los grupos focales con jovenes y parteras afloraron otras estrategias
anticonceptivas. Llama la atencidén que dos de ellas estan asociadas con el color

rojo, como se muestra a continuacion:

“Una chica le dijo a la amiga que cuando fuera a tener relaciones sexuales
se colocara una panoleta roja para no quedar en embarazo [risas], entonces
la chica se puso la pafoleta roja, pero resulta que ... embarazo, entonces
la pregunta es la panoleta era fucsia, verde o pues que no le funciono, jno
era roja!”?%

“Una vez estaba haciendo una charla con Profamilia. Y se levanta una
sefnora y dice que ella planificaba con una hebra de hilo rojo. Ella antes de
tener una relacion sexual se amarraba una hebra de hilo rojo en la cintura
y que eso era bendito. Y cuando le pregunté cuantos hijos tiene, dijo que
10. [risas]”**!

Otro intento de planificacion fallido fue narrado por un joven en el grupo focal:

Joven 1: En el barrio, cuando vamos a jugar micro, estabamos hablando un
dia, se me acerca un compaiero, ya, y me pregunta, tu qué método
conoces para cuando estas con una chica cuidarse uno.... ya, entonces yo,
... que utilicés el condon que es mas seguro, ya. Entonces me sale que no,
mira bien, cuando usted va a tener relacion con una chica, te llevas dos

240 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.
241 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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limones, pero bien acidos, en ... lo echas alla cuando termine la relacion,
asi que la chica ... o sea... haya sido un proceso.
Joven 2: Para que lo corte.
Joven 1: Después llego a la casa y que, como a los 20 dias, “Ey, me echo
mi mama de la casa [risas]”, “;Por qué?” “No, esa vaina que me dijeron a
mi no sirve para nada, porque embaracé fulana tal, entonces...
trabajando”.?#
Varias practicas anticonceptivas no convencionales, se encuentran asociadas con
el limoén y con la creencia de que sus propiedades acidas pueden “cortar” el efecto

del semen.

En general, los métodos referidos pueden usarse antes de la relacion sexual,
después de ésta o en ambos momentos.

Antes de la relacion:
- Consumir un limén con 2 o 3 mejorales.

Después de la relacion:

- Se toman 4 pastillas de mejoral con una Coca-Cola.

- Aguasal. Se debe alistar una vasija que contenga agua con sal y colocar un
vaso de agua sobre el nochero. Luego de la relacidn, se aprieta el abdomen
contra el filo de la cama para expulsar el semen. Luego se lava la vagina
con agua sal y se toma medio vaso del agua. El resto del agua la debe
consumir el hombre, pero sin conocer el proposito de la misma.

- Sauco amasado. Se debe ingerir un vaso de este brebaje o utilizarlo para
lavar la vagina.

Antes y después:

- Agua. Antes de acostarse con el marido, se toma tres tragos de agua,
después se toma otros tres tragos. La mujer que relaté dicho método dice
haberlo utilizado durante cinco anos; al completar un mes sin utilizarlo,
quedd nuevamente en embarazo.

Asimismo, existen algunos métodos a largo plazo o de esterilizacion:
- Agua de coco con mejoral. El dia que finaliza “la dieta”, la mujer debe
tomar un vaso de agua de coco con un mejoral. Debe realizar el
procedimiento tres veces mas, en el dia que le llega la menstruacion, es

242 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.
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decir durante aproximadamente tres meses. Este método es considerado
definitivo.

- Aguacate. Se establece una analogia entre la fruta del aguacate y la matriz
femenina. En este caso, se debe rallar la pulpa y tomar el zumo. Se hace la
salvedad de que los remedios caseros no son asimilados por todos los
cuerpos de manera idéntica. También es considerado definitivo, pues se
dice que seca la matriz.

- Clavellino. Es el Unico método tradicional de anticoncepcion masculina
referido. Dicha planta produce una flor roja que no debe ser vista por una
mujer menstruante porque se cree que le hace dano. El hombre debe cortar
una porcion de la rama, pelarla y abrirla por la mitad. Luego debe sentarse
sobre ella 10 minutos para calentarla. A los 10 minutos se levanta para
descansar y se sienta nuevamente durante otros 10 minutos; este
procedimiento lo repite alun otra vez, es decir 3 veces en total. El
tratamiento debe repetirse con cierta frecuencia. Segin la partera que lo
recomendd, con este método el hombre puede engendrar Gnicamente cada
10 anos.

Por ultimo, todo este panorama de la planificacion familiar y lo dicho hasta el
momento esta fuertemente permeado por las expectativas colectivas que se tejen
entorno a la procreacion.

El valor social de la maternidad y la ausencia de modelos distintos

“Un hogar sin hijos es muy triste”. “Un pueblo sin niflos esta muerto”. “Los hijos
son una bendicion”. Estas son afirmaciones que condensan en gran medida el sentir
afrochocoano respecto a los hijos, otorgando un alto valor social a la maternidad.
Como es de esperarse, igual de alta es la presion que recae sobre hombres vy,
principalmente, mujeres para procrear. En términos de Navarro (2009: 50-51), “en
la practica social con frecuencia se superponen dos categorias: mujer y madre, (...)
la definicion de mujer como madre es sefialada como una funcion deseable y con
un valor preestablecido socialmente”.
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Esta concepcion es corroborada por los comentarios de los cuales son objeto las
mujeres que deciden no tener hijos o postergan la maternidad mas alla de los 25
anos:

“Yo he expresado que no quiero tener hijos y eso es un problema. Que para
quién vas a trabajar, para quién vas a vivir. jUna abnegacién! Yo no estoy
en eso. No me veo como madre. No puedo, no me nace. Que cuando esté
embarazada empieza a nacerme. Pero me han dado contra el mundo. No
es logico que una mujer joven no quiera tener hijos. Que me voy a quedar
pitada. Que me ponga las pilas, que es muy duro envejecer sola. Que soy
una egoista. Lo sefalan mucho a uno. Hasta me han dicho, ;A usted no le
da vergiienza estar tan vieja y vacia?’ Ay, qué horror. Imaginese, que la
mujer no es sino para tener hijos, entonces. Tan atrevidos. Joden mucho,
porque si tiene 15, esta muy joven”. 4

A este razonamiento, subyace un importante elemento de género, pues no sélo se
asocia con las construcciones en torno a la feminidad, sino también de la
masculinidad, segun la cual es necesario tener gran cantidad de hijos para sentirse
mas hombre; es un orgullo tener una casa llena de hijos, evidencia de su
“semental”:

“Nosotros en el hogar fuimos 7, de padre y madre, pero hay otros 8 por otro
lado, entonces alli estan los 15, y fallecieron 2 prematuramente, eran 17.
Eso era pues. Entonces la familia muchas veces instintivamente por
tradicion se opone porque esperan que es sus afines consanguineos
demuestren condiciones varoniles a través de su potencial seminal, como
solian llamar para la época de los 1950 y anterior, los sementales. Que el
varon que mas fertiliza, ese es el mas respetado. (...) Por eso de parte de
la familia hay rechazo [frente a la anticoncepcion] muchas veces por las
tradiciones, por las costumbres, que mi hermano debe minimo tener para
mi 7 sobrinos, 7 a 10. Y qué decimos de los padres, ellos quieren también
llenar de nietos su casa y sentirse orgullosos de estar enriqueciendo el
mundo, 15, 20 nietos y eso es la corona para los padres cuando se
convierten en abuelos, sabe que tiene muchos nietos y se enorgullecen,
dando una declaracion, ‘yo tengo 30 nietos, 28 bisnietos’ y asi
sucesivamente, ‘y concebi 20 hijos’...”?*

243 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

244 Entrevista personal con hombre afrochocoano, 48 afos, policia jubilado, Quibdd, 29 de abril
2016.
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Por esta razon, tanto un hombre o una mujer que planifiquen o elijan proyectos
de vida distintos a la maternidad/paternidad son tildados de “egoistas”.

Otro elemento que es preciso destacar es la idea de los hijos como una inversion
a futuro, una garantia para la vejez o, incluso, una fuente de ingresos en el
presente. Ante una realidad sociopolitica en la cual la probabilidad de acceder a
una pension digna es bastante lejana, se espera que los hijos cumplan tal funcion,
garantizando algun grado de bienestar para sus progenitores cuando éstos ya no
estén en edad productiva. Adicionalmente, la presencia de numerosos programas
asistencialistas que brindan incentivos economicos y en especie a quienes tienen
nifos, ha reforzado dicha relacion entre hijos y provision:

“Yo tengo una vecina que como los hijos se los mantiene el Gobierno,
porque el Bienestar Familiar esta dando ahora los alimentos, y por cada
reunion que asista le dan unos refrigerios. Entonces piensa, entre mas hijos
tengo, mas leche, mas arroz, mas lentejas. Entonces piensan, tener hijos,
hijos, hijos, hijos. No piensan en una planificacion familiar, tengo que tener
este hijo solamente, porque mis recursos son estos, tengo este nivel y si
tengo mas hijos me voy a apretar, sino que piensan voy a tener mas hijos y
mas hijos”?%.

Esta idea es reiterada por la preocupacion que manifestaron dos parteras
afrochocoanas del Medio Atrato frente a la reduccion de la natalidad, durante un

grupo focal:

Partera 1: En la comunidad que yo vivia, las mujeres ya no estaban
pariendo. Algunas planifican con inyeccion, otras con pastilla, otras con
bebedizo. Ya no se consigue nifo pequeio. Imaginese que los programas ya
estan saliendo. Eso era en Boca de Apartadd, pertenece a Rio Quito.

Partera 2: En Tangui paso lo mismo, todas las mujeres se mandaron a operar
y tuvieron que levantar el hogar infantil de Campoalegre porque no se
encontraba un nifo. Usted llegaba y no encontraba nadies que le alegrara
las calles y usted sabe que un pueblo sin nifios esta muerto. Todos los
programas llegan por los nifios. Si no hay nifios, no hay programas. 24

La naturalizacion del rol de la mujer como madre es una importante variable en la
escasa planificacion que se da, particularmente, entre jovenes y adolescentes.

245 Grupo focal con instituciones que trabajan el tema de salud sexual y reproductiva, Quibdo, 3 de
marzo 2016.
246 Grupo focal con parteras, Quibdo, 4 de abril 2016.
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Esta a su vez, estd estrechamente ligada con la falta de modelos distintos que
incentiven proyectos de vida alternativos. Cuando se le pregunta a una nifha o
adolescente “;qué quiere hacer cuando sea adulta?” o “;qué piensa hacer cuando
termine el bachillerato?”, la reaccion frecuente es una risa nerviosa o un “no sé”.
Ir a la universidad y obtener un titulo profesional, por ejemplo, no hace parte de
las expectativas de muchas ninas, aun de aquéllas cuyas familias cuentan con la
posibilidad socioeconémica para ello. La constante parece ser una ausencia de
proyeccion. Asi lo constata Navarro (2009: 61) en una investigacion realizada entre
mujeres afrocolombianas en Buenaventura:

“La falta de expectativas en las jovenes a la hora de realizar estudios a
mediano y largo plazo, situacion que repercute en la firmeza que puedan
tener estas adolescentes a la hora de regular o planificar su vida sexual y
reproductiva”.

Planificacion familiar en comunidades indigenas

Toda la sociedad indigena estamos orientado a nuestro creador, y
acatando mandato, y es la reproduccion. Tenemos que
reproducirnos como la misma naturaleza, para que nunca se acabe
como pueblo.?¥

Como una minoria étnica en el pais y especialmente en el departamento del Choco,
la posibilidad que tienen las comunidades indigenas de sobrevivir como pueblo
reside no so6lo en la conservacion de su territorio, sus costumbres y su lengua, sino
del nUmero de individuos que las integra. Desde esta optica, las campanas a favor
de la anticoncepcion son una amenaza a su misma existencia y propenderian por
su extincion como etnia, un riesgo que vienen afrontando desde la época de la
Conquista.

A esto se suma que entre los pueblos indigenas del Chocd, las familias numerosas
con muchos hijos son de gran estima:

“Porque para los mayores, una persona, un hombre o una pareja tiene
importancia si tiene tantos hijos, y si no tiene muchos hijos no vale nada.
No tiene historia, no tiene suefio, no tiene futuro. No hay quien lo defienda,
quien hable por esa pareja. Es la concepcion que existe entre nosotros. Por

247 Grupo focal con parteras indigenas, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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eso entre mas hijos, es mas [palabra Embera], entre mas hijos, tiene que
quien lo defienda”.

Si bien la anticoncepcidn nunca es un proceso meramente individual, como ya se
ha analizado, en el caso indigena es mucho mas explicito y arraigado el caracter
colectivo de la misma. Las decisiones de la mujer estan fuertemente supeditadas
al concepto de su pareja:

“Nuestros companeros son los que deciden por nosotras, es un problema
serio que tenemos nosotras como mujeres ahora. Anteriormente no, pero
mas sin embargo todavia no hemos podido salir de alli, que existe un
derecho de la mujer, que es respetuoso, que sea respetado. Ellos todavia
como que no asimilan todavia que la mujer tiene derechos. Tiene que
decidir por si misma, es la que tiene que decidir cuantos hijos ella va a
tener (...) Porque digo yo eso, porque la mujer indigena cuando ya tiene
marido ella esta bajo el mando de su marido. Ella alli no puede decidir, yo
no quiero tener hijos. Si llega a decir esas palabras a un hombre, a un
companero indigena, esa mujer ya esta buscando otro hombre” .24

Dicha intervencion del hombre es tal que se extiende incluso a lo relacionado con
el embarazo:

“El hombre es el responsable e intermediario de todo el proceso de la
mujer. Es quien se da cuenta de que esta en embarazo, lleva el control,
habla por ella, la orienta. Es muy celoso. Muy poco acuden a médicos
occidentales, solo en casos extremos. En tal caso, es el hombre quien sirve
de intermediario ante el médico”.?*

En un primer momento, la planificacion es considerada solo si los embarazos
representan demasiado peligro para la salud de la mujer. En tal caso, la pareja
puede acudir al Jaibana o médico tradicional, esperandose siempre que sea una
decision concertada: “El Jaibana puede a veces definir cuantos hijos va a tener
cada pareja, entonces él tiene la influencia en eso, y si la pareja no quiere tener
hijos entonces también puede intervenir el Jaibana en eso”?°. Del mismo modo,
tienen la facultad de curar la infertilidad.

248 Grupo focal con parteras indigenas, Quibdo, 4 de marzo 2016.

2% Conversacion personal con enfermera mestiza de Bogota con experiencia en comunidades
indigenas, Quibdo, 15 de febrero 2016.

230 Grupo focal con instituciones que trabajan el tema de salud sexual y reproductiva, Quibdod, 3 de
marzo 2016.
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Por lo demas, la planificacién es considerada una practica clandestina, prohibida
expresamente por las autoridades de algunas comunidades que, sin embargo, es
practicada gracias a los conocimientos sobre plantas que tienen algunas mujeres:

“De pronto, algunos saben sus plantas, pero no es como muy respetado,
nadie le gusta ensefar eso a nadie, entonces son cosas que esta como muy
por alla escondido”.?>!

“Algunos saben de plantas que pueden servir para eso, pero es algo muy
secreto, no se habla mucho”.2%2

No obstante, el creciente contacto con foraneos (mestizos y afros), muchos de
ellos docentes en sus escuelas, asi como las presiones que vienen sufriendo los
territorios indigenas, a raiz de actores armados, empresas extractivistas,
actividades comerciales y el crecimiento de los municipios, ha generado cambios
en las concepciones y practicas que tienen algunas comunidades sobre la
planificacion familiar. Esto es particularmente cierto para aquéllas asentadas
sobre la via Quibdo-Medellin:

“En las comunidades de carretera, que han tenido mas contacto con
foraneos, las mujeres han empezado a planificar. Hay mujeres de 20 afos
con 4y 5 hijos que tratan de planificar. Hay muchos estudiantes bachilleres
que también entienden de la planificacion. Esto se debe en parte a que hay
docentes afro que planifican”.2%

“Muchas veces la pareja llega a acuerdos de cuantos hijos van a tener, es
muy dificil hoy en dia tener muchos hijos porque el territorio no es el mismo
de antes. La madre tierra ya no les da la misma alimentacion, ya la
alimentacion no es la misma, muchos quimicos, eso también genera muchas
enfermedades en los recién nacidos y las madres ven morir a los nifos muy
pequefos, y tampoco quieren tener muchos hijos para verlos morir” .2

251 Grupo focal con parteras indigenas, Quibdo, 4 de marzo 2016.

252 Grupo focal con instituciones que trabajan el tema de salud sexual y reproductiva, Quibdo, 3 de
marzo 2016.

253 Conversacion personal con mujer indigena del Carmen de Atrato, 30 afios, Quibdo, 14 de febrero
2016.

254 Grupo focal con instituciones que trabajan el tema de salud sexual y reproductiva, Quibdé, 3 de
marzo 2016.
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En estos casos, la pareja acude al Jaibana:
“Si hay una pareja o una mujer que no quiera tener hijos, igual el Jaibana
interviene y coloca los limites, ya no puede tener mas hijos, hasta que no
intervenga otro Jaibana. Si desean tener mas hijos entonces interviene otra
vez el Jaibana. Y van a tener mas hijos”.?®

El médico tradicional realiza un procedimiento a través de plantas medicinales o
mediante sobijos acompafados del uso de la palabra. Estos Gltimos tienen como
desventaja el efecto secundario de provocar fuertes colicos menstruales en
quienes se los practican. La mayoria de estos tratamientos ancestrales son
reversibles siempre y cuando se encuentre viva la persona que lo implementd. De
lo contrario, se tratara de una esterilizacion definitiva.

“Mi mama tuvo so6lo 2 hijos, porque mi abuelo le preparé una toma con
hierbas para no tener mas hijos por el momento. Cuando ella quiso volver
a tener hijos era demasiado tarde. Mi abuelo ya habia muerto y nadie mas
sabia como deshacer el efecto”.2%

En otros casos, las mujeres indigenas ya han recurrido a métodos convencionales
de planificacion, siendo el principal la inyeccion (Depotrim y Depo provera). El uso
del condon por parte de los hombres es inconcebible. Los preservativos que reciben
en alguna brigada o en la EPS se vuelven objeto de burla y juego en la comunidad.
Los Unicos casos en los cuales se presenta la planificacion masculina estan
asociados con la vida en las ciudades, lejos de sus comunidades, y la promiscuidad
que suele presentarse; entonces, hay quienes planifican usando plantas.

Mas recientemente, algunas mujeres indigenas han optado por la esterilizacion
quirurgica a raiz de las situaciones extremas que han tenido que vivir:

“Antes uno no pensaba en el numero de hijos que va a tener, pero ahora,
hoy en dia, muchas companeras han tomado decisiones de hacerse operar,
lo que nunca se veia en las comunidades. Por ejemplo, yo un dia tomé esa
decision y yo no quiero tener mas hijos. ;Para qué? Si nosotros no podemos
ni siquiera caminar dentro de nuestro territorio ampliamente, con toda la
seguridad. Uno con harto hijo, de un momento a otro, un enfrentamiento

255 Grupo focal con instituciones que trabajan el tema de salud sexual y reproductiva, Quibdd, 3 de
marzo 2016.

236 Conversacion personal con mujer indigena del Carmen de Atrato, 30 afos, Quibdo, 14 de febrero
2016.
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bien grande ahi arriba, como nos ha tocado a nosotros correr con los nifos
al grito y llorando, arrastrandolos, unos quedandose en la casa. Por lo
regular la poblacién indigena es una familia, no van a tener 2 o 3 hijos
apenas, sino 4, 5 o 6 muchachitos, en la casa, casi de la misma edad. Y uno
salir corriendo dejando un hijo en la casa no le queda nada facil, entonces
muchos han decido planificar”.?’

Sélo teniendo conocimiento de la cosmovision indigena, asi como de las burlas y el
trato discriminatorio que reciben estas mujeres en los centros de salud del Choco,
es posible entender lo que implica para ellas un procedimiento quirurgico y la
situacion desesperada que puede conducir a esta decision.

Hay una fuerte relacion entre el cuerpo femenino y el territorio, ambos tienen sus
lugares sagrados. En el territorio, solo el Jaibana puede visitarlos; en el cuerpo de
la mujer Unicamente puede vivir su marido. Sin embargo, la zona pUbica de una
mujer indigena s6lo puede ser vista por la misma mujer, otra mujer de extrema
confianza y las parteras; ni siquiera por su companero?8,

Este aspecto es reiterado por Oviedo, Hernandez, Mantilla, Arias, & Florez (2014:
22):

“Cuando se requiere de la atencion de la medicina occidental, las mujeres
Embera y Wounaan al igual que en otras comunidades indigenas,
manifiestan resistencias para ser atendidas por un médico [15], dado que
para ellas acercarse a los servicios de salud occidentales representa
vulneracion de su privacidad [18], pues para la mujer dejar ver el cuerpo
representa vergienza [19]”.

Asi es posible dimensionar lo que acarrea someterse a una cirugia, donde el saber
médico ignora y descalifica los sentimientos y tradiciones de la paciente, debido a
las relaciones de poder existente entre ambos. Implica permitir la intervencion de
un desconocido en lo sagrado.

La planificacion familiar y la anticoncepcion son ambitos complejos que involucran
innumerables dimensiones: geograficas, historicas, sociales, economicas,
politicas, culturales y psicoldgicas, entre otras. Por ello, al disefar politicas y

257 Grupo focal con parteras indigenas, Quibdd, 4 de marzo 2016.
258 Grupo focal con parteras indigenas, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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estrategias en este campo, es preciso tener en cuenta las dinamicas relaciones que
se dan entre estos contextos y sus actores.

Asi, a la hora de elegir un método anticonceptivo, entran en juego factores como
la edad, las fuentes de informacion, el acceso a los servicios de salud sexual y
reproductiva, las amistades, los conocimientos ancestrales y, muy especialmente,
los imaginarios sobre la mujer, el hombre, la pareja, la familia y la maternidad;
estando dichas dimensiones presentes tanto en lo afrochocoano como lo indigena.

176



P -
Pensando ¢

Xl. Entre derecho, deseos y estigmatizaciones:
nacimientos que nunca fueron

La interrupcioén voluntaria del embarazo

La interrupcion voluntaria del embarazo, referido popularmente como el aborto,
es una practica antigua que data de tiempos de la Conquista y la Colonia en
Ameérica. No son pocos los casos de mujeres negras que se negaban a traer hijos a
un mundo de esclavitud, donde los trabajos forzados, el maltrato en todas sus
expresiones y el abuso sexual de las mujeres eran el pan de cada dia. Resulta
curioso que estas practicas fueran consideradas “antinaturales” por parte de los
amos blancos, pero que en cambio pareciera completamente normal traer hijos a
un mundo de opresion como lo fue el sistema colonial y esclavista (Davis, 2004).

Asimismo, entre los pueblos indigenas fue reiterada la practica del infanticidio,
como lo explica Retamal Avila (2000:16):

“Sabido es que los indigenas, con la conquista, sufrieron un enorme
menoscabo tanto demografico como en calidad de vida y en condicion
sicologica. De hecho, de ser sujetos libres pasaron a ser dominados, de
propietarios de todas las tierras agricolas a meros trabajadores de ella y,
aunque mantenian propiedad sobre una porcion de ellas, no podian
disponer por si mismos sino a través de los protectores. En lo sicologico,
como todo vencido, el pueblo aborigen cayo6 en una profunda depresion que
los llevd en ocasiones a la practica del infanticidio o a la no procreacion de
ninos para evitar que sus descendientes fuesen también dominados”.

Como lo evidencia la cita anterior, el aborto y el infanticidio en ningin momento
fueron actos de rechazo hacia los procesos de maternidad y paternidad, sino
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productos de la desesperacion ante las condiciones opresivas de su medio (Davis,
2004).
Pero, ;qué connotaciones tiene hoy la practica del aborto?

Para Davis (2004: 203), el aborto, cuando se hace necesario, “es un prerrequisito
fundamental para la emancipacion de las mujeres”. Dicha afirmacion cobra sentido
cuando se mira mas a fondo el estatus de la mujer dentro del desarrollo histoérico
de los derechos humanos.

Segln la teoria liberal, el ciudadano es un “sujeto de autonomia y libertad”. De
alli que un derecho fundamental sea el habeas corpus, es decir “que tengas tu
cuerpo” (Pedraza Gomez, 2007: 394). Esta posibilidad de decidir sobre el propio
cuerpo, implica asimismo el poder de autogestionar o administrar su vida.

Sin embargo, tal estatus no se les ha reconocido a las mujeres en las mismas
condiciones que a los hombres. Por tener un cuerpo apto para la procreacion, se
considerd que la mujer era incapaz de desempenarse como ciudadana, de modo
que fue subordinada (Fraisse, 2003 citado por Pedraza Gomez, 2007: 394). Es en
este sentido que la interrupcidon voluntaria del embarazo, junto con otras
reivindicaciones en materia sexual y reproductiva, ha sido una reclamacion por el
reconocimiento como ciudadanas y por su emancipacion.

Hoy, aunque se ha avanzado frente al panorama anterior, las distintas y
divergentes concepciones sobre la vida que nutren los argumentos en el debate
sobre el aborto, siguen siendo motivo de subordinacion de la mujer, dificultandole
el derecho a “tener su cuerpo” y a decidir sobre su vida.

Con frecuencia, para condenar el aborto, se apela a la defensa de la vida como un
valor abstracto y autonomo que no requiere de un vehiculo material, es decir de
un cuerpo. Esto significa que se conciben al embrion y al feto como independientes
de la mujer que lo gesta, aunque sin ella no podria existir. Por el contrario, a la
mujer gestante se le aplica otra concepcion de la vida. Alli su subjetividad y
bienestar no tienen cabida en la medida en que es vista Unica y exclusivamente en
funcion de su cuerpo: un simple contenedor subordinado al humano potencial que
lleva dentro. En sintesis, “lo que se estima necesario para gestar la vida es el
cuerpo materno, no a una mujer (Pedraza Gomez, 2007: 405), con lo cual se vuelve
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a la idea de mujer como sindnimo de madre, rol que ha de determinar y orientar
toda su existencia.

De otra parte, también hay quienes se proclaman defensores del aborto. Al igual
que sucediod con la planificacion familiar, han existido campafas que presentan la
interrupcion voluntaria del embarazo como una solucion a los problemas de
pobreza y subdesarrollo en el mundo. Al respecto Davis esgrime el panorama en
Estados Unidos:

“Durante los primeros anos de la campana por el derecho al aborto era
demasiado frecuente asumir que los abortos legales ofrecian una
alternativa plausible a la miriada de problemas que planteaba la pobreza.
Como si tener menos nifos pudiera generar mas empleos, aumentar los
salarios, mejorar las escuelas, etc” (Davis, 2004: 206).

Ejemplo de lo anterior fueron los folletos dirigidos a poblacion indigena
norteamericana en los cuales una vifeta donde aparecia una familia con 10 nifios
y un caballo, contrastaba con otra en la cual se mostraba la misma familia con un
nino y 10 caballos, como si por “arte de magia” el control de la natalidad hiciera
aparecer los otros 9 caballos (Davis, 2004: 218). Por este motivo, es preciso
advertir nuevamente sobre el riesgo latente de incurrir en politicas racistas y
clasistas de control poblacional que desconozcan el contexto histérico, politico,
economico y sociocultural de los grupos humanos entre los cuales se implementan.

Hecho el preambulo anterior, se pasaran a analizar los sentidos y las practicas que
se tejen alrededor de la interrupcion voluntaria del embarazo entre la poblacion
indigena y afrodescendiente en el departamento del Choco.

El aborto en comunidades indigenas
Entre los pueblos indigenas, no existe la nocidn de un hijo “no deseado”. Todo hijo
es deseado, independientemente de que no haya sido planeado y de las
circunstancias que hayan dado lugar a su concepcion:
“En el tema de interrupcion de embarazos, no se conocen casos, porque
también dicen que ningln hijo es indeseado como tal. No existe el concepto

de que un hijo no sea deseado. Asi haya casos de violacion, por ejemplo
por parte de los grupos armados, deciden normalmente tener el hijo”.?°

259 Grupo focal con parteras indigenas, Quibdo, 4 de marzo 2016.
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Generalmente, los abortos que se producen son por causas naturales. Tiene mucha
fuerza la creencia de que los abortos se producen por no satisfacer un antojo. De
alli que tanto el hombre, como el resto de la comunidad ayuda a conseguir o le
comparten a la mujer aquello de lo cual esta antojada (Oviedo, Hernandez,
Mantilla, Arias, & Florez, 2014).

Asimismo, pueden ser producto de un accidente o producto de los trabajos
pesados que realizan las mujeres en sus comunidades:

“Los abortos por lo general son naturales, no inducidos. Son relativamente
frecuentes porque las mujeres realizan trabajos pesados. Son muy escasas
las interrupciones voluntarias del embarazo. Mas que todo se da cuando
alguna es “patifloja”, para evitar deshonrar a su familia o que el marido se
dé cuenta. La muerte de los nifios en la comunidad es tan comUn que no es
relevante, no hay ceremonias”.2¢0

De lo anterior se deduce que si se conocen métodos para interrumpir el embarazo
en caso de desearlo, pero asimismo tiene fuertes implicaciones sociales:

“También existen plantas para el aborto, pero no se usan. Cuando una
mujer queda en embarazo, lo asimila. Quizas se piensa, pero no se hace. Si
se aborta, hay un castigo que puede ser el cepo, trabajos comunitarios y
hasta expulsion de la comunidad. Es el médico tradicional quien diagnostica
el motivo de un aborto, si se trata de algo natural o inducido”.?¢'

Como hemos senalado anteriormente los jaibanas tienen un amplio poder sobre la
natalidad en sus comunidades. Un lider Embera Dovida de la comunidad de Catru,
sefala que por tradicion, si los jaibanas consideran que un nifo no debe nacer,
pueden llevar a cabo un aborto espiritual. Es decir, por medio de los jais, provocan
la muerte del feto. Sin embargo, en nuestro grupo focal, una de la lideresas,
expreso que esta practica se ha dejado de hacer ya que se cree que a estos jaibanas
que causan la muerte de un nino, les puede ir muy mal y pueden recibir fuertes
castigos espirituales.

260 Conversacion personal con enfermera mestiza de Bogota con experiencia en comunidades
indigenas, Quibdo, 15 de febrero 2016.

261 Conversacion personal con mujer indigena del Carmen de Atrato, 30 afos, Quibdd, 14 de febrero
2016.
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Abortos por causas naturales entre los afrochocoanos

A pesar de que en este ano se cumplieron los diez anos de la Sentencia C-355 de
2006, que tanta polémica ha generado en el pais al despenalizar el aborto en tres
circunstancias, entre algunas personas y comunidades del Choco, la idea de no
desear un hijo luego de su concepcion es inimaginable.

Al preguntarle a una mujer afrochocoana de 90 anos, madre de 18 hijos, por el
tema del aborto fue imposible obtener una respuesta que tuviera de fondo la
interrupcion voluntaria del embarazo. Su Unica anécdota fue una especie de
leyenda que explica los abortos naturales en el imaginario popular:

“Hace muchos anos, en el tiempo de los viejos calambucos, una mujer que
estaba en embarazo se antojé de la cabeza de un cura. Ella buscaba y
buscaba como satisfacer el antojo. Un dia, después de la misa, la mujer
espero al cura y cuando él salia de la iglesia se le lanz6 encima y le mordio
la calva y le arrancé un pedazo. Los curas en esa época tenian una coronita
en la cabeza, se afeitaban un circulito. jMamacita! A esa mujer la mataron
por haber mordido al cura. Cuando le sacaron el bebé, le encontraron el
pedazo de carne en la boca al nifio. El peladito lo estaba mascando. De alli
se supo que el antojo no es culpa de la mama sino del bebé”.26?

Otra circunstancia que puede causar un aborto natural es la “cosa hecha”, es decir
un maleficio realizado por alguien para poner fin a embarazo de una mujer. A
través de practicas magico-religiosas se “trama” o hechiza a la gestante. Un
método de precaucion es prolongar al maximo la noticia del embarazo y evitar
publicar detalles del mismo, por ejemplo el nUmero de meses, pues asi se logra
una mayor posibilidad de que el feto se forme y adquiera resistencia con el paso
del tiempo. Asimismo, se considera de suma importancia proteger los espacios y
elementos que seran destinados al bebé luego del alumbramiento.

La interrupcién voluntaria del embarazo: un secreto a voces

En el capitulo anterior sobre anticoncepcion, quedé manifiesto que la prevencion
no siempre es la norma por lo cual se presentan numerosos embarazos no deseados:

262 Conversacion personal con campesina afrochocoana, 90 afos, Union Panamericana, 28 de
febrero 2016.

181



no deseados por las madres, no deseados por los padres, no deseados por lo
abuelos, no deseados por las instituciones.

Pese a ello, esto no es sinonimo de que el aborto sea aprobado de manera explicita
por la sociedad afrochocoana. Solo excepcionalmente, se admite la idea de
interrumpir el embarazo en casos de violacion:

“Hombre: Lo del nifio, de la violacién, alli si toca, alli toca hablar asi, yo
no soy la mujer, alli sera algo que no fue por algo bonito sino que fue a la
fuerza, entonces como a la fuerza..., también a la fuerza podemos hacer
lo inverso”.263

A la hora de trata el tema del aborto, las reacciones suelen manifestar un rechazo
contundente, muchas veces asociado a concepciones judeocristianas en torno a la
vida:

“Y al mes y 12 dias me vine para Quibdo y me dijo que si era embarazo lo
botara. Y me dijo la doctora que tenia mes y 12 dias. Y a los dos meses,
después que la senti, dije que no la iba a botar. La tuve. Yo no la iba a
botar porque no la queria sino porque me veia muy grave. Pero fue una
bendicion que Dios me dio” .24

“Es un ser inocente. Es un ser humano que ni siquiera sabe lo que esta
pasando en el mundo pa’ que lo tengan que asesinar” .26

En este mismo sentido, es inconcebible para la mayoria de parteras, cuyo
conocimiento de las plantas y sus propiedades es extenso, utilizar su saber para
interrumpir un embarazo:

“Propagar un aborto es matar una vida. Y como nosotras estamos para
ayudar a traer vida, porque es el resplandor de la vida, es lo que Dios da.
Nosotras no podemos hacer lo que Dios no nos da”?%,

263 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.

264 Grupo focal con parteras afrochocoanas, Quibdo, 4 de marzo 2016.

265 Entrevista personal con mujer afrochocoana, aprox. 60 afos, Medio San Juan, 28 de marzo
2016.

266 Grupo focal con parteras afrochocoanas, Quibdd, 4 de marzo 2016.
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De otra parte, el aborto se considera un problema social cuya solucion es la
prevencion del embarazo a través de la planificacion familiar. En adelante, se
evidencia dicha postura tanto en el comentario de un hombre y una mujer, como
de un nino:

Hombre: Quisiera como mirar solucion en el tema del aborto. Pues para mi,
0 sea, yo pienso que la solucion del aborto seria evitar que el nifo caiga al
vientre, porque digamos que tampoco, o sea la razdn alli yo no encontraria
de quien va a ser. Porque uno como hombre, sea porque haya querido o por
algun accidente, después que ya uno ya hizo el hijo, ya uno no quiere que
se pierda, jsi? Entonces uno no va aceptar que la mujer lo mate, digamoslo
asi. Y ella pues, como es la perjudicada tampoco va a querer tenerlo porque
se perjudica ella. Entonces mejor mirar como prevenir, que no caiga el
nifo.2¢’

Mujer: Habemos madres que concientizamos a nuestras hijas. Yo les digo:
“el dia que usted tenga una relacion con un hombre y no sepa prevenirse,
téngalo por seguro que va a quedar en embarazo. Y si queda en embarazo
tiene que tenerlo porque un ser inocente no tiene por qué matarlo”. Les
digo yo: “Piensen. Si usted lo bota, yo misma la denuncio. Es un ser
inocente. Usted tiene que cuidarse, prevenir que no le caiga un hijo. Si
usted abrio las patas y no se cuidd, usted es responsable a lo que le caiga
alla”. 268

Nifo: Dios nos da la vida a todos y un ser humano no le puede quitar la vida

a otro. Y que antes de tener relaciones se cuide para no tener que abortar.
269

Sin embargo, hay aun otra razén que es frecuentemente aducida por quienes se
muestran en desacuerdo con la interrupcion voluntaria del embarazo y tiene que
ver con la expectativa de que toda mujer sea madre, funcion sin la cual sus
destinos estarian incompletos (Navarro Valencia, 2009). Detras del aborto hay un
fuerte temor a la esterilidad y a no poder asumir el rol de madre en el futuro:

Nifio: Para mi es terrible el aborto, porque cuando usted aborta puede salir
que no puede tener mas hijos, por eso, ademas los nifos no se rechazan.
Entrevistadora: Pero bueno, ;Y si ya paso?

267 Grupo focal con jovenes, Quibdd, 5 de marzo 2016.

268 Entrevista personal con mujer afrochocoana, aprox. 60 afos, Medio San Juan, 28 de marzo
2016.

269 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
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Nifa: Y si ya pasd, después se va a sentir mal cuando vea a su mejor amiga
con su crio y ella no pueda tener, va a decir “;Por qué lo deseché, por qué
lo boté?”270

Joven: Y pues un ejemplo una nifa, que después de tener relaciones sale
en embarazo y bota, tiene relaciones, sale en embarazo y bota, cuando ella
ya tenga una cierta edad que quiere tener un nifo, ya no puede, ya no va
a poder. Porque ya se dano todo eso por dentro. Entonces es triste, o sea
aqui el consejo total que se protejan, que se cuiden, que escuchen los
consejos de los mayores, de nuestros amigos, porque uno siempre tiene un
amigo que dice, mira no hagas esto, mira hace esto asi. (...) Yo conozco
una historia de una tia que ella en su juventud, me decia mi abuela, que
era la maxima abortando, abortando, abortando [risas]. Ella hoy dia tiene
como esa situacion y ella se la pasa llorando porque no puede tener un
nifo. 271

No obstante el manifiesto rechazo social, el aborto resulta ser una practica mas
comun de lo que parece, particularmente entre jovenes y adolescentes, dada la
falta de planificacion.

“Aqui no se habla del aborto explicitamente. Aqui no hay mas nifos porque
hay mucho aborto. El método anticonceptivo es abortar, no es prevenir. El
aborto es un método de prevencion. Imaginate como esta de grave el
asunto. Es facil encontrar muchachitas de 16 que ya hayan abortado por lo
menos 2 veces. Las muchachas no preguntan por métodos de planificacion,
dicen que estan embarazadas y como hacen. Yo los he dicho, pero nunca
preguntan. Te das cuenta que estan teniendo sexo o porque tuvieron el hijo
0 porque estan embarazadas o porque te preguntan como hacen para
abortar. Nunca prevenir”.2’2

Y lo mas curioso de todo el panorama anterior es que muchas personas son
conscientes de la frecuencia con la cual se practica y conocen los lugares donde
se realiza el procedimiento de forma clandestina. Es algo “normal” y, en cierto
grado admisible, siempre y cuando siga operando de manera oculta. La reaccion
aparece cuando se hace explicito; entonces se estigmatiza a quienes lo han
practicado. En realidad, se trata de un secreto a voces. Asi lo evidencian los
siguientes fragmentos de entrevista:

270 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.

271 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.

272 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.
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“Si, eso es a escondida. Eso no es a luz publica, eso es escondida y es mas
riesgoso. Porque claro, quién, jellos cuando van a exponerse a las criticas
de las personas? Es normal, pero es mal visto por la personas, pero ellos le
tienen, no es por el acto que sea mal visto. No es el acto. Una cosa es que
yo voy a abortar porque soy consciente de que se va a desmembrar una
vida, porque lo voy a matar, porque, no. Ellos no le tienen miedo porque
van a matar a un nino. Ellos le tienen miedo porque vos vas a hablar de la
persona. ‘Ay que mira la abortadora esa, ay que mira eso, que tanto se la
day abortd’. Pero no miran en si la vida que estan matando, sino es el, por
el prejuicio tuyo. (...) Es mal visto por la gente porque ‘Ay, no que tanto
que te la das y vivis abortando’. O sea es mas como cosas personales entre
ellas para ofenderte, es como si vos abortaras y después que tuviéramos
una pelea decir ‘no, es que vos sos una abortadora de hijos’, ‘no me digas
nada que vos sos una abortadora’. Entonces es eso. (...) Eso, practicamente
es un insulto, pero no por la vida del bebé, de ese ser, sino que es mas una
ofensa. Es como ‘jAy no, que asco!’, es como ‘jAy qué asco, esta vieja es
una abortadora, mano’, o sea lo ven es mas asi. Entendés? Como un insulto.
Por eso lo hacen callados, porque les da pena que se descubra que hizo ese
acto”.2’3

“Aqui todo el mundo tiene un amigo médico, entonces el médico te explica
que no te sirve la cito-tec, que toca un legrado. Entonces van a hacerse
un legrado aqui en Quibdé. Es un lugar tan tradicional que el que hacia los
legrados era el papa del tipo. El papa murio, asi que el hijo heredd eso, y
es un senor que asiste a una iglesia cristiana. Normal. Todo el mundo sabe
que él lo hace. Incluso es un médico. Las cito-tec la consiguen con él. No
he oido mas, solo esa persona. Es una familia muy reconocida. Y hasta que
mi hija no sale embarazada no me entero que alli lo hacen. Y ese sitio es
dificil desmembrarlo porque tiene tradicion. Es un lugar bien bonito, un

lugar central. Eso existe hace anos. Son unas eminencias, ya de 60 anos”.
274

Motivos para interrumpir el embarazo

A pesar de que Profamilia-Quibdé ha detectado un paulatino aumento en la
demanda de interrupciones voluntarias del embarazo, los motivos mas comunes
para solicitar dicho servicio no pueden ser clasificados dentro de las tres

273 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
Norte de Quibdd, Quibdd, 26 de abril 2016.

274 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.
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circunstancias de despenalizacion admitidas por la sentencia de la Corte
Constitucional.

Los principales motivos identificados en mujeres mayores de edad tienen que ver
con las dificultades econdémicas para criar mas hijos, a veces han quedado
embarazadas mientras planificaban, presion de parte de la pareja y casos de
infidelidad:

“La gente no busca abortar por las causales que estan en la sentencia.
Simplemente porque no les conviene o porque no puede. Hay aborto de
infidelidades, muchas se lo han hecho por infidelidades. O porque la pareja
la obliga o porque la pareja no quiere y no la va a acompanar. Hay otras
porque la pareja las dejan cuando ya se embarazan.

Hace poco me vino una de Rio Quito, tiene tres hijos y esta embarazada.
Venia a hacerse un IVE, pero ya tenia 16 semanas pero aqui sélo hacemos
hasta la 12. Y no era del marido. La sefiora tenia un estrés. Pero no la pude
ayudar. La remiti a su EPS y no supe mas de ella. Qué pesar. ;Usted se
imagina toda la carga social y emocional sobre ese bebé? No volvio. Tal vez
se hizo algo por fuera. Pero legalmente, aqui en Quibdd, no habia qué
hacer.

Otra que ya tenia 3 hijos, vino con el esposo, pero no querian ese embarazo.
“Seno, de por Dios ayudenos. Nosotros no tenemos mas plata con qué
mantener un hijo mas”. Y planificaban y se embarazé. Se estaban cuidando.
Esa sefora lloraba desde que llegd y no me dejaba hablar. Lloraba. Parecia
una cotorra hablando. El marido la cogia y ella seguia. Ella no entendia
nada, simplemente era que yo le pudiera decir que si. Estaba planificando
con la inyeccion de 1 mes. Y en término de 8 o 15 dias la sefiora estaba asi
[hace la sefa de una garra], delgada. La angustia la estaba matando, el
estrés” .2’

Por su parte, la principal razon que tienen las jovenes y adolescentes para abortar
es el miedo a los castigos de parte de sus progenitores. Como se dijo en capitulos
anteriores, es poca la confianza que existe entre padres e hijos para tratar temas
de sexualidad y las amenazas de parte de los primeros son un comin denominador:

275 Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdo, 18 de marzo 2016.
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“A veces abortan, no solo porque ellas no quieren sino por el tema del papa.
“Mi papa me va a echar de la casa, no me va a dar televisor, que el celular,
que la plata, que el estudio”, por eso abortan”.?

En otras ocasiones, la misma familia, en especial la madre, las obliga a abortar
para evitar la estigmatizacion social. En ocasiones, ellas mismas se encargan de
practicar el aborto:

“Un dia estaba con mi mama en Clinica Vida y llegd una sefiora con su hija,
ella tenia como 14 afos. Entonces la sefiora le dice al médico, que queria
abortar, y la chica llorando, ya, porque ella no queria abortar”.?””

“A veces las madres estan como en consentimiento, pues si lo aceptan,
ellas mismas buscan su, buscan la soluciéon, pero ojala fuera solucion
médica, sino que ellas mismas hacen sus cosas, compran sus pastillas y le
dan sus tomas. (...) Pero lo fatal del caso, es que no ven que eso es riesgoso
para su hija. Deberian de pensarlo primero en hacerlo porque eso no es
facil y entonces no, prefieren, para no escuchar las criticas de los demas,
prefieren que aborten. Y es algo me parece a mi como tan incoherente
porque a ellas las ponen a abortar y no duran ni 3, ni 5 meses y estan
embarazadas y ese si ya dejan que lo tengan”.?’8

“Aqui si hay madres que las hijas salen en embarazo y para tratarlas de
seforitas les hacen sacar los hijos”.?”°

A esto se suma el hecho de que muchas mujeres tardan en tomar la decision de
abortar:

“Hay muchachas que llegan a tener 3 meses de embarazo cuando se dan
cuenta porque la Unica idea es que el periodo les tiene que llegar. El primer
mes no les llegd, entonces dicen que lo tienen desordenado y que es
normal. Yoy a esperar. Se le crecen los senos y tiene otros sintomas, pero
esperan que les llegue el periodo. No hay informacion sobre la
sintomatologia del embarazo”. 280

276 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.

277 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.

278 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afios, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

279 Entrevista personal con mujer afrochocoana, aprox. 60 afios, Medio San Juan, 28 de marzo 2016.
280 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.
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Ademas de un posible desconocimiento de la sintomatologia el embarazo, son
relevantes otros factores como el hecho de albergar la esperanza de que se trate
de un simple retraso en la menstruacion, fendomeno que en adolescentes puede ser
muy irregular. Adicionalmente, es preciso tener en cuenta las dificultades
asociadas con el acceso a los servicios de salud por falta de centros y profesionales
en el area; las demoras en la atencion; la asignacion de citas para varios meses
después; y otras trabas que suelen aparecer a la hora de realizar tramites en las
IPS. Todo ello dificulta la toma de una decision con prontitud.

En este punto, ya no es posible acudir a un centro especializado como Profamilia
para solicitar la interrupcién voluntaria del embarazo, motivo por el cual deben
acudir a sitios clandestinos o métodos caseros.

Abortos caseros

Farmacos
La principal forma de inducir el aborto es mediante el uso de Misoprostol, aunque
también hay casos en que se ingiere algin desparasitante, mejoral con alkaseltzer
o se introducen aspirinas en la vagina:
“Hay quienes compran Misoprostol o Cytotec. En la misma farmacia le
explican cémo la deben usar. La compran y hacen su aborto. Cuando ya
estan en el proceso que estan sangrando, van al hospital a que les hagan su
legrado. Pero toman su decision de ir a la farmacia porque les sale mas
barato, pero no piensan en el riesgo que eso les puede generar”.%8!

Bebedizos a partir de hierbas
En zonas rurales, son comunes los bebedizos a base de hierbas como el anam,
pollito, matarratdn, borraja, nacedera, desbaratadora y la semilla del aguacate:

“Pero en las partes donde no ha llegado la tecnologia como es pueblos del
San Juan mujeres con hierbas, con el anamul y otras plantas hacen un
bebedizo que al tomarlo le genera como una reaccion haciendo expulsar al
feto. En otras partes se masajean el vientre y luego una raiz como el
jengibre y otras cosas parecidas se la toman y eso expulsa el bebé” .82

281 Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdo, 18 de marzo 2016.
282 Grupo focal con jovenes, Quibdo, 5 de marzo 2016.
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Otras sustancias o métodos

En una entrevista, se mencion6 la ingesta de ron y la pélvora con fines abortivos,
aunque no fueron efectivos en los casos relatados:

“Hay mujeres que usan el ron puro. Una mujer que esté recién embarazada
se le sale el hijo. Asi tuve una amiga en Medellin y tomo ron para botar el
hijo y no se le salio. Naci6 enfermo el nifio. Le coge una sangradera, una
sangradera y a lo Ultimo se le sale el nifo... Aqui una muchacha tomé
polvora para botar la hija y mire que la hija le salié con un poco de granos
en el cuerpo y hasta hoy anda asi. Ya es una sefiora que tiene hijos y tiene
ese poco de cosas en el cuerpo. No le funciond”. 28

En otros casos, las mujeres realizan trabajos pesados o fomentan peleas para ser
golpeadas y asi inducir el aborto. Sin embargo, existen métodos aun menos
convencionales:

Joven 1: Otras se jalan el feto con una tijera.
Otros Jovenes del grupo: [comentarios] j;Quién?!
Joven 1: Ellas mismas, se abren y se jalan el feto con una tijerita.

Casos fallidos

Los métodos caseros no siempre son eficaces y generan graves consecuencias para
las madres, para los hijos que generalmente nacen con discapacidad y para el
circulo social mas amplio:

“Voy a contarles una anécdota de una tia. Ella estaba en embarazo, cuando
tenia como 6 o 5 meses lo iba a abortar. Toméd de todo para sacarse eso.
Pero nunca sali6. No sé porque pero la nifla nunca salié. Cuando ella tuvo
a la nifa, la nifa ... tenia que estar con un poco de maquinas, con todo
conectado, después la trajeron para Quibdo, que no que no la podian
desconectar porque la nifa no sobrevive. La nifia tenia los piecitos aqui, las
manos asi, o sea pues lo Unico que tenia bueno esto aqui y la cabeza (...) Y
la nina hoy dia tiene 13 afos, es invalida, pero la nifa le desconectaron y
nunca muri¢”. 284

283 Entrevista personal con mujer afrochocoana, aprox. 60 afos, Medio San Juan, 28 de marzo
2016.
284 Grupo focal con jovenes, Quibdd, 5 de marzo 2016.
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Mas compleja es la situacion cuando el nifio es consciente del rechazo por parte
de su madre y recuerda la sensacion del aborto. A continuacion se presenta un
fragmento del grupo focal con nifos:

Nifo: [Pronunciando con dificultad] Mi mama me quiso abortar.
Entrevistadora: Tu mama te quiso abortar.

Nifio: [Pronunciando con dificultad] Gracias a Dios estoy vivo.
Entrevistadora: Gracias a Dios estas vivo

Nifio: [no se entiende]

Entrevistadora: Y ella te dijo que habia tomado drogas para abortar?

Nifo: [Pronunciando con dificultad] Cuando uno toma droga el bebé en la
barriga siente, siente, duele en la barriga. Por mi abuelito y mi abuelita no
mori.

[El nifo se va]

[Los demas nifos se quedan comentando de él]: La mama trato de
abortarlo, lo abandoné y se fue, vive con la abuela.?®

A favor del derecho del aborto, mas no defensores del aborto

El panorama expuesto, deja ver claramente las complejidades asociadas a la
interrupcion voluntaria del embarazo y nos devuelve al debate con el cual se abrid
el capitulo: el conflicto entre los derechos del embrion o feto y de la mujer
gestante. Ambas vidas, desde sus distintas concepciones, son afectadas por una
decision de abortar, pero hay una fuerte tendencia a que la mujer resulte
subordinada respecto del nifo en gestacion. Y si bien la subversion de dicha
jerarquia no siempre se castiga juridicamente, cuando sale a la luz publica resulta
objeto de estigmatizacion social.

Adicionalmente, las dificultades para acceder a un procedimiento que sea legal y
seguro, ha llevado a que el aborto clandestino sea declarado un problema de salud

publica, lo cual
“apenas indica que recurrir a métodos poco asépticos aumenta los riesgos
de salud e incluso pone en riesgo la vida de las madres y de los embriones.
Sin embargo, en esta perspectiva, la nocion de salud publica no reconoce
la subjetividad femenina como factor politico valido, pues no consiente el
ejercicio de la ciudadania plena de los derechos de la mujer sobre su propia
persona. O tal vez si lo haga, al intuir que ésta es una cuestion decisiva que

285 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
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compromete hondamente tales derechos y que debe controlarse el
despliegue de las mujeres de su capacidad para gestionar la vida” (Pedraza
Gomez, 2007: 402).

A este dilema sobre los derechos, se suman las particularidades del contexto
chocoano (problemas en el acceso a métodos de planificacion, dificultades para
criar hijos a raiz de las circunstancias econdémicas de algunas familias, la
recurrente violencia sexual que suele ser invisibilizada, entre otros factores) que
han hecho del aborto una practica comudn y hasta cierto punto normalizada. Sin
embargo, la estigmatizacion de quien interrumpe voluntariamente su embarazo,
deja en claro que no se trata de una practica aceptada o aprobada socialmente,
sobre todo en una sociedad que tiene en tan alta estima la maternidad. ;Qué
puede, entonces, explicar esa contradiccion aparente? ;Si el aborto es rechazado
desde el discurso, por qué es tan comun en la practica?

Davis (2004) nos da algunas pistas al respecto. No es que las mujeres rechacen la
maternidad o vean en el aborto la solucion a sus problemas; con frecuencia se
trata de un acto de desesperacion ante las situaciones opresivas del medio,
lldmense esclavitud, conflicto armado, violencia de género, racismo o pobreza.
Para resolver la paradoja enunciada anteriormente, es preciso cuidarse de “la
tendencia a desdibujar la distincion entre el derecho a abortar y la defensa general
de los abortos” (Davis, 2004: 206). No pocas campanas por el derecho al aborto en
los Estados Unidos fracasaron en “dar voz a las mujeres que querian el derecho a
abortar legalmente, pero que al mismo tiempo deploraban las condiciones sociales
que les impedian dar a luz a mas nifos (Davis, 2004:206). Es decir que estar a favor
del derecho al aborto no es sinonimo de defensa del aborto. Muchas mujeres
afrochocoanas reclaman, a través de sus practicas clandestinas, el derecho a
abortar en condiciones seguras, pero en el fondo se trata de una plegaria por la
transformacion de numerosas situaciones estructurales que las llevan a optar por
la interrupcion del embarazo.
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Pensando ¢

Xll. Enfermedades de trasmision sexual. ;Un problema de
la piel o un estigma que te borra el nombre?

A diferencia de lo que sucede con el tema de anticoncepcion, cuando se trata de
enfermedades de trasmision sexual es evidente el vacio informativo. Esto es cierto
para las ciencias humanas, en general, y para la antropologia, en particular. “Es
en los ochenta del siglo pasado y, en gran medida, debido a la aparicion y posterior
evolucion del SIDA, cuando la antropologia retorna con interés la sexualidad”
(Nieto, 2003: 3).

Algo similar sucede cuando se indaga acerca de las ETS en el departamento del
Chocé. No hay estudios serios en la materia ni cifras confiables. Entre las escasas
fuentes de informacion estan los boletines epidemiolégicos del Instituto Nacional
de Salud, de los cuales es preciso sospechar, pues el grado de subregistro es
elevado por motivos que se profundizaran a lo largo del presente capitulo. Esta
situacion es reiterada por una de nuestras interlocutoras:

“Pero de ETS, aqui no se conocen cifras de nada, nadie sabe quién esta
enfermo de nada. Y hay personas que pueden ser portadoras de gonorrea y
el VIH inclusive, y no saben. Y hay mucha promiscuidad. Es urgentisimo esa
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parte. Yo a las muchachas les he hablado de la higiene, de la infeccion, del
color del flujo, si sienten tal olor deben decirle a la mama, pero de las ETS
no ha hablado. Ese es otro tema que también puedo ser linchada, porque
eso supone que las nifias estan teniendo sexo, pero como “las nifias no estan
teniendo sexo”, segln sus mamas. Es que cuando quiero la ayuda de una
entidad es por algo, porque tiene mas autoridad y no se me van a venir a
mi encima. Es ese tipo de temas es mas facil. Hay que hablarles de eso,
porque si estan teniendo sexo” .28

Y si dicho tema es complejo de abordar entre la poblacion afrochocoana, ain mas
complejo es para poblaciones indigenas. Tal como se ha expresado en capitulos
anteriores, se trata de un lugar sagrado que no es nombrado. Y lo que no se
nombre, también se hace invisible. La Unica persona que brind6 informacion al
respecto fue una enfermera que durante anos ha trabajado con distintas
comunidades indigenas en el departamento:

“Se ven muchas ETS cuando los hombres son promiscuos. Los tratamientos
son internos, incluso para VIH. Usan plantas, banos y cantos. Pero la
promiscuidad se ve en la ciudad, no en las comunidades, porque se castiga
con el cepo”?¥,

Conocimientos e imaginarios sobre las enfermedades de trasmision
sexual

Al igual que con los demas temas en salud sexual y reproductiva, poca confianza
hay al interior de las familias como para hablar de ello en casa. La principal
informacion que se obtiene, de nuevo, es proveniente del Internet, la television,
los amigos, las instituciones educativas [principalmente los grados avanzados] y los
imaginarios sociales. En alguna medida, la publicidad hecha por los prestadores
de servicios de salud puede mitigar el grado de desinformacion, pero para lograr
un empoderamiento frente al tema y la superacion de ciertas ideas y practicas
arraigadas, falta bastante camino por recorrer. A continuacion se presentan
algunas de las principales percepciones y actitudes en materia de ETS.

286 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

287 Conversacion personal con enfermera mestiza de Bogota con experiencia en comunidades
indigenas, Quibdo, 15 de febrero 2016.
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Eso no me puede pasar a mi: las ETS como algo ajeno

En el dia a dia, las ETS no son un tema frecuente en las conversaciones, aunque la
mayoria de personas tienen alguna nocion sobre éstas. Se ven como algo que
sucede a los otros lejanos, por ejemplo a los homosexuales, pero nunca dentro de
mi circulo social y mucho menos a mi.

“;Qué sucede? Que los hombres, que mas que nunca, ahora ninguno tiene
una sola mujer. El tiene su mujer y tiene su amiguita, o la vecinita o la otra
que se acuesta con él. Esa persona se acuesta con esa persona y se acuesta
con todo el pasado sexual que la otra haya tenido. Entonces la otra puede
ser muy pura en su casa, muy sana, pero es ignorancia. Las nifas lindas, las
de 16, 17, 18 anos. Ella no lo puede tener porque es muy bonita, es una
ignorancia”.28

Esta forma de percibir las ETS tiene serias implicaciones en materia de prevencion
de las mismas y guarda estrecha relacion con un imaginario asociado al uso del
condon que fue mencionado en el capitulo sobre anticoncepcion: el hecho de que
se utilice la idea de “pareja estable” como excusa para no utilizar el preservativo:

“Que ‘yo por qué tengo que usar condon si vos sos mi pareja estable’, que
‘yo con mi pareja estable como voy a usar condon’. Es como otra
mentalidad que el hombre le mete pues a la mujer, entonces ellas acceden.
Pero decime, ella es la pareja estable, pero ;cuantas mas tiene por alli? Y
si utiliza el mismo mecanismo con la otra persona, ‘no, vos sos mi novia
estable...”, entonces de alli se derivan las enfermedades, por la
promiscuidad que andan con una y otra”?®,

Esta misma actitud de negacion parece estar presente en muchas madres con
respecto a sus hijas, motivo por el cual dichos temas no se abordan en casa:

“Yo a las muchachas les he hablado de la higiene, de la infeccion, del color
del flujo, si sienten tal olor deben decirle a la mama, pero de las ETS no he
hablado. Ese es otro tema que también puedo ser linchada, porque eso
supone que las nifas estan teniendo sexo, pero como “las nifias no estan
teniendo sexo”, seglin sus mamas. Es que cuando quiero la ayuda de una

288 Grupo focal con instituciones que trabajan el tema de salud sexual y reproductiva, Quibdo, 3 de
marzo 2016.

289 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afios, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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entidad es por algo, porque tiene mas autoridad y no se me van a venir a
mi encima. En ese tipo de temas es mas facil. Hay que hablarles de eso,
porque si estan teniendo sexo”.2%0

La proliferacion de ETS a raiz de la promiscuidad

Al indagar por las ETS aflora el estereotipo fuertemente arraigado del hombre
afrochocoano como promiscuo. Es la principal causa aducida para explicar la
existencia de las mismas:

“La promiscuidad influye en eso. No nos podemos engafar, pero el hombre
chocoano es promiscuo. Hay hombres que tienen 3 y 4 mujeres”. 2!

“Pero también es un riesgo a la hora de la sexualidad porque tanta
promiscuidad que hay aqui, uno no sabe al fin quien le pueda pegar una
enfermedad. Y ahora aqui en el Choco hay muchos casos del virus del
papiloma humano y es por eso”.2%

Sin embargo, hay otros elementos de contexto que se suman al panorama,
especialmente en zonas con fuerte influencia de grupos armados legales e ilegales,
mineria y cultivos ilicitos:

“La gente sabe que el conddn no es un método 100% seguro y veo que
mantienen una vida sexual muy desordenada. Son promiscuos. Imaginese
usted esos mineros que llegan, que donde van andan con mujeres. Esos
policias que donde van andan con mujeres. Esos coqueros. Y se acuestan
con ellos, esa chongueras. Yo creo que por misericordia de Dios no ha
habido contagios aqui de VIH”.2%3

En otros casos, el contagio por ETS se piensa en términos de la promiscuidad de la
mujer. Curiosamente, esta idea no esta radicalmente ligada a la figura de
trabajadoras sexuales, sino a las mujeres del pueblo o del barrio, pues se considera

2% Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

291 Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdo, 18 de marzo 2016.

292 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

293 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.
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que para ejercer la prostitucion existen rigurosos controles médicos y de higiene,
lo cual les impide a estas mujeres ejercer dicha labor si han contraido alguna
enfermedad:

Entrevistadora: ;En qué situacion las contraen? ;Con qué clase de personas?
Mujer: Con mujeres. Hay hombres que no estan conformes con las mujeres
de la casa y se van para la calle. Por lo regular son las mujeres de la calle
las que los contagian y ellos vienen y contagian a la mujer de la casa y luego
van a decir que fue la mujer de la casa la que los contagié. Son mujeres de
aqui del pueblo.

Entrevistadora: ;O sea que no eran mujeres que trabajaban en chongos?
Mujer: No. Esas mujeres que trabajan en los chongos, mujeres enfermas no

vienen, porque no las aceptan. Cada mes tienen que estar yendo al médico.
294

Otras enfermedades consideradas de transmision sexual

Por ultimo, llama la atencion que en varias ocasiones los nifos relacionaran otras
enfermedades con la idea de transmision sexual, particularmente el Chikungunya
y el Zika. Quizas se trate de una asociacion entre la enfermedad y el riesgo que
representa para mujeres en embarazo; al hecho de que por noticieros se afirme
que algunos casos se han trasmitido por contacto sexual; a una confusion entre
SIDA 'y Zika; o a una serie de nombres de enfermedades que no son tan reconocidas
en el medio, a diferencia del dengue, por ejemplo. A continuacion se presentan
tres fragmentos de distintos grupos focales realizados con nifos:

Entrevistadora: Bueno, ;cuales son esas enfermedades?
Nifias: Anemia, Cancer, Zika, Chikungunya, Zika%®

Entrevistadora 2: Hablemos otra cosa, mirémonos aca. Qué han escuchado
de enfermedades que le da al hombre en el pene o a la mujer en la vagina?
Enfermedades venéreas, jsaben cuales son?

Nino 1: Bacterias cuando no se lavan

Nino 2: SIDA

Nifo 1: Zika o SIDA?

Nino 3: Cancer del utero, algo asi

294 Entrevista personal con mujer afrochocoana, aprox. 60 afios, Medio San Juan, 28 de marzo 2016.
29 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
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Nifio 4: En el noticiero pasaron de que habia un zancudo que si le picaba a
la mujer embarazada el nifo nacia deforme.

Entrevistadora 2: El zika

Nifio 5: También el chikunguia2®

Entrevistadora: Bueno, quiero hablar un poquito mas sobre el tema de las
enfermedades de transmision sexual que lo tocamos asi como por encimita,
pero ;qué enfermedades de transmision sexual conocen ustedes?

Nifa: Yo tuve un amigo, que él cuando estabamos en 3°, llegd y se enferméd
de Chikungunya, entonces como la mama ve la suerte, entonces al pelado
le pic6 eso “aqui”, tiene un hueco aqui, entonces lo mandaron para
Medellin, entonces la mama decia: “como a mi también me dio” dijo que a
los 5 dias ya se le quitaba, y el pelado decia “Mama, me siento muy mal” y
era un hueco que se le veia como el hueso, y alla en Medellin, no le pudieron
hacer nada, lo mandaron para Bucaramanga, tampoco y hasta que lo
mandaron para Barranquilla, lo operaron y el en el pie ahora él tiene como
tuberculosis no se puede mover.2%”

Las enfermedades mas comunes

Los grupos focales, conversaciones informales y entrevistas personales evidencian
un conocimiento muy basico y superficial de las ETS. Se hace referencia
principalmente a la gonorrea [fue la mas nombrada y considerada la mas comdn]
y el SIDA. Con menor frecuencia se hizo alusion a la sifilis, el virus del papiloma
humano, la hepatitis B y el herpes:

“Si, eso es un problema serio, aqui el papiloma humano, el virus del
papiloma humano digamos asi fue el nUmero uno, pero ahora es el SIDA. El
SIDA esta propagado aqui en el Chocd. Hay muchas, hay la gonorrea
también aqui es muy comun. Y las verrugas genitales, esa el herpes”.2%

Hay otros sintomas genitales que son referidos con nombres tradicionales:

“Ellas también conocen una que le dicen ‘piojo chato’, que es la rasquifa
que da en los genitales y la irritacion. Usted ve que la gente se esta

2% Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.

297 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.

29 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afios, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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rascando y dicen que tiene ‘piojo chato’. Nadie se puede rascar porque
tiene ‘piojo chato’. 2°

“Se escucha de gonorrea. Es la mas comun. Aqui en nuestro medio no se
escucha mas. Antes que el ‘Chanclo”, que “pasador’, que ‘cresta de gallo’
decian que eran enfermedades”.3%®

De acuerdo con una de las entrevistadas, el Virus del Papiloma Humano también
ha tenido una presencia importante. Sin embargo, no fue mencionado en ningln

otro espacio:

Entrevistadora: Pero esas enfermedades, ;afectan mas a las mujeres o mas
a los hombres?

Mujer: Pues aqui yo veo que mas afectan a las mujeres, porque yo que, el
virus del papiloma humano, mh, muchas, muchas, muchas mujeres
estuvieron afectadas, muchas le sacaron la matriz por ese problema. Pero
mas afecta las mujeres porque como ese ya es un virus que es transmitido
por el hombre pero no, son poquitos casos que se le desarrolla a ellos.3"

De otra parte, es notable la asociacion inmediata que establecen muchos
afrochoanos entre el SIDA y la homosexualidad. Asi lo manifesto una persona de la

comunidad LGBTI:

“Esa ignorancia de que se cree que ‘el marica’ vulgarmente tiene SIDA. Eso
es una cosa trasversaria. Nosotros no lo producimos, a nosotros nos lo
pegan. Si por ejemplo yo llego a salir positivo, es porque alguien me
enfermd, no porque naci con eso”.3?

Otra entrevistada reitero dicha relacion:

“Se habla de SIDA cuando un gay muere. Un gay murid, era SIDA,
inmediatamente. Aqui sigue ese tabl que se manejaba en Estados Unidos
en los afos 80, cuando se dieron los primeros casos. Se creia que era
enfermedad de los homosexuales. A estas alturas aqui pensamos lo mismo.

299 Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdd, 18 de marzo 2016.
300 Entrevista personal con mujer afrochocoana, aprox. 60 afos, Medio San Juan, 28 de marzo

2016.

301 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afios, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
302 Grupo focal con instituciones que trabajan el tema de salud sexual y reproductiva, Quibdo, 3

de marzo 2016.
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Aqui no se sabe quién tiene SIDA. Si eso es de lo que mas se habla,
imaginese el problema de hablar de lo demas”.3%

Sin embargo, una entrevistada asegurd que los indices de contagio por VIH son
elevados, particularmente entre la poblacion universitaria:

Entrevistadora: Y del SIDA, ;qué has sabido?

Mujer: Del SIDA, huy, si he sabido que hay muchas que lo tienen, que
aparentan estan normal, que en la universidad también hay un alto indice,
de muchachas que tienen SIDA.304

De acuerdo con el informe epidemiologico de la Secretaria de Salud Municipal de
Quibdo, para el afo 2015 hubo un total de 21 casos de VIH reportados al Sistema
Nacional de Vigilancia en Salud Publica3%. Sin embargo, dichas cifras no siempre
se estiman confiables por los desérdenes administrativos y el subregistro. En el
apartado sobre “estigmatizacion social” se volvera sobre este Ultimo aspecto.

Creencias y practicas tradicionales

Antiguamente, los afrochocoanos utilizaban su conocimiento de las plantas para el
tratamiento y manejo de las enfermedades de trasmision sexual. Hoy, el principal
método de prevencion es el condon, al menos para quienes lo utilizan.

Sin embargo, persisten otras practicas destinadas a “detectar” el contagio de una
ETS.

Mujer: Es como que no se cuidan, también esta, aqui que también tenemos
un, como te dijera, para cuidarnos, hasta para un embarazo inventamos
cosas que son empiricas.

Entrevistadora: ;Como que?

Mujer: Como que, ay, que para saber si alguien tiene una enfermedad se
echan limon, si es que la persona le arde, ya tiene una enfermedad, si no
le arde, no tiene.

Entrevistadora: ;O sea que la mujer se echa limon?

303 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

304 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.

305 plan de Desarrollo del Municipio de Quibdé. 2016 - 2019.
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Mujer: Si, la mujer se echa limén.
Entrevistadora: Y después hacen.
Mujer: Si, después hacen, si le arde a ella, tiene enfermedad. 30

Prevencion, estigmatizacion social y ética profesional

Tal como se abordd en las secciones sobre anticoncepcion y aborto, la falta de
prevencion es un comun denominador; aln mas cuando se trata de enfermedades
de trasmision sexual. Con frecuencia, parece inconcebible o incomprensible el
hecho que se conozca de la existencia de las ETS y, sin embargo, no haya
prevencion.

La cuestion es que ello se debe a mas que el simple descuido o un sentido de
negacion. A continuacion se vera como la falta de prevencion esta determinada
por la profunda estigmatizacion social de quien contrae una ETS, la escasa
posibilidad de anonimato por tratarse de un medio provincial y la generalizada
carencia de una ética profesional entre el personal de salud en el departamento.

Como primera medida, se considera que en el desarrollo y trasmision de las
enfermedades venéreas influye la falta de higiene sexual, la poca conciencia sobre
el autocuidado del cuerpo y otros factores como la ausencia de agua potable en el
departamento:

“Sexualmente hay poca higiene. Uno aqui se acerca a las muchachas y les
siente el olor a pescado fresco. Ellas tiene relaciones sexuales, la persona
se desarrolla dentro de ellas, no saben usar una ducha vaginal. No usan un
ovulo y no lo conocen, porque en muchos casos las muchachas grandes que
yo trataba, era la primera vez en su vida que escuchaba una ducha vaginal.
Muchachas de 17 a 26 anos. Tienen las relaciones y no se hacen el aseo
pertinente. Les da rasquiia, infecciones. Ademas el agua aqui no es potable
y esta el honguito. Pero no saben los tratamientos, qué tipo de interior usar
para contrarrestar, ni que un interior tiene una vida (til. Invierten en lo
estético, pero el interior va adentro. jAsunto! Hemos tenido desfiles en
trajes de bano y la ropa quedaba oliendo. Yo la llamaba aparte y le daba
indicaciones. Siempre muy agradecidas porque eso solo lo hace la mamay

306 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afios, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
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no lo estan haciendo. (..) Y [los hombres] son cochinos porque no son
capaces de decirle a las muchachas con las que andan enmozados y
ensenarles a ser aseadas. Se acuestan cochinamente. Ellos ahi felices. jAy!
[con un ademan de asco]”3"

En la practica, el sentir es que las enfermedades de trasmision sexual se contagian
mas que por via genital. Es incluso una cuestion de cercania con la persona que la
ha contraido:

Nifa 1: SIDA, digamos que hay unas personas que nacen con SIDA, usted
tiene un marido, entonces usted hace relaciones con él y usted no sabe que
él tiene eso, a usted se le puede contagiar y lo mismo para nosotras que
cogemos a un ninito y le hacemos algo, ellos tienen alguna enfermedad,
entonces nos contaminamos y podemos morir con eso.

Nifa 2: Entonces para uno no contaminarse tiene que mantenerse alejada
de la persona.3®

En esta intervencion durante un grupo focal con nifas, se muestra con claridad la
reaccion que se tiene hacia una persona que haya contraido determinada
enfermedad. La “solucidon” es marginarla para evitar el contagio:

“Supe de una pelada de Valencia que resulto con gonorrea y se fue de aqui,
no sé si para Medellin. Cuando la gente aqui sabe que alguien tiene una
enfermedad de trasmision sexual, la margina. A uno lo hacen deprimir. Es
como si se le fuera a contagiar con tocarla. Esas cosas no se le cuentan a
los amigos porque es condenarse. No le hablan mas”.3%

“En estos momentos, a la mayoria del salon, ya dicen que no son amigos.
Nosotras cuando saliamos temprano ibamos alla a la casa, pero como ya
como dicen ahora, desde que uno ya esté grande, que cada uno coge su
camino y ya no se habla, entonces yo soy la Gnica que voy para alla”.3"°

Adicionalmente, el estigma de tener o haber tenido una ETS resulta ser una marca
de por vida; se adquiere una nueva identidad que no solo pesa sobre la persona
que la contrajo, sobre sus pocas amistades. Asimismo, es empleado como

307 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 32 afos, lideresa en temas de identidad y
autoestima en mujeres jovenes, Quibdo, 5 de abril 2016.

308 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.

309 Conversacion personal con joven universitario afrochocoano, 19 afos, Quibdd, 2 de mayo 2016.
310 Grupo focal con nifios, Quibdo, 23 de abril 2016.
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estrategia para ofender durante la mas minima discusion. Por esta razon, es un
tema que dificilmente se consulta o discute con los demas:

Entrevistadora: ;Y la gente cuenta que enfermedad tiene?

Mujer: No. La mayoria de las veces la gente no cuenta. Por miedo al
rechazo, que no tienen informacion de algunas enfermedades quizas no
pueden ser pues tan fatales, pero si les da miedo que los cataloguen. En la
cultura de nosotros, nos encanta como quitarle el nombre a uno y ponerle
el apodo a la persona. Es como si yo tuviera digamos la gonorrea, entonces
vos estas andando conmigo y te pueden llamar, "Veni", y saben mi nombre,
me dicen "Oye, vos porque andas con esa pelada que tiene la gonorrea?” Y
ella sabe mi nombre. Y entonces es como aqui utilizan, le quitan el nombre
a uno y le ponen el apodo, la enfermedad que tiene la persona, y es en
todo. Si vos terminas la universidad aqui y vas a ser docente, me quitan el
nombre y me dicen "profe”. Es como entonces la gente mantiene como ese
temor de que le pase algo aqui o que tengan una enfermedad porque es
que ya no lo miran a uno por lo que era antes, sino por lo que tiene en el
presente. Entonces la mayoria de las veces no lo hablan, se quedan
callados. O muchas veces, no van al médico, prefieren afrontar su problema
solos y hacerse cosas, irse a algun hierbatero o hacerse, o lo habla con
alguien de mucha confianza y le dice que le ayude a buscar cierto remedio.
Y es que muchas personas se complican y llevan hasta la muerte.3"

En este orden de ideas, buscar ayuda para el tratamiento de una ETS es una
condena social. Por eso los y las jovenes suelen acudir al Internet, con todo lo falso
y verdadero que alli se puede encontrar. Solo de manera excepcional se le comenta
a la familia, cuando hay elevados niveles de confianza y gravedad:

Cuando la gente tiene gonorrea, sienten mucho ardor al orinar. Empiezan
a botar una materia por el pene. A mi hijo le pegaron eso. Y él como me
tiene tanta confianza, vino y me dijo que lo habian pringado. A varios
muchachos le han pegados eso y van al médico. Y a punta de antibidticos.
Eso le baja la moral, es como una cosa vergonzosa. Es vergiienza para él.
Por eso esas cosas las callan o se van al médico asi y no le comentan a nadie
porque les da pena. Las mujeres aunque tengan no van a demostrar que
tienen porque si no se les riega la fama y las van a tildar.3"?

311 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdo, Quibdo, 26 de abril 2016.
312 Entrevista personal con mujer afrochocoana, aprox. 60 afios, Medio San Juan, 28 de marzo

2016.
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Ahora, ;por qué no acudir a los profesionales de la salud? La respuesta es la
ausencia de ética profesional que se encuentra generalizada en un departamento
con una densidad poblacion relativamente baja y donde el grado de familiaridad
es supremamente elevado. Recordando el adagio popular: “Pueblo chico, infierno
grande”. En términos de un joven en la ciudad de Quibdd, “ir al médico es como
decirle a los amigos porque no tienen ética profesional. Los médicos y enfermeras
lo comunican y todos se enteran”3'3,

Esta situacion fue corroborada tanto en los grupos focales como en las entrevistas.
Al indagar sobre las ETS en una comunidad del Medio San Juan, me recomendaron
hablar con la enfermera haciendo la siguiente precision:

“De eso si conseguia buena informacion con la enfermera, porque ella
cuando se sienta, todo lo que sabe lo dice, esa no guarda secreto. Usted le
dice que conoce de sus buenos oficios como profesional y ahi mismo, sin
preguntarle le cuenta. No tiene ética profesional. La vez pasada habia aqui
unas mujeres con hepatitis, y en vez de llamarlas y decirles, empez6 a regar
eso en todas partes”.3'4

Lastimosamente, la falta de ética profesional es una de las principales barreras
para acceder a los servicios en materia de salud sexual y reproductiva. Hay
testimonios que cuentan como el personal de salud, principalmente las
enfermeras, toman fotografias de los pacientes y empiezan a divulgarlas por las
redes sociales, en especial Whatsapp. Por ello, algunas personas optan por buscar
un tratamiento en otras ciudades del pais, donde el grado de anonimato vy
confidencialidad es mayor. Muchas otras, a quienes no se les facilita tal opcion

simplemente callan hasta que la situacion se cae por su propio peso:
“Las mujeres con la gonorrea, la enfermera hizo una reunion y dijo que esas mujeres que
estaban enfermas que fueran al médico, que no siguieran contagiando esos hijos ajenos.
Que fueran al médico que eso después les caia un cancer y se morian de eso. Y por debajo
de cuerda ella les estuvo comprando las inyecciones y ella misma se las aplicaba”.3"

313 Conversacion personal con joven universitario afrochocoano, 19 afos, Quibdo, 2 de mayo 2016.
314 Entrevista personal con familia evangélica chocoana (padre, madre e hija), aprox. 55, 45, 25
anos, Medio San Juan, 27 de marzo 2016.

315 Entrevista personal con mujer afrochocoana, aprox. 60 afios, Medio San Juan, 28 de marzo
2016.
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Toda esta situacion tiene agravantes cuando se trata de las adolescentes, pues de
una parte es mayor la estigmatizacion. De otra, no es demasiado improbable que
en el lugar donde se solicita la atencion labore o se encuentre con algun familiar
o conocido. A esto se suma la fuerte relacion de poder que existe entre un médico,
[generalmente hombre, adulto y profesional] y su paciente [mujer, joven y no
profesional]. De alli que se desestimule aln mas la prevencion y la consulta, a
menos que se trate de una situaciéon extrema:
“Bueno, la mayoria de los casos, las muchachas no le prestan atencién a
eso porque la juventud a pesar que estamos en la modernidad le da
vergiienza ir a un ginecologo, le da verglienza tomar una cita para hacerse
una citologia. Entonces cuando ellas recurren al médico es porque se
sienten muy mal o porque el olor es muy fuerte. Entonces que llegan, ya
saben que tienen cualquier enfermedad, pero no es porque ella
periodicamente le digan, "ah, se tiene que hacer una citologia“. No se da
eso”. 316

“Actualmente tengo dos jovencitas y no van a la consulta con el
médico, les da pena porque es hombre. Todo lo hacen a través
mio. Las ETS estan estigmatizadas socialmente. Por eso el miedo
a contar al profesional, que es el idoneo, pero no lo hacen. Me
tienen mas confianza a mi, que yo le pregunte al médico.
Entonces yo las sensibilizo hasta que pasen a la consulta”. 37

De acuerdo con un estudio sobre jovenes con VIH/SIDA en Brasil

“Los profesionales de la salud ven las diferentes condiciones fisicas y
sicologicas de estas mujeres como el resultado directo de su
comportamiento sexual (...) que se codifica moralmente en términos de
género” (McCallum, 208: 137)

Es decir, las ETS no solo quitan el nombre a quienes las contraen, sino que son
leidas como una marca en el cuerpo, una marca que da cuenta del comportamiento
sexual de la persona, generalmente juzgado promiscuo, y es preciso recordar que
dicha conducta es mas aceptada social y moralmente para hombres que para
mujeres.

316 Entrevista personal con mujer afrochocoana, 28 afos, madre adolescente residente en la zona
norte de Quibdd, Quibdo, 26 de abril 2016.
317 Entrevista personal con promotora afrochocoana de Profamilia, Quibdo, 18 de marzo 2016.
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A partir de lo anterior, queda claro el rol fundamental que desempena el sistema
de atencion en salud, asi como las caracteristicas de sus profesionales en lograr
una respuesta efectiva a las necesidades de la poblacion afrochocoana cuando de
ETS se trata. Si bien son necesarias campanas que ayuden a seguirlas
desmitificando en el imaginario social, lo mas urgente es lograr un ambiente de
confidencialidad y confianza para la atencion a pacientes. Podria pensarse, por
ejemplo, en la atencion por parte de especialistas del mismo sexo que sus
pacientes, sobre todo en el caso de nifios, nifas, adolescentes y jévenes. Asimismo,
implicaria encontrar mecanismos de garantizar la ética de dichos profesionales,
libre de juicios hacia quienes acuden a sus servicios, lo cual se requiere resignificar
las concepciones que se encuentran detras de las mismas politicas e instituciones,
pues como lo plantea Grimberg

“Un aspecto sustancial de la problematica de prevencion al VIH/SIDA es
una, todavia, predominante concepcion universalista, ahistorica y
naturalizadora de la juventud y los jovenes como “problema social” tanto
en los programas preventivos, como en gran parte de la bibliografia clinica,
epidemiologica y de ciencias sociales en America Latina” (Grimberg,
2002:49).

“La falta que nos ha hecho el Diablo”

Como se ha argumentado desde los primeros capitulos del presente documento,
los regimenes politicos se han servido de multiples mecanismos para regular los
comportamientos de su poblacion. En un inicio, dicho control se ejercio,
fundamentalmente, mediante la moral religiosa y la nocidn del pecado.

En los pueblos chocoanos, los comportamientos sexuales eran regulados desde la
infancia mediante la narracion de historias fantasticas, en las cuales seres
sobrenaturales como el “Diablo”, la “Madremonte” o el “Duende” perseguian,
embrujaban y castigaban a quienes se portaban mal; siendo sus principales presas
los borrachos y mujeriegos. Hoy, dichas leyendas han perdido su autoridad moral
y reguladora. Ante el acceso masivo a informacion, es dificil lograr que nifos y
jovenes sigan creyendo en dichas historias y temiendo el castigo de sus
protagonistas.
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Con la secularizacion de los Estados, el control poblacional se ha desarrollado a
través de los discursos en torno a la higiene, del cual hacen parte las ETS,
respaldados por la tecno-ciencia médica. Vale la pena preguntarse hasta qué
punto, en el departamento del Chocd, las ETS podrian cobrar fuerza como una
nueva modalidad de regulacion. ;Sera que las ETS podran reemplazar al Diablo?

Consideraciones finales

Las poblaciones afrodescendientes e indigenas que habitan el Pacifico Colombiano
conservan una estructura propia y, mucha veces “rebelde” en las formas de
gestionar y pensar su sexualidad. ;Rebelde frente a qué? Rebelde frente a
parametros culturales que desde “lo blanco” y “lo mestizo”, usando como
plataformas la religion, la economia, la educacion y la ciencia, construyeron el
“deber ser” del cuerpo, la familia y el amor.

Comprender los 6rdenes propios de la sexualidad afrodescendiente e indigena
implica pensar en su cosmovision y las relaciones que por mas de cinco siglos han
sostenido con la sociedad dominante. La Salud Sexual y Reproductiva del
Departamento del Chocd, en este orden de ideas, obedece a una historia de
asimilaciones y rechazos en torno a los ideales de familia y nacion.
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Tener en cuenta las formas propias y tradicionales en que se concibe la SSR en el
Choco y sus poblaciones afrodescendientes e indigenas, implica no solamente leer
un contexto social para garantizar acciones coherentes y asertivas, sino atender el
mandato de la Constitucion Nacional de 1991 y las orientaciones del Plan Decenal
de Salud Pdblica que llaman al reconocimiento a la diferencia y el respeto por la
autonomia de las comunidades.

A partir del proyecto que hemos expuesto, “Sexualidad, Placer y Vida: Miradas
desde la diversidad cultural en el Departamento del Choc6” buscamos resaltar tres
elementos de las practicas e imaginarios que son un punto de partida para
comprender la sexualidad de las comunidades afrodesdesdientes: En primer lugar,
la existencia de un orden corporal propio en donde la proteccion del cuerpo mas
que fisica es espiritual; en segundo lugar, la permanencia de un legado historico
en las estructuras de parentesco en el cual los lazos de consanguinidad se
encuentran por encima de los lazos de afinidad, haciendo del divorcio y la
inestabilidad una constante en las relaciones de pareja y haciendo de la
maternidad el lugar de reconocimiento social y la estrategia para generar vinculos;
y, finalmente, la existencia de unas formas propias de concebir el amor, en donde
los lazos se fortalecen desde los paradigmas del trabajo y el cuidado: el hombre
que ama es el que trabaja duro para dar bienestar a su familia, y la mujer que ama
es la que cuida su hogar a partir del mantenimiento de unos roles y unos repertorios
de cuidado y proteccion.

Para el caso de las comunidades indigenas destacamos tres factores a partir de los
ordenes planteados: una idea de cuerpo que no es individual sino colectivo y que
responde a la cosmovision y equilibrio de una comunidad: el cuerpo de la mujer
por ejemplo, no es propiedad de ella sino de la comunidad y son los jaibanas y
autoridades tradicionales quienes ordenan los ciclos de su vida y “bienestar”; en
segundo lugar, una estructura familiar extensa en donde la familia nuclear es el
centro del orden social cuya finalidad es reproducirse como mandato de sus dioses
y autoridades; y finalmente, una concepcion de “enamoramiento”- que se
relaciona con el deseo del hombre de conseguir a su pareja pero en donde muy
poco se conoce lo que opina la mujer. En las comunidades indigenas Embera, al
igual que en los afro, la forma de demostrar amor es con el mantenimiento de los
roles de género: el hombre caza, siembra para traer la comida al hogar, y la mujer
debe ser obediente y guardar su lugar junto con las otras mujeres, cuidando a los
ninos y procurando el bienestar de sus parejas.
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Cuerpo, familia y visiones del amor, constituyen en gran parte, la plataforma sobre
la cual se tejen las logicas de la Salud Sexual y Reproductiva en una sociedad.
Vemos que tanto en las poblaciones afrodescendientes como en las indigenas,
existen codigos propios y especificos de legitimacion de un orden social y de ideario
en torno al “deber ser” de las relaciones de género, la gestion y la gestacion de la
vida.

Sin embargo, la forma en que estos codigos o logicas se mantienen en el territorio
ha sufrido inmensas transformaciones a causa de “la herida” que ha dejado la
empresa conquistadora y el proyecto de modernizacion del Estado Nacion que sélo
hasta 1991 le otorg6 a las minorias étnicas su autonomia territorial y cultural.
Ademas, la situacion de violencia que ha tenido que soportar el Pacifico
colombiano, finalizando el siglo XX, ha ampliado los cordones de hambre y miseria
en sus centros urbanos, obligando a una poblacion que no estaba preparada, a
cambiar sus costumbres y formas de vida. Por otra parte, la incursion de los grupos
armados con la mineria ilegal y el narcotrafico, instauro en la region una cultura
mafiosa y violenta en donde el cuerpo de la mujer es facilmente convertido en
mercancia, territorio de guerra y demostracion de poder. Todo este panorama es
el telon de fondo que acompana la realidad de la Salud Sexual y Reproductiva en
el Choco y por lo tanto los imaginarios y practicas en torno a la educacion sexual,
la iniciacion sexual, la violencia, las relaciones de género, las practicas de
anticoncepcion, el aborto y las enfermedades de transmision sexual, siendo los
nifos y jovenes la poblacion mas vulnerable.

La iniciacion sexual a temprana edad, es decir en la infancia, se ha venido
naturalizando en el Chocé. La actividad sexual a esa edad no se reconoce como un
problema per se, sino el problema es un posible embarazo y las ETS que esto puede
conllevar. Localmente la iniciacion sexual tan temprana se explica por varios
factores, desde la biologia (desarrollo temprano del cuerpo), hasta dimensiones
sociales, como la presion de pares y parejas, la busqueda de reconocimiento o la
frecuente ausencia de los padres. Los ninos y ninas exploran entonces su
sexualidad, principalmente a través de la llamada “corrompiciéon”, una serie de
juegos a fondo sexual que se realizan entre pares en los barrios. Llama la atencion
que la iniciacion sexual a través de estos “juegos”, tocan en ocasiones los limites
con la violencia, sin que los nifos y jovenes estén completamente consciente de
ello. Emerge ademas detras del concepto de “corrompicion”, la omnipresencia en
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el imaginario de los nifos de la violencia sexual, lo cual indica su recurrencia en
lo cotidiano.

Destacamos las multiples fuentes de informacién sobre sexo de muy facil acceso
desde la nifez: la pornografia constituye una cotidianidad para ninos y nifas, asi
como las miles de novelas que enfatizan en historias relativas a la sexualidad. Se
suma a ello, el diario vivir de la casa y de la calle, donde ven y escuchan sobre
sexo. Por ultimo, los niflos y jovenes reconocen un estrecho vinculo entre la
musica, el baile, la rumba y la sexualidad, lo que se puede resumir en el conocido
dicho “mujer/hombre que baila rico, lo hace rico”. Letras y videos de la mayoria
de temas de moda entre la juventud chocoana tienden a la hipersexualizacion,
resaltandose particularmente la sexualizacion de nifas. No se trata de sefalar,
diabolizar o culpabilizar a la musica y al baile. Sefalamos, al contrario, que la
problematica reside en la cantidad de informacion sobre sexualidad con la que son
“bombardeados” los nifios y jovenes, pero sin asesoria, interpretacion ni
explicacion alguna de parte de los adultos que los rodean.

Empezamos entonces a revelar la existencia de un tabu que rodea la sexualidad,
la cual permea el cotidiano chocoano, pero es silenciada y nunca explicitada al
interior de espacios de confianza, con la familia u otros adultos. Esto resulta
contradecir los imaginarios sobre lo negro y su constante asociacion con lo sexual.
El tabu afecta en primer lugar a las jovenes mujeres, ya que el sexo es
automaticamente asociado a la reproduccion, al embarazo, dificultando cualquier
alusion al tema. Esto evidencia las dinamicas de género que regulan la sexualidad
en el Chocé. La sexualidad es una dimension crucial de construccion de identidades
de género, revelando papeles claros de cada género en una relacion de pareja. Las
relaciones sexuales son parte fundamental de un intercambio entre hombres y
mujeres, en el que la sexualidad femenina se intercambia por bienes materiales o
simbdlicos. Es asi “normal” que las mujeres “paguen” o compensen al hombre con
sexo. Esta dinamica de género nos permite entender las concepciones sobre el
amor entre parejas afrochocoanas, en las cuales la dimension socioecondémica
desempena un papel preponderante. El género estructura ademas las practicas
sexuales de las parejas. Asi por ejemplo la masculinidad se basa en el numero de
mujeres e hijos de un hombre, legitimando las relaciones extraconyugales en el
contexto afrochocoano. Por otra parte, el placer sexual es brindado a la mujer
gracias a las habilidades sexuales del hombre, limitando en gran medida la
exploracion y desarrollo de la sexualidad femenina auténoma y externa a la
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heterosexualidad. Entre los indigenas Embera observamos asi mismo la
importancia del orden corporal y de la reproduccion en la sexualidad. Entre las
parejas el enamoramiento es un concepto clave que marca la conyugalidad. De
acuerdo al orden corporal y la cosmovision, la sexualidad es reservada a la noche
y no manifiesta exploracion del placer sexual. Ademas, entre comunidades
indigenas y afrochocoanas las practicas magico-espirituales permean las relaciones
de pareja y la sexualidad.

Las relaciones de género ayudan a entender la sexualidad y la presencia del
interés, que en sus diferentes matices llegan a diferenciarse como prostitucion o
prepaguismo. Las dinamicas de género subyacentes son las mismas, simplemente
se hacen latentes y visibles. En el Choco el prepaguismo es una practica muy
difundida entre jovenes adolescentes, con una iniciaciébn muy temprana. Esta
responde a diferentes motivaciones, entre las cuales lo economico y el
reconocimiento social son dimensiones clave. Observamos en el departamento la
imbricacion de distintas economias informales que se refuerzan mutuamente: la
coca, el oro, la guerra y la sexualidad. Las dinamicas del conflicto armado permean
la sociedad en multiples aspectos y, sobretodo, afectan directamente la sexualidad
y las relaciones de género, exacerbando las desigualdades y violencias.

La violencia sexual es naturalizada y recurrente hacia los ninos y las mujeres.
Destacamos que el acoso sexual es muy poco reconocido como una violencia; se
trata mas bien de un componente natural de relacionamiento entre géneros. Entre
nifos y jovenes son frecuentes los casos de violacion, pero la tendencia es
asociarlos a la “corrompicion”. Por lo general, revelamos la idea de disponibilidad
de la mujer a los “instintos” sexuales masculinos considerados naturales, y circula
la idea de cierta “complicidad” por parte de la mujer por “provocar” la violacion
con su “poder seductivo”. La mujer seduciria e induciria entonces la violacion; la
sospecha y revictimizacion son una constante. En la mayoria de los casos el violador
es una persona conocida y se toman pocas acciones legales en su contra, incluso
la sospecha y falta de confianza permea la relacion entre padres e hijos. Ademas,
la violacion al interior del matrimonio o entre una pareja es invisibilizada por
completo. El conflicto armado y la violencia que atraviesan el cotidiano chocoano
hace que la vida de jovenes mujeres de zonas marginadas se reduzca a “mera
vida”, no vale como persona y su cuerpo esta disponible para relaciones sexuales
cuando los hombres quieran o “necesiten”. Todos estos factores, mas la debilidad
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de las respuestas institucionales explican la cultura de no denuncia frente a la
violencia sexual y la escasa informacion y visibilizacion de la problematica.

A nivel de educacion sexual identificamos la ausencia de los padres como guias y
formadores, lo que se complica por el tabd que implica hablar de sexualidad. Esto
otra vez pone en evidencia la contradiccion entre la hipersexualizacion en el
cotidiano de ninos y jovenes y el silencio de los adultos que los rodean con respecto
al tema, generando en ellos normas confusas. En su mayoria notamos que los
padres intervienen para ignorar, silenciar, castigar o prohibir, rara vez para
conversar con los hijos. Por otro lado, los padres rara vez estan conscientes de los
desarrollos y conocimientos sexuales de sus hijos, para quienes la pornografia
cumple el papel de “profesor de sexualidad”. En cuanto a la educacion sexual
institucional los jovenes exigen mas continuidad, mas conocimientos y la creacion
de nuevos espacios. Por un lado, la escuela no representa para ellos un lugar de
confianza, por el otro, los espacios existentes son en su mayoria medicalizados,
cristalizandose la necesidad de otros espacios para los jovenes. Ademas, con
respecto a las instituciones educativas, senalamos la existencia de conflictos con
los padres por imaginarios contrastantes sobre la sexualidad. Esto se hace mas
evidente en las comunidades indigenas, donde la educacion sexual es parte del
conocimiento que se transmite al interior de la familia, por ejemplo entre
mujeres, y a través de rituales como la jovenciada. La escuela, con la integracion
de la catedra de educacion sexual impartida a todos de la misma manera, genera
cambios significativos y choques con la sexualidad entendida al interior de las
comunidades. En las comunidades afrochocoanas e indigenas destacamos la
presencia de parteras y parteros que brindan conocimientos en sexualidad a ninos,
jovenes y adultos a través de sus labores, pero que requieren empoderamiento.

Las dificiles circunstancias que enfrentan dia a dia las mujeres en el Choco a causa
de la violencia, el hambre vy la falta de oportunidades ha hecho que el aborto sea
una realidad cada vez mas presente. Aunque hay un rechazo social, muchas de
voces de protesta contra el aborto y sigue siendo un tema tabl, muchas mujeres
estan pidiendo a gritos a través de sus practicas clandestinas, su derecho a la
interrupcion del embarazo en condiciones dignas y sin ser sometidas a maltrato
psicologico. Estar a favor del derecho al aborto no es sinonimo de promover el
aborto y esta es una problematica que se debe enfrentar para evitar muertes y
nacimientos con enormes problemas fisicos y psicologicos.
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Los regimenes politicos se han servido de multiples mecanismos para regular los
comportamientos de su poblacion. En un inicio, dicho control se ejercio,
fundamentalmente, mediante la moral religiosa y la nocion del pecado. Con la
secularizacion de los Estados, el control poblacional se ha desarrollado a través de
los discursos en torno a la higiene, del cual hacen parte las ETS, respaldados por
la tecno-ciencia médica. En este sentido, es muy importante a la hora de
comprender la forma en que la poblacion se protege, cuales son los valores de su
cosmovision que estan en juego y como se dialoga con dichos valores. El orden
corporal como hemos evidenciado esta ligado a el control y dominio de unas
fuerzas espirituales; de esta manera no es solamente la higiene y el control médico
el lugar desde donde se cuidan los sujetos; es desde las protecciones que ofrecen
las deidades y las las plantas con sus poderes desde donde se comprende el “cuido”
y su relacion con la vida, la muerte y la enfermedad.

La planificacion familiar y la anticoncepcion son ambitos complejos en donde se
pone en consideracion la idea de sociedad, la razon de ser de esa sociedad y el
futuro de la misma. El Estado promueve unas practicas porque se rige desde unos
ideales de modernizacion y desarrollo. Pero ;son estos ideales los mismos para los
pueblos ancestrales? En las practicas y rituales propios de procreacion, los pueblos
se piensan y desarrollan sus estrategias de resistencia frente a una nacion que los
ha invisibilizado o que los ha tenido en cuenta solamente desde la exotizacion de
sus artes y la implementacion de las acciones que prometen una transformacion
en ellos. Muy pocas veces el Estado actla desde el respeto y la equidad
epistemolodgica en las cosmovisiones y costumbres. En este sentido, la gestion del
nacimiento y por lo tanto, los métodos anticonceptivos hacen parte de un terreno
espinoso en donde el lugar de la “otredad” debe ser profundamente tenido en
cuenta para llegar a acciones eficaces y coherentes con la realidad de los pueblos
afrochocoanos e indigenas.

En el departamento existen iniciativas innovadoras y que buscan aportar a la
problematica de la Salud Sexual y Reproductiva, asi por ejemplo capacitaciones
en sexualidad a miembros de la policia nacional. A pesar de ello, los jovenes exigen
enfocar las iniciativas al fortalecimiento de proyectos de vida desde pedagogias y
espacios nuevos, ademas de trabajar en las problematicas de género,
particularmente en la autoestima de la mujer y en otros modelos de ser mujer
negra. Los modelos de género y sexualidad son producidos y reproducidos
constantemente a través de diferentes medios, entre los cuales destacamos la
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musica por acompanar cada momento de la vida de los afrochocoanos. Sin
embargo, observamos el surgimiento de movimientos que cuestionan estos
modelos de la mujer negra y de su sexualidad, movimientos que se identifican
principalmente a través del simbdlico cabello afro, y que trabajan, desde distintas
dimensiones, la construccion de una nueva identidad femenina negra.

Hemos ilustrado muchas de las problematicas que enfrentan las poblaciones negras
e indigenas en el Departamento del Chocé y el gran reto que tiene Profamilia
frente a dichas situaciones. Como mencionamos anteriormente, son muchos los
esfuerzos que se han hecho en torno a la SSR en el departamento3'8; sin embargo
estos esfuerzos, que vienen generalmente de instituciones externas nacionales o
internacionales, dificilmente son apropiados por los actores y entes territoriales
(al acabarse el presupuesto, se acaba el proyecto). En este sentido, pensamos que
es fundamental el fortalecimiento de lideres, redes e instituciones locales y sus
politicas en torno a la SSR. Ademas, para seguir fortaleciendo la toma de
conciencia y la autonomia reproductiva tanto de hombres como de mujeres en
torno a su sexualidad, exponemos a continuacion nuestras recomendaciones.

Recomendaciones para Profamilia y sus acciones en torno
a la Salud Sexual y Reproductiva en el Chocé

A continuacion presentamos un conjunto de recomendaciones encaminadas al
fortalecimiento de las politicas en Salud Sexual y Reproductiva en el Choco desde
una mirada incluyente de las cosmovisiones locales y un enfoque capaz de
adaptarse a las realidades sociales, economicas y culturales de las poblaciones
afrodescendientes e indigenas que habitan el territorio. Para este proposito
dividimos nuestras recomendaciones en 5 tematicas: Contenidos, materiales y

318 Ver Estado del Arte de “Sexualidad, Placer y Vida: Miradas desde la diversidad cultural en el
Departamento del Choco”
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enfoques  pedagdgicos, Contextos, Propuesta Comunicativa, Futuras
Investigaciones y Proyeccion.

Contenidos, Materiales y enfoques pedagoégicos

o Establecer contenidos pedagogicos diferenciados para formar a
mujeres lideres indigenas en SSR:

La sexualidad y los 6rganos reproductivos de la mujer son territorio sagrado para
las comunidades indigenas. Hasta hace muy poco tiempo se comenzo a hablar de
temas de sexualidad en algunos grupos; y son los mismos lideres o lideresas
indigenas quienes han puesto sobre la mesa la necesidad de llevar a cabo
educacion sexual en las comunidades. Sin embargo, este discurso por lo general,
no es bien recibido por las autoridades mayores y las mujeres se sienten incomodas
al hablar de este tema. Se trata de un reto que deben abordar las mismas
comunidades de acuerdo a sus necesidades, su lucha y su cosmovision y de acuerdo
a la autonomia que les confiere la Constitucion de 1991. En este sentido, creemos
que si Profamilia esta interesada en trabajar con comunidades indigenas, es
fundamental que integre a su equipo, a lideres reconocidos de la comunidad para
disenar con ellos una estrategia coherente con las realidades de cada comunidad
y respetuosa con las jerarquias y cosmovisiones de las mismas.

o Implementar médulos para resignificar el concepto de
“masculinidad” y “feminidad” en la poblaciéon afrodescendiente:

Es imposible combatir la falta de equidad en las relaciones de género, ocupandose
exclusivamente del empoderamiento a las mujeres. El género es social y
culturalmente construido y alli, tanto los hombres como las mujeres deben tomar
conciencia de su lugar en la vida social para asi transformar las realidades de
violencia, acoso y explotacion. Las pautas de crianza acentlan las inequidades y
los roles de género; se forma a los ninos como sujetos fuertes e insensibles y estos
valores se convierten en el territorio perfecto para sostener practicas de abuso o
negligencia con el género femenino. En este sentido, consideramos que es
fundamental llevar a los escenarios escolarizados y no escolarizados, contenidos
que inviten a resignificar las relaciones de entre hombres y mujeres y el ejercicio
de la masculinidad en la sociedad actual.
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o Profundizar en la tematica de iniciacion, juegos infantiles y acoso
infantil

Como evidenciamos en nuestra caracterizacion, la iniciacion sexual en el
Departamento del Choco se esta llevando a cabo incluso desde la Primera Infancia
a partir de juegos infantiles o de situaciones de violencia y acoso sexual por parte
de los habitantes del hogar. En este sentido se hace necesario extender las
campanas y espacios de reflexion hacia los nifos y nifias desde un lenguaje propio
y concientizar a los padres, maestros y comunidad en general sobre esta
problematica.

o Fortalecer los escenarios pedagoégicos en los que se trabaja la
autoestima y el proyecto de vida

La descomposicion social en algunos barrios de Quibdo es tan grande, que muchas
veces los nifos y jovenes sienten que no tienen nada que perder; no se sienten
merecedores de derechos y muchos menos merecedores de suenos. La falta de
autoestima en ellos es evidente y esta situacion se evidencia en la relacion con su
cuerpo y su sexualidad. En este sentido, es muy importante realizar campanas con
lemas como “Yo merezco sofnar y por eso cuido mi sexualidad”, o “mi cuerpo: un
territorio para cultivar mis suefios”. Es fundamental que los nifos, jovenes y padres
de familia entiendan que el cuidado del cuerpo y la sexualidad responsable se
relacionan con el bienestar y la autonomia en la vida de cada uno.

o Realizar talleres de ética profesional y SSR a las enfermeras y parteras
del territorio

En la indagacion que se llevo a cabo en torno a las infecciones de transmision
sexual, se encontrd6 que muchas veces las personas no acuden a las instancias
correspondientes debido a la falta de ética por parte del personal médico.
Referenciaron situaciones en donde la ultima persona en enterarse de un
enfermedad como la gonorrea era la misma afectada; estas situaciones ponen en
peligro la vida e integridad de las personas y dificulta que se tenga informacion
real sobre estas infecciones en la region. En este sentido es muy importante
sensibilizar al personal médico sobre sus deberes éticos como profesionales.

o Crear juegos tematicos que puedan ser usados por las madres y padres

de los nifios y nifas: cartas, tablones de bingo, dominé
Dentro de nuestra caracterizacion sobre SSR y los grupos focales que llevamos a
cabo con los nifos, salié varias veces a flote la explicacion de que los nifos se
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estaban iniciando sexualmente a muy temprana edad, debido a la falta de control
de sus padres sobre ellos. Cuando indagamos qué hacian sus padres y por qué no
los cuidaban, expresaron que muchas de las madres se dedican todas las tardes a
jugar bingo dejando a los ninos a la deriva. Proponemos por lo tanto aprovechar
estos juegos para hacerlos tematicos. Hacer por ejemplo naipes que contengan
informacion, tablas de parqués sobre SSR y dentro de las campafnas en barrios y
corregimientos organizar bingos con la comunidad en donde en medio del juego se
estén llevando a cabo actividades o muestra de videos sobre SSR. Es muy
importante que los premios llamen la atencion.

o Disefar videos y cuentos que hablen sobre el acoso sexual y la
violencia infantil

Para llegar a la poblacion infantil y ofrecerles herramientas para responder a
eventuales casos de violacion y acoso sexual, es muy importante generar
contenidos y materiales pedagogicos que les ensefien a los nifos como actuar en
dichas situaciones, con un lenguaje acorde con su edad. Ver esta campana que se
llevo a cabo en Brasil:
https://www.facebook.com/ProjetoAutonomialUnB/posts/1084645604926951

o Disefar videos y cartillas para padres, madres, abuelos y docentes
sobre el acoso sexual y la violencia infantil

En nuestra caracterizacion sobre los escenarios de educacion sexual, encontramos
que los hijos expresan que sienten una gran dificultad para hablar de sexo con los
padres y de igual manera, los padres, expresan su gran incomodidad para hablar
de sexo con sus hijos. En gran medida, los nifos estan obteniendo informacion de
sus pares, el internet, las redes sociales y la television, por lo cual se siente
terriblemente confundidos. Los padres no se sienten comodos al hablar sobre
sexualidad con sus hijos, en gran medida porque no tienen herramientas para
hacerlo. En este sentido, creemos que es muy importante disefar contenidos que
ofrezcan a los padres, abuelos y a los mismos docentes, instrumentos practicos y
sencillos que les permitan saber segun la edad, qué tipo de informacion deben
conocer los nifos y jovenes y de qué manera dicha informacion debe ser
comunicada. Las cartillas o volantes pueden ser un material de gran ayuda pero
los videos pueden comprenderse de manera mas facil, si tenemos en cuenta que
las cifras de analfabetismo en el territorio son muy elevadas.

o Teatro
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Recomendamos que en los procesos pedagdgicos que realiza Profamilia en las
diferentes zonas y territorios, se le otorgue un lugar privilegiado a las actividades
que implican representar situaciones con el cuerpo. Las comunidades
afrochocoanas son altamente expresivas y tienen una gran inteligencia corporal.
Hemos encontrado que lo que representan con su cuerpo dificilmente se olvida;
mientras que asumir un rol pasivo en los talleres escuchando a los talleristas o
escribir, les resulta muchas veces complejo y aburrido.

Contextos

o Desinstitucionalizar los espacios de encuentro con la comunidad y los
talleres sobre SSR

Consideramos que salir de espacios normativos como escuelas y hospitales, para
llegar a la poblacién, puede hacer que los escenarios de educacion sexual, de
acceso a la informacién y de acceso a los servicios clinicos de Profamilia sean
mucho mas fluidos y efectivos. Las personas sienten una gran prevencion a la hora
de ir a las instituciones ya que los encuentros con personas conocidas pueden ser
muy incomodos. Por otra parte, institucionalizar la educacion sexual, es decir,
reducir los momentos pedagodgicos a las aulas escolares, hace que los nifios y
jovenes no sientan libertad para expresar sus inquietudes y las situaciones que
atraviesan. En este sentido proponemos tres acciones de desinstitucionalizacion:

1. Organizaciones barriales y colectivos: Llevar la educacion sexual a las juntas
barriales, las escuelas de futbol, los grupos de danzas y los escenarios
espontaneos de encuentro de la comunidad. Para esto se necesita tener un
lenguaje poco acartonado y contar con el aval de los lideres.

2. Unidades moviles: Disenar unidades moviles (camiones, motos, bicicletas,
etc.) para que las personas puedan adquirir informacion y acceder a
asesorias, materiales y métodos anticonceptivos de una manera mas
familiar que les permita sentirse cdmodos. Estas unidades pueden ir a los
diferentes barrios y mantenerse en ciertos horarios en puntos fijos del
centro de la ciudad para que las personas puedan acceder facilmente a
ellos. Es muy importante que cuando las unidades mdviles visiten los
diferentes barrios se tenga en cuenta que quienes atienden no pueden ser
de la zona a la que se le prestara el servicio.
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3. Escenarios informales: Consideramos que es muy importante ofrecer los
servicios y hacer procesos pedagogicos de una forma alegre y creativa. En
este sentido, puede ser muy interesante llegar a escenarios como lugares
de rumba, conciertos, escenarios deportivos.

o Redes Sociales:
Como evidenciamos en nuestra caracterizacion de los escenarios de educacion
sexual y acceso a la informacion, las redes sociales son lugares privilegiados para
llegar a la poblacion joven. En este sentido, es muy importante disefiar campanas
muy creativas que apelen a contenidos y estéticas altamente valoradas por los
jovenes para que circulen en espacios virtuales y redes como Facebook, YouTube,
Instagram y Twitter y Whatsapp.

o San Pacho: disfraz, cachés, verbenas:

Las fiestas patronales son los escenarios culturales mas importantes del ano para
los municipios y corregimientos del Pacifico Colombiano. Anteriormente estas
fiestas eras eminentemente religiosas. Sin embargo, en los Ultimos afos, estas
fiestas se han transformado notablemente su estética, obedeciendo mas a un
carnaval que a una fiesta de Santo Patron. En el San Pacho, el disfraz (instalacion
artistica andante) y los atuendos que llevan las personas en el desfile (cachés) se
roban la atencion de los espectadores y medios de comunicacion. Creemos por lo
tanto que estos escenarios deben ser aprovechados como plataforma para
visualizar los lemas de la propuesta comunicativa. Por otra parte en horas de la
noche los barrios organizan sus verbenas, que anteriormente obedecian a
reuniones familiares y mulsica acustica, pero que en los tiempos de hoy se tratan
de una tarima ruidosa con mujeres jovenes bailando erdticamente y musica
moderna a todo volumen. Creemos que estos escenarios también se pueden
aprovechar para llevar informacion a la gente, ya que es por todos conocido que
en la época del San Pacho se incrementan los embarazos en las jovenes y la
violencia sexual.

Propuesta comunicativa

o Lenguajes artisticos
El arte es un lenguaje absolutamente potente y eficaz. La letra de una cancion,
un disfraz, un mural pueden ser mucho mas potentes que el discurso de un
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mandatario o una columna de opinidon. En este sentido proponemos usar las
siguientes estrategias para visibilizar los lemas de la campafa para la autonomia
sexual de hombres y mujeres en el Choco:

1. Murales: Convocar a jovenes artistas para hacer cuatro o cinco murales que
estén ubicados en diferentes zonas de los municipios (priorizar colegios y
universidades). Artistas: Andres Mosquera “Waosolo”, Anibal Moreno, Jaime
Leudo, Leiso Rivas.

2. Canciones con grupos de moda: Convocar a los grupos de hip hop y reggaeton
que tienen reconocimiento por parte de los nifos y jovenes, para que
compongan canciones que llamen la atencion sobre el mensaje que se
quiere enviar a la poblacion. Agrupaciones: Rancho Aparte, Los
Controversiales, Alexis Play.

3. Coreografias: En los barrios de los diferentes municipios y corregimientos
del Chocd, siempre hay grupos de nifios y jovenes que hacen complejas
coreografias. Algunos son mas organizados que otros y tienen mas
reconocimiento en Quibdo tenemos a Jovenes Creadores del Choco

4. Parodia: Son grupos de jovenes que escenifican momentos de la
cotidianidad y los suben a las redes sociales para hacer reir a la gente

o Radio:

La radio es un medio de comunicacion muy importante en el territorio chocano.
Podemos decir que en las zonas rurales y apartadas de los municipios, la gente
accede mucho mas a la radio que a la television. De hecho todavia muchos
territorios no tienen acceso a electricidad las 24 horas del dia. En las ciudades
también nos encontramos con una cultura radioescucha que tiene impacto en las
mujeres durante varios momentos en el dia mientras hacen sus oficios. La Red de
Mujeres Chocoanas en 2014 lanzo su radio novela Juntado, historias de rio en la
cual ejemplifico claramente las diferentes formas de matrato hacia las mujeres y
la inquidad con respecto a los hombres. Dicha radionovela fue un éxito. Se propone
por lo tanto recoger esta experiencia y usar la radio para llevar el mensaje a la
poblacion, ya sea con capitulos de ficcién o con programas de opinidon en donde
claramente se trabajen los diferentes temas alrededor de la Salud Sexual y
Reproductiva. Adicionalmente, se puede crear una cufa radial que esté
reproduciendo el mensaje central de la campana de Profamilia en las diferentes
emisoras.

o Otros medios
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Para diversificar los publicos es muy importante diversificar los soportes y medios
de comunicacion. En este sentido proponemos que se acuda a prensa (anuncios y
columnas de opinidn), afiches para ser expuestos en las instituciones educativas y
oficinas publicas y transporte colectivo intra e inter municipal.

Futuras investigaciones

La caracterizacion sobre la Salud Sexual y Reproductiva expuesta en este
documento, deja claramente mas preguntas que respuestas debido a la
complejidad del tema y la amplitud de problematicas abordadas. Si bien, lo que
quisimos fue aclarar algunos puntos de partida para entender desde un enfoque
diferencial las relaciones de género y las ideas en torno a la sexualidad y la
natalidad, se vislumbran otras problematicas que seria muy interesante tenerlas
en cuenta para futuras investigaciones:

1. Visiones del amor romantico y su relacion con el placer y el erotismo

2. Concepto “juventud” en comunidades afro e indigenas y su relacion con “el
deber ser” de la sexualidad

3. Visiones de la sexualidad en las comunidades indigenas desde una
perspectiva comparativa y teniendo en cuenta su diversidad: embera, katio,
chami, embera dobida, wounaan y tule. Relacionar dichas visiones con los
Planes de Vida de las comunidades en el territorio.

4. Concepcion de “autonomia de la sexualidad y la reproduccion” en diversos
contextos. ;Qué entienden realmente las comunidades por “autonomia”?

5. Caracterizacion del trabajo, alcance, logros, limitaciones y saberes de las
parteras y parteros en el Choco

Proyeccién

o Articulacion con el Centro Ciudad Mujer de Quibdo
La Alcaldia del Municipio de Quibdd viene liderando el Proyecto Centro Ciudad
Mujer de Quibdé el cual cuenta con cuatro componentes: Salud, Infancia,
Autonomia Econdmica y Educacion. El mayor énfasis del componente de Salud del
CCMQ es la Salud Sexual y Reproductiva de las mujeres y se prioriza alli la
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prevencion de enfermedades por transmision sexual, la planificacion familiar y la
prevencion de Cancer de Utero y de Seno. En este sentido, creemos que es
interesante que Profamilia conozca este proyecto y se articule con él para
beneficio de la poblacion.

o Apoyo a la Red Interétnica de Parteros y Parteras del Chocé
La mayoria de los corregimientos y veredas del Departamento del Chocé son de
dificil acceso y precariedad de los servicios de salud son evidentes; asi lo confirman
las cifras de mortalidad infantil y materna. Quienes durante siglos se han
encargado de la Salud Sexual y Reproductiva en el territorio han sido las parteras
tradicionales que con su sabiduria y dominio de las bondades que ofrecen las
plantas y los animales del territorio, han construido técnicas, metodologias y
complejos marcos conceptuales para ofrecer bienestar y salud en sus comunidades.
Lamentablemente este conocimiento es estigmatizado y subvalorado. Sin
embargo, en los ultimos afos y tras el deseo de patrimonializacion vy
reconocimiento politico de estos saberes, las parteras y parteros se han venido
organizando y en el Chocé han conformado la Red Interétnica de Parteros y
Parteras del Choco, en donde, como su nombre lo indica, se han organizado tanto
parteras afrodescendientes como indigenas. El fortalecimiento de esta red es muy
importante no solamente por la salvaguardia de sus saberes, sino porque son ellos
quienes tiene acceso real a las partes mas reconditas del territorio y quienes se
pueden convertir para Profamilia en los mejores aliados para transformar las
realidades de la SSR en el Chocé y contrarrestar muchos mitos, que como hemos
senalado en este documento, no favorecen el bienestar de hombres y mujeres en
la region. Se propone por lo tanto hacer talleres con ellos, capacitarlos, pero
también generar verdaderos espacios de equidad y reconocimiento de sus saberes.

o Catedra de masculinidades y feminidades
Acoso, violaciones y juegos infantiles que implican actos sexuales son algunas de
las realidades que hemos encontrado en el panorama de la SSR del territorio
chocoano. Como hemos evidenciado en este documento, estas realidades estan
muy asociadas con la naturalizacion que se ha generado en torno a
comportamientos y roles femeninos y masculinos. Empoderar a las mujeres y
concientizarlas sobre la importancia del autocuidado y la proteccion de sus
suenos, es insuficiente si en su cotidianidad se encuentra con una realidad violenta
perpetuada por sujetos masculinos que construyen su identidad a partir del
maltrato y la cosificacion de la mujer. En este sentido, creemos que es
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fundamental legar a escuelas y universidades para proponer talleres y campanas
de sensibilizacion sobre la necesidad de replantear los estereotipos desde donde
nos estamos construyendo como hombres y como mujeres. Para esto es muy
importante tener aliados como el equipo de basquetbol Cimarrones del Choco:
deportistas admirados por su masculinidad y poder. Desde ese reconocimiento ellos
pueden apoyar campanas que inviten por ejemplo al uso del conddn o al respeto
del cuerpo y la sexualidad como una forma de ser mas “hombres”, etc.

o Empoderamiento de lideres e instituciones para garantizar
continuidad en las campafas y politicas publicas

En nuestras conclusiones del documento de caracterizacion, evidenciamos una
situacion que preocupa: en el Choco se han hecho proyectos muy interesantes por
parte de organismos nacionales e internacionales en torno a la SSR y la prevencion
de la violencia y el acoso sexual. Sin embargo, una vez se terminan los proyectos
y los presupuestos, por mas exitosos que estos sean, no hay una apropiacion por
parte de los actores locales para dar continuidad a las metodologias, contenidos y
escenarios que se generan con dichos proyectos. En este sentido, consideramos
que es necesario consolidar estrategias de empoderamiento y gestion de lideres
locales que se conviertan en los veedores de las politicas de SSR en el
departamento. En este sentido, creemos que es fundamental fortalecer la red de
instituciones y actores de la SSR en el Choco y proponer lineas y acciones conjuntas
que los beneficien a todos y desde donde haya una verdadera interlocucion como
sector con el gobierno departamental, los gobiernos locales y el gobierno nacional.

o Centro de documentacion
En la busqueda de informes o planes de promocion y prevencion en todos los
problemas que se encierran en torno a la Salud Sexual y Reproductiva, los datos
no se encuentran sistematizados o documentados, tanto en la gobernacion misma,
como en las alcaldias municipales. Asi mismo, los organismos publicos y privados
que brindan la atencién en SSR en el Chocd, no cuentan con un archivo en donde
se lleve un registro de las actividades que ellas mismas han realizado. . Lo anterior,
imposibilita saber qué impacto real se ha tenido en la comunidad por cuenta de
estas iniciativas. En el intento de consultar redes y entidades privadas que en las
cuales se conocié que habian realizado cartillas y material para capacitar y
explicar los derechos sexuales y reproductivos, se entendié que ni siquiera éstas
guardan dicho material o, si lo tenian estaba perdido en alguna parte de sus
oficinas. En este sentido, seria muy interesante que Profamilia liderara la
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implementacion de un centro de acopio y documentacién en donde se sistematicen
las iniciativas en torno a la SSR. Esto ayuda a tener una vision panoramica, critica
y certera de las realidades que hombres y mujeres viven en el departamento y qué
tipo de acciones han sido eficaces para garantizar su bienestar y derechos en torno
a su sexualidad.

Estas recomendaciones parten de las conclusiones del grupo de trabajo que liderd
la investigacion “Sexualidad, Placer y Vida: Miradas desde la diversidad cultural en
el Departamento del Choco”. Son por lo tanto el resultado de largas conversaciones
y reflexiones sobre las problematicas encontradas. Sabemos que no es facil
llevarlas todas a cabo, pero sobre todo tenemos un Gltima recomendacion, que es
sin lugar a dudas la mas importante: Que Profamilia en realidad entienda la
compleja realidad que afronta hombres y mujeres en torno a su SSR, ya que para
ellos, asumir cambios en su vida sexual y de pareja, implica ir en contra de sus
creencia, cosmovisiones y mecanismos de resistencia étnica que por siglos se han
librado en las comunidades afrodescendientes e indigenas. En este sentido se trata
de comprender realmente ;qué significa tener un enfoque diferencial? Y responder
de la manera mas respetuosa posible a las demandas y necesidades de la poblacion
sin juicios y estigmatizaciones.
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